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Teşekkür 


Kapıları açan Adrea'ya. Açık kapılardan geçmem için arkamdan iten 
Nita'ya. 


İkisine de o kadar çok şey borçluyum. 
Irwyn'e, desteğin ve dehan için. 


Mükemmel bir iş çıkartan Beth'e, vazifesinin çok üstünde ve ötesinde 
çalışması için Kate Miciak'a. 


Bütün karakterlerime -gerçek ve hayal- ve benim sanatçı ruh durumuma - 
fazlasıyla gerçek- sabır ve anlayışla katlanan Dan'e. Sen benim demirim, 
desteğimsin. Sen, yıldızlara dokunabilmem için beni yükseklere 
kaldıransın. Seni seviyorum. 


Benim sonu gelmeyen sorularımı yanıtlamak ve büyük tura çıkarmak için, 
çok dolu olan programından zaman ayırdığı için Minnesota Tutukevi 
Bürosu'ndan Özel Ajan Don Peterson'a en samimi teşekkürlerimi sunarım. 
Uzmanlığınızı paylaşmaktaki cömertliğiniz benim için çok değerli oldu. 
Prosedürü, kurgunun izin verdiği oranda, yakından izledim. Bazı dramatik 
sapmalarımın bana karşı kullanılmayacağını umarım. (Ve kaçınılmaz olarak 
soracaklara, hayır, Don SAC Bruce DePalma için model değildi. Don, çok 
daha çekicidir ve hiçbir biçimde Richard Nixon'a benzemez.) 


Araştırma asistanı olarak çalışan Amy Muelhbaue'e, 
migren ve ilaçları konusunda bilgi ve deneyimini paylaşan 
Elizabeth Fagle'a teşekkürler. Ve profesyonel hayatının 
belki de en garip sorularını yanıtlamak zorunda kalan Dr. 
Karen Bjornigaard'a teşekkür ederim. 


Trisha Yearwood ve Jude Jotinstone'a teşekkürler - 
sözleriniz ve müziğiniz nelerden mahrum kaldığımı gösterdi 
bana. En saklı yürek gizlerine yalın ve güzel bir biçimde 
dokunuyorsunuz. Hayranlığımı sunuyorum. 


En son olarak, ama asla sonuncu değil, suç-kardeşim, içki 
arkadaşım, harika şarkıcı, meşhur gerilim divası Eileen 
Dreyer'e teşekkürler. Bana hem öğretti hem her türlü 
tuhaflığı paylaştı. Tüm telif çeklerin bol sıfırlı olsun. 


Ve çok miktarda Çılgınlık ve daha fazlasıyla Günah Ve Dehşet, hikâyenin 
ruhu. 


Edgar Allan Poe 


GİRİŞ 
GÜNLÜK KAYDI 


27 AĞUSTOS 1968 


Cesedi bugün buldular. Beklediğimiz kadar çabuk değil ama. Onları fazla 
üstün gördüğümüz anlaşılıyor. Polis bizim kadar kurnaz değil. Kimse değil. 


Kaldırımda durup izledik. Ne zavallı bir sahne. Koca koca 
adamlar çalılıkların arasına girmiş kusuyorlar. Parkın o 
köşesinin çevresinde dönüp durdular çimenleri ezdiler; 
ağaçların dallarını kırdılar. Tanrı'ya seslendiler ama Tanrı 
onlara ses vermedi. Hiçbir şey değişmedi. Gökten yıldırım 
düşmedi. Kimseye neden bildirilmedi. Ricky Meyers ölü 
kaldı, kolları iki yana açık, spor ayakkabılarının burnu 
havaya dönük. 


Işıkları yanarak cankurtaran geldiğinde oradaydık. Başka 
polis otomobilleri de geldi. Sonra kasabadan gelenlerin 
otomobilleri. Biz kalabalığın arasında durduk ama bizi 
kimse görmedi, kimse bize bakmadı. Ama biz gerçekten, 
onların üzerindeyiz, onların ötesindeyiz ve onlar bizi 
göremezler Onlar kördür ve aptaldır ve safçasına 
güvenirler. Bize bakmayı asla akıl edemezler 


Bizler on iki yaşındayız... 


BİRİNCİ BÖLÜM 
12 OCAK, 1994, BİRİNCİ GÜN 
17:26 -5,5*9C 


Josh Kirkwood ve en iyi iki arkadaşı soyunma odasından olanca sesleriyle 
bağırarak, soğuk ve karanlık öğleden sonrasına çıktılar. Soluklan buhardan 
bulutlardı. Kayadan kayaya sıçrayan dağ keçileri gibi basamaklardan 
atlayarak tepenin yamacındaki karlara kalçalarına kadar battılar. Hokey 
sopalan ve çantaları kaydı karların üzerinde. Onların ardında da çılgın 
renkli kayak ceketleri ve parlak yün başlıklarıyla Üç Kafadar geldi. 


Üç Kafadar. Brian'ın babası öyle derdi onlara. Brian'ın ailesi 
Colorado'da Denver'den Minnesota'nın Deer Lake'ine 
gelmişti ve babası hâlâ esaslı bir Bronco hayranıydı. Bronco 
takımının Üç Kafadar diye gerçekten esaslı oyuncuları 
olduğunu söylerdi. Josh ise Viking taraftarıydı. Ona kalırsa, 
-formaları güzel olduğu için belki- Raiders dışında diğer 
takımların hiçbiri beş para etmezdi. Bronco'ları sevmezdi 
ama Üç Kafadar lakabından hoşlanırdı. 


Bir yığın halinde yokuşun altına kadar yuvarlandıkları 
anda Matt, "Biz Üç Kafadarız!" diye bağırdı. Başını geri atıp 
kurt gibi uludu. Brian ile Josh da ona katıldı, gürültüden 
Josh'un kulakları çınladı. 


Brian katıla katıla gülüyordu. Matt sırtüstü uzanıp kollarını, 
bacaklarını iki yana açıp kapayarak sanki yokuş yukarı 
yüzüyormuş gibi karların üstünde debelendi. Antrenör 
Olsen buz pistinden çıkarken Josh doğruldu ve bir köpek 
gibi silkindi. 


Olsen yaşlıydı, en az kırk beşinde vardı, şişman ve kel 
kafalıydı ama iyi bir antrenördü. Çok bağırır ama çok da 
gülerdi. Hokey mevsiminin başında, eğer fazla aksilenirse 


kendilerinin henüz sekiz yaşında olduklarını 
hatırlatmalarını söylemişti. Takım bu işle jJosh'u 
görevlendirmişti. Josh takımın iki kaptanından biriydi ve 
aslında hiç açığa vurmazsa da bu sorumluluğu yüklenmek 
pek hoşuna gidiyordu. İşini iyi yaparsan böbürlenmeye 
gerek yoktu. İyi bir iş kendini belli ederdi. 


Antrenör Olsen avcı şapkasının kulaklıklarını çekerek 
merdivenden aşağı inmeye başladı. Burnunun ucu soğuktan 
kızarmıştı. Ağzından çıkan soluğu bir bacadan çıkan duman 
gibi başının çevresinde yükseliyordu. "Bu akşam evlerinize 
gitmek için aracınız var mı?" 


Hep bir ağızdan karşılık verdiler, gürültü yaparak, komiklik 
ederek adamın dikkatini üzerlerine çekmek istediler. Olsen 
güldü, teslim oluyormuş gibi eldivenli ellerini kaldırdı. 
"Tamam tamam! Beklerken üşürseniz pist açık. Telefon 
etmek isterseniz Olie içerde." 


Koç ondan sonra her Çarşamba olduğu gibi sevgilisinin 
otomobiline atladı ve Grandmas Attic'te yemek yemeye 
gittiler. Çarşambaları Grandma'nın köfte gecesiydi. Menüde 
Yiyebildiğiniz Kadar yazardı. Josh, Olsen'in biraz fazlaca 
yiyeceğini düşünürdü. 


Gordie Knutson Arenası önündeki yuvarlak araba yolunda 
minivanlar, steyşin vagonlar harekete geçti, kapılar 
çarpıldı, egzozlar öksürdü. Çeşitli Çocuk Ligi takımlarından 
çocuklar sopalarını ve çantalarını bagajlara yerleştirip 
annelerinin ya da babalarının kullandıkları araçlara 
bindiler, antrenmanda yaptıkları oyunları anlatmaya 
koyuldular. 


Matt'in annesi, Josh'a Uzay Yolu'ndan gelmiş gibi görünen 
yeni otomobilleriyle önlerinde durdu. Matt eşyalarını 
topladı, omzu üzerinden arkadaşlarına veda edip koştu. 


Başında parlak kırmızı yün başlık olan annesi yanındaki 
koltuğun camını indirdi. 


"Josh, Brian, sizin arabanız var mı?" 


"Annem geliyor" dedi Josh ve birden onu görmek istedi. 
Annesi hastane dönüşünde kendisini alacak, sonra Pizza 
Kulesi'nde durup akşam yemeği için pizza alacaklardı ve 
annesi oOantrenmanda neler yaptıklarını Öğrenmek 
isteyecekti. Gerçekten öğrenmek isteyecekti hem de. 
Babası gibi değil. Babası yalnızca dinlermiş gibi yapardı. 
Hatta bazen sessiz olması için Josh'u azarlardı da. Sonraları 
mutlaka özür dilerdi ama Josh yine de kendini çok kötü 
hissederdi. 


Brian, "Ablam gelecek" diye seslendi. Bayan Connor 
arabayı sürerken de alçak sesle, "Ablam Beth Mankafa" 
diye ekledi. 


Josh arkadaşını iterek, "Mankafa olan sensin!" dedi. 


Brian da onu iterken ağzında, ön dişlerinin olduğu yerde 
üç iri boşluk görünüyordu. "Mankafa!" 


Brian bir avuç kar alıp Josh'un yüzüne fırlattı, sonra 
dönüp koştu, merdivenleri çıkıp tuğla binanın yan tarafına 
gitti. Josh bir savaş çığlığı atıp ardından koştu. Saldırı 
oyunlarına öyle dalmışlardı ki, dünya artık kendileri için 
yok denilebilirdi. Biri ötekini kovalayıp yüzüne, sırtına, 
ceketinin yakasından içeri kartopu atmaya çalışıyordu. 
Başarılı bir atıştan sonra roller değişiyor, bu kere avlanan 
avcı oluyordu. Avcı avını yüze sayana kadar bulamazsa 
avlanan bir puan alıyordu. 


Josh saklanmakta çok ustaydı. Yaşına göre epey küçük ve 
kurnazdı, bu bileşim de Saldırı gibi oyunlarda çok işine 
yarıyordu. Brian'ın ensesine bir kartopu indirip dönüp 


kaçtı. Brian üstündeki karları silkeleyemeden Josh binanın 
yanındaki havalandırma tesisatı birimlerinin arkasına 
gizlenmişti bile. Silindirler kış ayları için brandayla kaplı 
olduğundan, rüzgârı önlüyordu. Sokak ışıkları da oraya 
kadar erişemiyordu.Josh Brianın bir çöp kutusu 
çevresinden dikkatle dolandığını, bir gölge görünce üzerine 
atılıp sonra çekildiğini görünce kıs kıs güldü. En güzel 
saklanma yerini bulmuştu işte. Eldivenli parmağının ucunu 
yalayarak havada kendisine bir puan çizdi. 


Brian, park yerini panayır alanından ayıran çalılıklardan 
birine yöneldi. Dilinin ucunu ağzından çıkarmış bir halde 
yaklaşıyordu çalılıklara. Josh'un daha ileri gitmediğini 
umuyordu. Yılın bu mevsiminde panayır yeri dünyanın en 
ürkütücü köşesiydi. Bütün binalar boş ve karanlıktı, 
çevrelerinde rüzgâr uğulduyarak dönüyordu. 


Brian bir korna sesi duyunca kalbi gümleyerek geri 
döndü. Ablasının Rabbit'i köşeden görününce 
düşkırıklığıyla homurdandı. 


"Acele et, Brian! Bu gece geçit töreni provam var!" 
"Ama..." 


"Aması maması yok, gerzek!" diye kestirip attı Beth Hiatt. 
Rüzgâr uzun sarı saçlarını yüzünün ön tarafına 
savuruyordu. Soğuktan bembeyaz kesilmiş çıplak eliyle saç 
demetini kulağının arkasına sıkıştırdı. "Bin arabaya haydi!" 


Brian içini çekerek elindeki kartopunu attı, hokey 
sopasıyla çantasına doğru yürüdü. Namussuz Beth, 
Rabbit'in motorunu çalıştırdı, vitesi taktı ve sanki kardeşini 
geride bırakacakmış gibi ilerledi. Bunu bir kere daha 
yapmış ve ikisi de fena azarlanmışlardı ama Beth kendisini 
suçladığı için kabak Brian'ın başında patlamış, ablası dört 
gün boyunca kendisine işkence edip durmuştu. Brian 


oyununu ve geride kalan arkadaşını unutup eşyalarını 
kaptığı gibi otomobile koştu. Bir yandan da ablasından 
bunun intikamını almayı düşünüyordu. 


Josh havalandırma birimlerinin ardından Beth Hiatt'ın 
sesini duymuştu. Sonra otomobil kapılarının çarpılarak 
kapandığını ve Rabbit'in hareket ettiğini duydu. Eh, bu 
oyun da burada sona ererdi. 


Josh saklandığı yerden çıkıp yine binanın önüne geldi. 


Park yerinde bir tek Olie'nin eski ve paslı Chevy 
kamyoneti kalmıştı. Bir sonraki antrenman bir saat sonra 
başlayacaktı. Araba yolunda da kimseler yoktu. Sayısız 
tekerleğin altında sımsıkı olmuş kar, sokak ışıklan altında 
sütbeyazı mermer kadar sert ve parlaktı. Josh sol eldivenini 
çıkardı, ski ceketinin kolunu yukarı çekip Tim Amca'nın 
Noel armağanı olarak gönderdiği saate baktı. Kadranı siyah 
ve iriydi; bir sürü düğmesi ve göstergesiyle bir dalgıcın ya 
da bir komandonun takabileceği bir şeyi andırıyordu. Josh 
kimi zaman bir komandoymuş gibi davranırdı, dünyanın en 
tehlikeli insanıyla karşılaşmaya hazırlanan bir komando. 
Saatin kadranındaki rakamlar karanlıkta yeşil yeşil 
parlıyordu: 5:45. 


Josh otomobil farlarını, annesinin direksiyonunda olacağı 
küçük kamyoneti görmeyi umarak sokağa baktı. Sokak 
karanlıktı. Yolun iki yanındaki evlerin pencerelerinde ışıklar 
vardı. © evlerde insanlar akşam yemeği yiyorlar, 
televizyonda o haberleri izliyorlar, günleri hakkında 
konuşuyorlardı. Dışarıda tek ses, sokak lambalarının 
vızıltısı, soğuk rüzgârın ölü kış ağaçlarının kuru dallarını 
sallarken çıkardığı çatırtıydı. Gökyüzü karaydı. 


Josh yalnızdı. 


17:17 -5,59C 


Hannah az daha kaçıyordu. Mantosunu giymiş, askılı çantasını omzuna 
atmış, eldivenleriyle kontak anahtarlarını bir eline almıştı. Hastanenin 
koridorunda yan kapıya doğru ilerlerken dimdik ileri bakıyor, kimseyle 
gözgöze gelmediği takdirde yakalanmayacağını, görünmez olacağını, 
kaçabileceğini düşünüyordu. 


Josh gibi konuşuyorum. Onun sevdiği türden oyun bu. Ya 
kendimizi görünmez yapabilseydik? 


Hannah'nın dudakları bir gülümsemeyle aralandı. Josh ve 
hayalgücü. Dün gece oğlanı kızkardeşi Lily'nin odasında 
bulmuştu. Kıza Hannah'nın Josh küçükken uydurduğu 
masalların karakterleri olan Zeek ve Super Duper hakkında 
bir serüven hikâyesi anlatıyordu. Lily küçük yatağında 
oturmuş, parmağını emerek, mavi gözlerini iyice açarak 
büyük bir hevesle ağabeyini dinlerken, Josh da böylece aile 
geleneğini sürdürmüş oluyordu. 


Çok esaslı iki çocuğum var. Artı hanesine iki yazılabilir. 
Bugünlerde elde edebildiğim her şeye razıyım. 


Hannah'nın gülümsemesi birden soldu, midesinde bir 
burkulma oldu. Gözlerini kırpıştırırken mantosunu yarı 
giymiş bir halde koridorun ucunda durduğunu farketti. 
Bakım kısmı şefi, Rand Bekker kapıdan girerken içerisi buz 
gibi hava doldu. Kocaman kızıl sakallı iriyarı adam, turuncu 
avcı kasketini çıkardı, sanki soğuğu silkip atabilirmiş gibi 
kocaman, ıslak bir öküz gibi silkelendi. 


"Selam, Dr. Garrison. Berbat bir hava var." 


"Öyle mi?" Hannah sanki bir yabancıyla konuşuyormuş 
gibi gözlerini kırpıştırdı. Ancak Deer Lake Hastanesi'nde 
yabancı yoktu. Herkes herkesi tanırdı. 


"Hem de nasıl. Esaslı bir Kar Festivali olacak." 


Rand gülümsedi, festival beklentisi bir çocuğun Noel 
sabahı beklentisinden farksızdı. Deer Lake boyunda bir 
kasaba için Kar Festivali büyük bir olay sayılırdı, 
Minnesota'nın uzun kışının tekdüzeliğini bozmak için 
kasabanın on beş bin sakini o günü iple çekerlerdi. Hannah 
da içinde bir heyecan bulmaya çalıştı. Josh'un festivali 
heyecanla beklediğini biliyordu, özellikle de meşaleli geçit 
resmini. Ancak kendisinin bugünlerde keyif duyması biraz 
güçtü. 


Genelde yorgun, tükenmiş ve ruhsuz hissediyordu 
kendini. Ve bu duygulardan hiçbirinin görünmesine izin 
veremeyeceği için hepsinin üzerine naylon bir örtü gibi 
sarılmış olan ince bir umutsuzluk tabakası vardı. İnsanlar 
kendisine güveniyor, onu çalışan kadınların bir modeli 
olarak görüyorlardı. Hannah Garrison: Doktor, eş, ana, yılın 
kadını; beceri ve kolaylık ve güzellik kraliçesi 
gülümsemesiyle bütün bu güç rollerin altından kalkabilen 
insan. 


"Güç bir gün müydü?" 


"Ne?" Hannah dikkatini yine Rand'a yöneltti. "Kusura 
bakma, Rand. Evet, o günlerden biriydi işte." 


"O zaman seni fazla tutmayayım. Benim de bir kazanla 
randevum var." 


Bekker, Yalnızca Bakım Personeli yazan kapıyı açıp girdi 
ve Hannah'yı holde tek başına bıraktı. Hannah'nın içinde 
bütün duygularını örten o örtüyü sıkı sıkı tutan küçük cin 
bağırıyordu. 


Git! Şimdi çık git! Fırsat varken kaç! Kaç kurtul! 


Josh'u alması gerekiyordu. Yolda durup bir pizza alacaklar 
sonra lily'yi almak için bakıcısına uğrayacaklardı. 
Yemekten sonra Josh'u din dersine götürmesi gerekiyordu... 
Ama vücudu kaçma tepkisini göstermemekte Israr 
ediyordu. Ve sonra büyük kaçış fırsatı kayboldu. 


"Dr. Garrison, Acile. Dr. Garrison, Acile." 


Hannah'nın o bencil yanı hâlâ kaçabileceğini söylüyordu. 
Bu gece nöbetçi değildi, yüz yataklı hastanede onun özel 
dikkatini gerektiren hastası yoktu. Kaçtığını görecek kimse 
de yoktu çevrede. İşleri, dünyaya ölümlülerin yardımına 
koşmak ve onları yakışıklılığıyla huzura kavuşturmak için 
gönderildiğine inanan nöbetçi doktor Craig Lomax'a 
bırakabilirdi. Hannah bu gece yedekte bile değildi. Ancak 
bu düşüncelerin hemen ardından suçluluk duygusu 
gelivermişti. Hizmet yemini etmişti. O günlük yeteri kadar 
yaralı vücut ve iltihaplı boğaz görmüş olması önemli 
değildi. Hastane yönetim kurulu kendisini Acil Bölüm 
müdürlüğüne getirdiğine göre artık daha geniş bir görevi 
vardı. Deer Lake halkı kendisine güveniyordu. 


Anons yinelendi. Hannah derin derin içini çekerken, 
gözlerinin ardında ılık gözyaşlarını hissetti. Fiziksel olarak 
da, duygusal olarak da tükenmişti. Bu geceye ihtiyacı vardı: 
Yalnızca kendisi ve çocukları; Paul geç saatlere kadar 
çalışacaktı, o sıkıntılarını ve alaycılığını ailesine yönelteceği 
yerde bürosunda tutacaktı. 


"Dr. Garrison, Acile. Dr. Garrison, Acile." Hannah 
mantosunu çıkartıp koluna aldı. 


"Tanrım, buradasın demek!" Kathleen Casey laboratuar 
önlüğünün eteklerini havalandırarak köşeyi döndü. Koşu 
ayakkabılarının kalın ve yastıklı tabanları cilalı zeminde hiç 
ses çıkarmıyordu. Bir elliden bir santim bile uzun olmayan 


boyuyla hasta bakıcının cin yüzü, gür kızıl saçları vardı ve 
bir saldın köpeği kadar inatçıydı. Uniforması; cerrahi 
önlüğü ve üzerinde Sızlanma Yok yazan bir rozetti. 


Hannah gülümsemeye çalıştı. "Özür dilerim. Tanrı kadın 
olabilir ama bu kadın olmadığından emin olabilirsin." 


Kathleen, Hannah'nın kolunu tutarken homurdandı. "Sen 
de aynı işi görürsün." 


"Craig yapamaz mıydı?" 
"Belki ama daha yüksek bir varlığı tercih ederiz." 


"Ben bu gece yedekte bile değilim. Josh'u hokeyden 
almam gerek. Dr. Baskir'i çağır..." 


"Aradık. Jurassic Park gribinden yatıyor. Zaten personelin 
yarısı aynı şeye tutuldu ki, bu da benim, yani Acil Bölüm 
kraliçesi Kathleen Casey'in, seni arzun hilafına işe 
çağırması demektir. Söz veriyorum, uzun sürmeyecek." 


"Ünlü son sözler" diye mırıldandı Hannah. 


Kathleen onu duymazdan gelip sanki bir yetmişlik 
Hannah'yı dümen suyunda sürüklemek niyetindeymiş gibi 
arkasını döndü. Dışardan bir cankurtaran sireni duyulurken 
Hannah'nın ayakları da kendiliklerinden hareket etti. 


"Ne geliyor?" diye sordu pes etmişçesine. 


"Otomobil kazası. Bir genç Old Cedar Road'da buzda 
kaymış ve büyükannelerle dolu bir arabaya bindirmiş." 


Her adımda biraz daha hızlı yürüyorlar, Hannah'nın deri 
botlarının alçak topukları hızlı bir tempoyla yeri dövüyordu. 
Yorgunluğu ve onun yanı başındaki duyguları görev 


yüzeyinin ve Paul'ün "doktor pozu" dediği şeyin akma 
girmişlerdi. İçinde elektrik düğmeleri çevriliyor, beynine 
ışık ve enerji doluyor, vücuduna bir adrenalin dalgası 
yayılıyordu. 


Sesi biraz sertleşerek, "Durum nedir?" diye sordu. 


"Ağgırlardan ikisini helikopterle Hennepin County Tıp 
Merkezi'ne kaldırmışlar. Kalanlar bize geliyor. Yara bereli 
iki nine ve kolejli genç. Epey ağırmış galiba." 


"Emniyet kemeri bağlı değil miymiş?" 


"Ölümlülük kavramını kavrayacak kadar uzun 
yaşamamışsan emniyet kemeriyle ne işin var ki?" Hemşire 
bölümü ve idari personel bölmesi olarak kullanılan alana 
varmışlardı. 


Hannah tezgâhın üzerinden eğildi. "Carol, lütfen hokey 
pistini ara ve Josh'a biraz geç geleceğimi bildirmelerini 
söyle. Belki biraz paten çalışması yapar." 


"Hemen, Dr. Garrison." 


Dr. Craig Lomax bir televizyon dizisi doktoru gibi tertemiz 
cerrah önlüğüyle sahnede belirdi. 


"Tanrım" diye mırıldandı Kathleen. "Bu adam Tıp Merkezi 
dizisini seyrediyor yine. Şu saçlara bak hele." 


Craig'in kara saçları alnına öyle bir rastgele düşmüştü ki, 
bunu elde etmek için ayna başında on beş dakika harcadığı 
kuşkusuzdu. Lomax otuz iki yaşındaydı, kendi kendine 
deliler gibi âşıktı ve yeteneklerine aşırı bir güveni vardı. 
Twin Cities'deki daha iyi hastanelerde iş bulamayınca Nisan 
ayında Deer Lake'e gelmişti. Bu gerçek, egosunu asla 
yaralamış değildi. Deer Lake eyaletin epey sınırlarında 


olduğundan fazla seçici olamazlardı. Pek çok doktor küçük 
bir kolej kasabasının ihtiyaçlarına hizmet yerine 
kentlerdeki ücretleri tercih etmekteydi. 


Lomax'ın yüzüne yerleştirdiği duruma uygun ciddiyet 
maskesi Hannah'yı görünce biraz çatladı. 


"Kathleen beni kapıdan çıkarken yakaladı." 
"Tam zamanında" dedi hastabakıcı. 


Lomax kadının davranışını kınamak için soluğunu içine 
çekti. 


Hannah eşyalarını bekleme yerindeki koltuğun üstüne 
atıp Acil Bölüm'e girerken, "Zahmet etme, Craig" dedi. 


İçeri bir sedye getirildi. Hastabakıcılardan biri arkadaydı, 
diğeri hastanın üzerine eğilmiş, sakinleştirici bir sesle 
konuşuyordu. "Dayan, Mike. Doktorlar seni gözünü açıp 
kapayıncaya kadar yeni gibi yaparlar." 


Sedyedeki genç inledi, doğrulmaya çalıştı, ancak 
başındaki ve göğsündeki kayışlar kendisine engel oldu. 
Yüzü çektiği acıdan gerilmiş ve sararmıştı. Alnındaki bir 
yaradan kan akıyordu. 


Hannah kazağının kollarını sıvayarak, "Durum nedir, 
Arlis?" diye sordu. 


"Mike Chamberlain. On dokuz yaşında. Hafif şokta. Nabız 
yüz yirmi. Tansiyon dokuz altı. Başında bir yara ve kırık 
kemikler." 


"Bilinci yerinde mi?" 


Lomax sedyeye doğru giden Hannah'nın yolunu kesti. 
"Ben bakarım, Dr. Garrison. Siz nöbetçi değilsiniz. Mavis." 
Mavis Sandstrom'a başını salladı. Hemşire bir kumarbaz 
kadar ifadesiz bir yüzle Kathleen'e baktı. 


Hannah dilini ısırarak geri çekildi. Personelin ve hastanın 
önünde Lomax'la atışmanın anlamı yoktu. Yönetim bu gibi 
şeylerden hoşlanmazdı. Zaten orada olmak istemiyordu. 
Uzun zaman alacak olan hastaya Lomax baksındı. 


Lomax, "Üç numaralı muayene odası, çocuklar" dedi. Ve 
ikinci cankurtaran kapıya yanaşırken hepsini koridora 
sürükledi. "Once serumla başlayalım..." 


"Dr. Craig egosu yine iş başında" diye söylendi Kathleen. 
"Senin kendisinin patronu olduğunu henüz kavrayamadı." 


"Önemli değil" dedi Hannah. "Eğer kendisini yeteri kadar 
görmezlikten gelirsek etki alanın işaretlemekten 
vazgeçecektir, o zaman da hepimiz mutlu olarak yaşarız." 


"Ya da keçileri kaçırır ve biz de onu otoparkta araba 
tekerleklerine işerken görürüz." 


Gülecek zaman yoktu. İkinci cankurtarandan iri yarı bir 
hastabakıcı koşarak içeri girdi. 


"Kalp durması da Bergen. Altmış dokuz yaşında. Yalnızca 
yara beresi vardı. Tam kapıdan giriyorduk ki, birden 
göğsünü tuttu ve..." 


Hannah, Kathleen ve diğer bir hemşire hemen harekete 
geçerken kadın sözlerinin arkasını getiremedi. Acil Bölüm 
birden bir ses ve hareket anaforuna girmiş gibiydi. Emirler 
yağdırılıyor, anonslar yapılıp yardımcı çağrılıyordu. 
Tekerlekli sedye koşturularak getirildi. 


Hannah, "Standart ACLS, çocuklar!" diye bağırdı. "Bana 
6,5'luk bir boğaz tüpü verin. Ciğgerlerine hava verelim biraz. 
Nabız?" 


"Yok." 

"CPR ile?" 

"Var." 

"Tansiyon dörde iki ve hızla kayboluyor." 


"Serum takın. Bretylium ve dopamin, bir de epinefrin 
iğnesi yapın." 


"Lanet olsun, damarı bulamıyorum! Haydi yavrum, haydi 
gel bakayım Kathleen Ana'na." 


"Allen, ciğer seslerini kontrol et. CPR'ı kes. Anygie. 
Soluma cihazı geliyor mu?" 


"Wayne yola çıktı." 


"Tamam!" Kathleen iğneyi damara sokup bantla tutturdu. 
Bir teknisyenin verdiği epinefrini katetere boşalttı. 


"V fibrilasyonu düzgün, Dr. Garrison." 


"Defibrilasyon gerek. Chris, ben söyleyene kadar CPR'a 
devam et. Ailen 320'lik bir şarj ver." Hannah kürekleri 
kavradı, merhemi yaymak için birbirlerine sürttü. "Açılın!" 
Küreler kadının çıplak göğsü üzerinde. "Tamam!" 
Düğmelere bas. Kadın sedyede havaya fırladı. 


"Olmadı. Nabız yok." 


"Tamam!" Hannah düğmelere bir daha bastı. Gözleri düz 
bir yeşil çizginin ikiye ayırdığı ekrandaydı. "Bir daha. 


Tamam!" 


Kadının vücudu sarsıldı. Düz çizgi bir kamçı gibi sakladı, 
monitörden düzensiz bir bip sesi çıkmaya başladı. Odada 
bir alkış koptu.Ida Bergen üzerinde kırk dakika çalışıp kadını ölümün 
pençesinden kurtardılar ama on dakika sonra bir daha kaybettiler. Mucizeyi 
ikinci bir kez kazandılar ama üçüncüsünü kazanamadılar. 


Ida'nın kocasına haberi Hannah verdi. Ed Bergen'in iş 
giysilerinden inek ve taze sütün sıcak tatlı kokusuyla, 
gübrenin kekremsi kokusu yükseliyordu. Adamda pek çok 
Kuzeyli çiftçinin yüzünde gördüğü kayıtsız ifade vardı ama 
gözleri kaygıyla nemli ve parlaktı. Ellerinden geleni 
yaptıklarını ancak karısını kurtaramadıklarını söyleyince 
adamın gözlerinden yaşlar boşanmıştı. 


Hannah adamın yanına oturdu ve ölümün zalim 
gereklerini anlattı. Bu acı anda bile kararlar verilmesi 
gerekiyordu. Alçak ve tekdüze bir sesle konuşuyor, kendini 
otomatik pilota bağlanmış hissediyordu. Yorgunluk ve 
depresyondan her tarafı uyuşmuştu. Doktor olarak zaman 
zaman ölümü aldattığı olurdu ama ölüm her zaman 
kazanmasına izin vermezdi ve Hannah da zarafetle 
kaybetmeyi öğrenememişti. Kriz sırasında kendisini ayakta 
tutan adrenalin uçup gitmişti artık. Bir yıkım kaçınılmazdı. 
Bay Bergen gittikten sonra Hannah odasına girdi, ışıkları 
yakmadan masasına oturdu, başını elleri arasına aldı. Bu 
kez çok daha kötüydü. Belki de yaşamında ilk defa kaybı bu 
kadar yakından hissetmişti. Evliliği sallantıdaydı. Ed 
Bergen'in evliliği ise sona ermişti. Bir arabanın buz tutmuş 
yolda kontroldan çıkması için gereken zamanda, kırk sekiz 
yıllık bir beraberlik bitivermişti. İyi yıllar mıydı onlar? Sevgi 
dolu yıllar mı? Adam karısının yasını tutacak mıydı, yoksa 
yaşamaya devam mı edecekti? 


Paul'ü, kocasının tatminsizliğini, mutsuzluğunu, o sessiz 
düşmanlığını düşündü. On yıllık evlilik çürümüş ipekli gibi 
parçalanıyordu ve bunu durduracak gücü yoktu. O güne 
kadar herhangi bir şey kaybetmiş değildi ve kayıpla 
mücadele edecek becerilerini geliştirememişti. Gözlerinin 
yaşarmak üzere olduğunu hissediyordu Ida Bergen ve 
kendisi için. Keder ve ruhsal karmaşa ve yorgunluk 
gözyaşları. Ağlamaya korkuyordu. Güçlü olmak zorundaydı. 
Bir çözüm bulmalı, bütün pürüzleri gidermeli, herkesi 
mutlu etmeliydi. Ama bu gece zayıf omuzlarındaki yükler 
çok ağırdı. Tünelin ucundaki ışığın kocaman kara bir trenin 
projektörleri olduğunu düşünmekten kendini alamıyordu. 


Kapıya vuruldu, Kathleen başını içeri uzattı. "Kadın 
yıllardır oAbbott-Northwesterm'de bir kalp uzmanının 
hastasıymış" dedi. 


Hannah burnunu çekerek masa lambasını yaktı. "Craig'in 
hastası nasıl?" 


Kathleen iskemleye oturdu.Bacak bacak üstüne attı, 
üniforma pantolonunun paçasındaki bir lekeyi dalgın bir 
tavırla sildi. "İyileşecek. Bir iki kırık, hafif bir beyin 
sarsıntısı. Talihliymiş. Otomobil çarptığı anda yan yatmış. 
Öteki otomobil yolcu tarafına vurmuş. Zavallı çocuk. 
Kendini çok kötü hissediyor. Sürekli olarak yolun kupkuru 
olduğunu, sonra aniden buzluk bir yere geldiğini söylüyor. " 


"Yaşam böyledir işte" diye mırıldanan Hannah, masasının 
üzerindeki küp biçimindeki saatle oynadı. Paul'den dört yıl 
önce bir evlilik yıldönümü armağanı. Bir araya gelmelerine 
kaç saat kaldığını bilmesi için. 


"Evet, sen de bu gece kendi buz tutmuş yerine çarptın" 
dedi Katleen. "kalkıp üstünü başını silkelemen ve 
çocuklarına gitmen gerekir." 


Hannah'nın içine buzdan bir hançer sokulmuş gibi oldu. 
Saati parmaklarıyla sıkıca kavrayıp yüzünü ışığa çevirdi. 
Altıyı elli geçiyordu. 


“Tanrım, Josh'u unuttum!" 


GÜNLÜK KAYDI 
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Plan mükemmeleştirildi. 
Oyuncular seçildi. 


Oyun bugün başlıyor 


İKİNCİ BÖLÜM 
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SAAT 18:42 -5,5*C 


Megan O'Malley bir polis şefini ilk kez iç çamaşırıyla 
göreceğini hiç düşünmüş değilse de, öyle bir gündü işte. 
Yeni dairesine taşınmak için yeterli zaman ayıramamıştı. 
Dahası, taşınmadan önce, taşınma sırasında ve taşındıktan 
sonra karşılaştığı aksaklıkları da düşünmemişti. Bu yüzden 
kendi kendine söylenip duruyordu. Bunları bilmiş olması 
gerekirdi. 


Tabii, önceden kestiremeyeceği şeyler vardı. Örneğin dün 
eşyalarını taşıyan kamyonun kontak anahtarının kırılacağını 
önceden tahmin edemezdi.Yeni mal sahibinin de American 
Legion salonunda Vegas yolculuğunu kazanarak çekip 
gideceğini de bilemezdi. Dairenin anahtarlarını bulmak için 
Buckland peynir fabrikasının en karanlık köşelerine kadar 
bir araştırma gerekeceğini ve bir kere eve girdikten sonra 
hiçbir şeyin çalışmadığını görmeyi de bekleyemezdi. Ne 
telefon. Ne elektrik. Ne de havagazı. 


Felaketler ve gecikmeler sağ gözünün üstünde bir 
noktada toplanmıştı. Beyninin kenarını bir ağrı yokluyor, 
kocaman bir baş ağrısına dönüşme tehditleri savuruyordu. 
Yeni işine başlarken bir de migren eksikti. Bu durumda 
kendisinin nasıl biri olduğu hemen anlaşılacaktı -zayıf. Ufak 
tefek ve zayıf. En sağlıklı olduğu zamanlarda bile mücadele 
etmek zorunda kaldığı imaj. 


Bugünden başlayarak Ortabatı'nın en üst düzey asayiş 
dairelerinden biri olan Minnesota Cezai Takibat Bürosu'nun 


(CTB) elemanlarındandı. Eyaletin yalnızca on bir arazi 
ajanından biriydi. Tek kadın. Dairenin o testosteron 
engelini aşan ilk kadın. Bir yerde, biri herhalde kendisiyle 
gurur duyardı ama Megan, bu duygunun asayiş dairesinin 
erkek kalelerine kadar uzanacağı hayaline kapılmıyordu. 
Feministler kendisine öncü diyeceklerdi. Diğerleri günlük 
kullanımdaki sözlüklerden edebe aykırı diye çıkartılan bazı 
sözcükleri kullanırlardı. 


Megan kendisine polis memuru derdi. Konuşmalara 
cinsiyetinin katılmasından bıkmıştı artık. Bütün gerekli 
kurslara gitmiş, bütün sınavlardan geçmişti 'hem sınıfta 
hem de sokakta. Nasıl davranacağını, ateş edebilen her 
şeye karşı ne yapacağını bilirdi. Sokakta devriye de gezmiş, 
detektif unvanını kazanmıştı. Merkezde uzun saatler 
çalışmış ve arazi çalışmaları için iki kere sırası geldiği 
halde atlanmıştı. Sonunda onun da günü gelmişti. 


Deer Lake bölge ajanı Leo Kozlowski elli üç yaşında, kalp 
krizinden ölmüştü: Otuz yıl boyunca yağlı çörek yiyip ucuz 
puro içmek sonunda kendisini Scandia (House 
Kafeteryasında Noel sonrasında bir tabak İsveç köftesi 
başında yakalayıvermişti. 


Leo'nun ölüm haberi merkeze ulaştığında Megan onun 
için bir dakikalık yas sessizliğine bürünmüş, sonra müfettiş 
yardımcısına bir not daha yazarak göreve talip olduğunu 
bildirmişti. Karar günü yaklaşıp da cesaret verici bir haber 
alamayınca bütün cesaretini ve dosyasını toplayıp St. Paul 
bölge dairesinin başında olan özel ajanın bürosuna gitmişti. 


Bruce DePalma, Megan'a daha önce de söylediği bütün 
atlatma numaralarını bir daha sıralamıştı. Arazide çalışacak 
ajanların erkek olmalarının nedeni vardı. Onların birlikte 
çalışmak zorunda oldukları polis şefleri, ve şerifler hep 
erkeklerdi. Birlikte çalışacakları detektifler ve memurlar 


hemen hemen yalnızca erkeklerden oluşmuştu. Hayır, bu 
cinsiyet ayrımı değil, gerçekçilikti. 


"Bruce, benim de sana söyleyeceğim bir gerçek var" 
diyen Megan, dosyasını adamın tertemiz masasının ortasına 
bıraktı. "Benim bu iş için sırası gelen herkesten daha çok 
deneyimim ve daha iyi tutuklama geçmişim var FBI 
akademisinde ajan kursunu başarıyla geçtim, iki yüz 
metreden bir farenin pipisini vurabilirim. Eğer yalnızca 
memelerim var diye yine atlanacaksam, buradan Pioneer 
Press gazetesi idarehanesine kadar sesimin duyulacağından 
emin olabilirsin." 


DePalma kaşlarını kaldırarak baktı kadına. Megan onun 
kafasının içinde sahneyi canlandırdığını görebiliyordu: 
Muhabirler kendisini kaçamak yanıtlar verip işbirliğine 
yanaşmamakla suçlarlarken, kameralar o sinsi gözlerine 
çevrilmişlerdi. 


"Bu şantaj" dedi sonunda. 


"Ve bu da cinsiyet ayrımı. Ben iyi bir polis olduğum ve 
hak ettiğim için istiyorum bu görevi. Eğer oraya gider de 
işleri yüzüme gözüme bulaştırırsam beni geri çekersin ama 
hiç olmazsa bana bir kendimi kanıtlama fırsatı ver." 


DePalma koltuğuna yığıldı, parmaklarını kavuşturdu, 
kemikli omuzlarını kulaklarına kadar kaldırıp, tünemiş bir 
akbaba pozuna girdi. Sessizlik aralarında uzayıp 
duruyordu. Megan geri adım atmayarak gözlerini adamın 
gözlerinden ayırmadı. Tehditlere başvurmaktan nefret 
ederdi, bu işi bileğinin hakkıyla almak istiyordu. Ama 
birkaç ay önce görevi sona eren müdürlerine karşı, kadın 
memurların taciz iddialarından bulunmalarından sonra 
amirlerinin taciz ve cinsiyet ayrımcılığı gibi sözcükler 
karşısında hâlâ çok tedirgin olduklarını biliyordu. Bir risk 


olabilirdi ama bunu hatırlatmak DePalma'nın sözlerine 
dikkat etmesini sağlamıştı. 


Adam dişlerini gacırdatırken yanakları titredi. "Orada bir 
eski dostlar kurumu vardır. Başarılı bir polis çalışması için 
bu gereklidir. Herkes senin oraya ait olmadığını hissederse 
aralarına karışabilmeyi bekleyemezsin ki." 


"Benim de onlardan biri olduğumu kanıtlarım 
kendilerine." 


"Ne yana dönsen taştan bir duvarla karşılaşacaksın." 
"Balyozlar bu işe yarar." 


DePalma başını salladı. "Bu işte incelik gerek, balyoz 
değil." 


"Yumuşak eldiven giyerim." 


Megan otomobilin ısıtıcısını çalıştırmaya çalışırken, ya da 
yün, diye düşündü. İliklerine kadar üşümüş bir halde 
otomobilin ön tablosuna bir yumruk indirdi ve vantilatör 
deliklerinden çıkan bir toz bulutuyla ödüllendirildi. Chevy 
Lumina, büronun garajından çıkma eski bir otomobildi. 
Ama çalışıyordu, dört sağlam lastigi ve gerekli telsiz 
donanımı vardı. O kadar. Ama otomobildi ve Megan da arazi 
ajanıydı. Ne olursa olsun yakınmayacaktı. 


Cezai Takibat Bürosu arazi ajanı. CTB, 1927'de yasayla 
eyaletteki diğer asayiş güçlerine araştırma, laboratuar ve 
kayıt hizmetleri için kurulmuş ve FBl'ın küçültülmüş bir 
modeliydi. Megan şimdi on ilçelik bir çevrede büronun 
temsilcisiydi. Yerel yetkililerle merkez arasında bağlantı 
memuru olarak hizmet görüyordu. Danışman, detektif, 
uyuşturucu avcısı -pek çok kılığa girmek zorundaydı ve bu 


görevdeki ilk kadın olarak hepsinde de iyi görünmesi 
gerekirdi. 


Operasyon üssü olarak kullanacağı kasabanın polis şefiyle 
ilk görüşmesine geç kalmak iyi bir başlangıç değildi. 


"O'Malley randevunu yarına bırakmalıydın" diye söylenip 
yirmi metre uzunluğunda gibi gelen atkısıyla boğuşarak 
otomobilden indi. 


Atkı boynuna, koluna ve çantasının tutamağına sarılan bir 
piton yılanından farksızdı. Ucundan tutup çekerken Deer 
Lake belediye binası ve emniyet müdürlüğü binasının 
ardındaki sözde park yeri olan buz pistinden geçiyor ve bir 
yandan da içinden küfürler savuruyordu. Atkının ucunu 
tutup omzu üzerinden attı ve o anda da dengesini kaybetti. 
Ayakları altından uçar gibi oldu, düşmemek için çılgın bir 
step dansına başladı. Boyunu uzun göstermek için seçtiği 
botların topukları buz patenlerine dönüşmüştü sanki. 
Binaya doğru iki metre daha kaydı, sonra bir çuval gibi yere 
yığıldı, kıç üstü düşüşünün şiddetinden dişleri takırdadı. 
Kıçından başlayıp belkemiğinden beynine kadar uzanan bir 
ağrı beyninde çınladı. 


Megan bir an gözleri kapalı kaldı düştüğü yerde. Sonra 
soğuk siyah, yünlü pantolonunun altından girmeye başladı. 
Tanık var mı diye çevresine bakındı. Kimseler yoktu. 
Öğleden sonra sonunda karanlığın altında ezilmişti. Saat 
beşi geçmiş, personelin yarısı evlerine gitmişti. Şef Holt da 
herhalde gitmişti ama Megan randevusuna geldiğinin 
kayda geçmesini istiyordu. Üç saat geç kalmış olabilirdi 
ama gelmişti işte. 


Bacaklarını altına toplarken, "Kıştan nefret ediyorum" 
diye söylendi. Hiç de zarif olmayan bir biçimde doğruldu, 


ayakları kaydı yine, sendeledi ve sonra bir otomobile 
tutunarak kalktı. "Kıştan nefret ediyorum." 


Kar kuşağının güneyinde, herhangi bir yerde olmayı 
tercih ederdi. St. Paul'de doğup büyümüş olmasının hiç 
önemi yoktu. Genetik yapısında kutup derecelerine karşı 
bir sevgi yoktu işte. Kuştüylü astarlı ceketlerle arası iyi 
değildi. Yün kazaklar onda kaşıntılar başlatırdı. 


Babası olmasaydı çoktan daha sıcak iklimlere göçmüş 
olurdu. Ouantico'da akademideyken kendisine önerilen FBI 
işini kabul ederdi. Memphis. Memphis'te insanlar kışın ne 
demek olduğunu bile bilmezlerdi. Kar Memphis'te bir 
olaydı. Termometrelerinde herhalde sıfırın altı diye bir şey 
yoktu. Alberta clipper sözcüğünü duymuşlarsa herhalde 
bunu kutup ayılarının kemiklerindeki iliği donduran rüzgâr 
faktörünü getiren bir hava sistemi değil de bir tekne adı 
sanırlardı. 


Burada senin için kalıyorum, Baba. 
Sanki babasının umurundaymış gibi. 
Başağrısının dişleri biraz daha fazla ısırıyordu şimdi. 


Deer Lake Merkezi yeni bir yerdi. İki katlı V biçimli bina, 
kentlerden taşınan meslek sahibi insanların oluşturduğu 
vergi temelinin giderek genişlemesinin göstergesiydi. 
Kasaba kent alanının güney ucundan gidip gelinecek kadar 
uzaktı. Minneapolis ve St. Paul'de nüfus ve suç arttıkça 
imkânı olanlar ve yola pek aldırış etmeyenler Deer Lake, 
Elk River, Northfield ve Lakefield gibi yerlerin o antika 
sevimliliğini aramaktaydılar. 


Belediye büroları Merkezin güney, polis müdürlüğü ve 
Leo Kozlowski'nin bürosu kuzey kanadındaydı ve ikinci 
katta da kasaba cezaevi bulunuyordu. Meydanın karşısında 


da eski Park County adliyesi, ilçe şeriflik bürosu ve ilçe 
cezaevi vardı. 


Megan binaya girince sola saptı, çatısı camlı, saksılarla ve 
Deer Lake'in resimli tarihiyle bezenmiş geniş salonu geçti. 
Duvardaki bir vitrinin camında aksini görünce hafifçe 
yüzünü buruşturdu. Başından az önce bir çuval çekip 
çıkarmışa benziyordu. Bir ay önceymiş gibi görünen O 
sabah, kara saçlarını arkasında bir atkuyruğu biçiminde 
toplamış ve siyah bir tokayla tutturmuştu. Derli toplu. 
Şimdi alnından ve yanaklarından ipek iplikler gibi teller 
sarkıyordu. Sabırsız bir hareketle saçlarını geri itti. 


Polis kanadının başındaki resepsiyon masası boştu. 
Masanın yanından geçip belediye meclisi üyelerini 
polislerden ve suçlulardan, polislerle suçluları da belediye 
meclisi üyelerinden koruyan güvenlik kapılarına doğru 
yürüdü. Zile basıp beklerken, kurşun geçirmez cam kapıdan 
içeri baktı. Oda aydınlık ve temizdi -beyaz duvarlar, henüz 
bir yıpranma göstermeyen sanayi kalitesi gri halı. İki sıra 
halinde yerleştirilmiş siyah çelik masalar. Ama masalar 
çoğunlukla pek düzenli değildi. Üzerlerinde dosya yığınları, 
kahve fincanları ve çerçeveli resimler vardı. Yalnızca 
üçünde insan vardı: birinde dev bir üniformalı polis 
telefonda konuşuyordu, diğer iki-sindeki sivil memurlar 
işlerini yaparken bir yandan da sandviç yiyorlardı. 


Üniformalısı telefonu kapayıp dev cüssesiyle ayağa kalktı, 
bir çikleti ambalajından çıkararak kapıya doğru yürüdü. 
Otuz yaşlarındaydı ve Samoah'ya benziyordu. Saçları siyah 
ve dağınık, vücudu bir meşe gövdesi gibiydi ve herhalde 
onun kadar da güçlüydü. Göğsünde NOGA yazıyordu. 
Çikleti ağzına açıp dahili telefonun düğmesine bastı. 


"Buyrun?" 


"Ajan O'Malley, " Megan kimliğini çıkartıp cama doğru 
tuttu. "Şef Holt'la randevum vardı." 


Polis hafif bir ilgiyle fotoğrafa baktı; yarı uyukluyor 
gibiydi. Elini sallayarak, "Gel bakalım" dedi. "Kapı açık." 


Megan dişlerini gacırdattı ve yüzünün kızarmaması için 
çabaladı. Aptal yerine konulmayı hiç istemezdi, hele böyle 
bir günün sonunda ve kendi çalışma ağının bir parçası 
olmayan biri tarafından. Noga kapılardan birini açtı, Megan 
da çelik gibi bakışlarını erkeğe dikerek içeri girdi. 


"Bu bölmenin güvenli olması gerekmiyor mu?" diye sert 
bir sesle sordu. 


Noga kadının tavrından etkilenmiş görünmüyordu. Küçük 
bir dağı titreten depremi andıran bir hareketle omuzlarını 
silkti. "Neye karşı?" Megan ters ters bakınca da 
dudaklarının sağ tarafını yukarı kaldıran yarım bir 
gülümsemeyle, "Buralardan değilsin galiba" dedi. 


Megan'ın adama bakmaktan boynu ağrımıştı. Kendinden 
otuz santim uzun birini bakışlarınla sindirmeye çalışmak 
kadar güç bir şey olamazdı. "Ya sen?" 


"Sayılırım. Arkaya gel." Adam öne geçip Megan'ı 
masaların arasından arka taraftaki özel odaların bulunduğu 
koridora geçirdi. "Natalie hâlâ buralarda. Önce Natalie ile 
görüşmeden kimse şefi göremez. Burayı o yönetir. Biz ona 
Komutan deriz." Megan'a merakla baktı. “Sen ne istiyorsun 
bakalım? Leo'nun yerine biri atanana kadar mı yolladılar." 


"Leo'nun yerine atanan biri benim." 


Noga kalın kaşlarını kaldırınca daha çok hazımsızlığı akla 
getiren bir şaşkınlık ve dehşet ifadesi takındı. 


"Olamaz." 


"Bir kadınla çalışmak senin için sorun mu olur?" Megan 
sesindeki sinirliliği önlemeye çalışıyordu ama yorgundu. 
Ofkesinin hemen yüzeyin altında kabardığını hissediyordu. 


Noga gözlerini iri iri açarak masum rolüne büründü. 
"Benim bir sıkıntım yok." 
y 


"İyi. " 


Noga bir odaya girerken kapıyı vurdu. "Hey, Natalie! 
CTB'dan bir kadın..." Utanmış gibi Megan'dan yana baktı. 


"Ajan O'Malley." 
"... geldi" diye Noga sözünü tamamladı. 
"Eh, tam zamanıydı." 


Ses, içinde bulundukları odanın arkasındaki odadan 
geliyordu. Kapının buzlu camı üzerinde MITCHELL HOLI, 
POLİS ŞEFİ yazıyordu, ancak kapıdan kara gözlerinden 
ateşler fışkırarak çıkan Mitchell Holt değildi. 


Natalie, Megan'ın bir altmış boyundan fazla değilse de, 
ondan daha iriydi. Teni cilalı maun rengindeydi, yüzü 
balkabağı kadar toparlaktı ve yeni kırpılmış bir koyunun 
postunu andıran kısacık, kara kıvırcık saçları vardı. Bir eli 
kapı pervazında, bir eli kalçasında olduğu halde kırmızı 
çerçeveli gözlüğünün ardından Megan'ı süzdü. 


"Kız, geç kaldın." 


"Farkındayım" dedi Megan gayet soğuk bir sesle. "Şef 
Holt içerde mi?" 


Natalie yüzünü ekşitti. "Hayır, içerde değil. Burada 
oturup seni bekleyeceğini mi sanmıştın?" 


"Geç kalacağımı bildirmek için telefon etmiştim." 
"Eh, benimle konuşmadın ama." 
"Bunun gerekli olduğunu bilmiyordum." 


Natalie homurdandı. Kapıdan çekilip masası başına 
döndü, bir dosyaya bazı kağıtlar yerleştirip dosyayı 
arkasındaki beş altı madeni siyah dolaptan birine kaldırdı. 
Her hareketi çabuk ve becerikliydi. "Sen yenisin. Kiminle 
konuşacaktın ki? Melody ile mi? O kız eğer üstünde 
hatırlatmak için sürekli bir erkek eli olmasa bir kıçının 
olduğunu bile unutur." 


Noga pek göze batmamaya çalışarak kapıya doğru 
süzüldü. "Noogie, sakın sıvışayım deme" dedi Natalie, 
erkeğe bakmadan. "Mitch'in istediği o raporu tamamladın 
mı?" 


Noga yüzünü buruşturdu. "Sabaha tamamlarım. 
Devriyeye çıkacağım." 


"Başın belada öyleyse" diye homurdandı Natalie. "O rapor 
öğleye kadar masamda olmazsa canına okuduğumun 
resmidir. Duydun mu?" 


"Duydum." 


"Ve Dick Reid'in evi önünden iki kere geçmeyi unutma. 
Cozumel'e gitmişlerdi." 


Megan içini çekerek Cozumel'e gitmiş olanın kendisi 
olmasını istedi. Sağ gözkapağında bir seyirme başlamıştı. 
Gözünü ovuşturarak kahvaltıdan bu yana ilk kez yemeği 


düşündü. Bir şeyler yemeliydi, yoksa başağrısı kötüleşecek 
ve ilacı midesinde tutamayacaktı. 


"Şef Holt gitmişse randevumuzu yenilemek isterim." 


Natalie kalın dudaklarını büzdü, Megan'a uzun uzun 
baktı. "Gittiğini söylemedim. İçerde değil dedim. Ne biçim 
polissin sen? İnce ayrıntılara dikkat etmiyorsun." Yüzünü 
buruşturarak öne geçti, odadan çıktı. "Yürü bakalım, Ajan 
O'Malley. Madem geldin, kendisiyle bir tanış bakalım." 


Megan şefin sekreterinin yanında yürürken ondan ileri 
geçmeye çalışmadı. Kadının kendisini ölçüp biçtiğinin 
farkındaydı. 


"Demek Leo'nun yerini doldurmaya geldin." 


"Leo'nun yerini dolduramam" dedi Megan. "Yeteri kadar 
yağda kızarmış şeyler yemiyorum." 


Natalie'nin ağzının kenarında bir kas oynadı. Buna pek 
gülümseme denemezdi. "Leo esaslı oburdu" dedi. "Şimdi de 
gitti işte. Ona kolesterolüne dikkat edip o lanet puroları 
içmemesini söylerdim. Ama beni dinlemezdi ki. Erkek işte. 
Sözlükte duygusuz sözcüğüne bak, yanıbaşında bir erkek 
resmi olmalı." 


Sonra Megan'a bir kere daha dikkatle bakarak, "Ama 
herkes Leo'yu severdi" dedi. "Çok esaslı adamdı. Sen nesin 
bakalım?" 


"Esaslı bir polisim." 
Natalie burnunu kıvırdı. "Göreceğiz." 


Megan müzik sesini ilk duyduğunda bunu hayal ettiğini 
sandı. Ses çok hafif, melodi Noel mevsimine ait bir şeydi. 


Kimse ocak ayında Noel müziği çalmazdı. Herkes aralık 
ayının ortası geldiğinde Noel müziği duymaktan bunalmış 
olurdu. Ama koridorda yürüdükçe ses de artıyordu. "Kış 
Mucizesi." 


"Polisler ve itfaiyeciler Kar Festivali için bir gösteri yapıp 
hasılatı yardım derneklerine verecekler" diye anlattı 
Natalie. "Prova yediye kadar devam eder." 


Bir erkek kahkahası müziği bastırdı. Natalie TOPLANTI 3 
yazan bir kapıyı açıp, Megan'a öne geçmesini işaret etti. iki 
sıra halinde gelişigüzel dizilmiş krom ve plastik 
iskemlelerde sekiz on kişi oturuyordu. Beş altısı da duvara 
yaslanmışlardı. Hepsi de isteri halindeydi: Gülüyor, dizlerini 
dövüyor, gözlerinden yaşlar akarak kasıklarını tutuyorlardı. 
Odanın ön tarafında uzun kırmızı donlu iki kişi bir oyunu 
prova ederken hoparlörden Norveç aksanıyla biri şarkı 
söylüyordu: "Şurasını kaşı. Burasını kaşı. Kışlık donumla 
giderken..." 


Megan şaşkın şaşkın baktı. Sağdaki şişman adamın 
başında kırmızı kareli bir Elmer Fudd şapkası vardı. Soldaki 
ise uzun boylu ve ince yapılıydı, Harrison Ford'a 
benziyordu, atletik bir vücudu vardı. Donu vücuduna ikinci 
bir deri gibi yapışmıştı ve cinsiyetini gayet açıkça 
belirtmekteydi. Megan bakışlarını, adamın anatomisinin 
daha az kışkırtıcı alanlarına kaydırmaya çalıştı -heykel gibi 
göğsüne, daracık kalçalarına, bir süvarininkiler kadar 
adaleli uzun bacaklarına. Giydiklerinin onu komik 
yapacağını düşünen her kimse, epey yanılmıştı. 


Başlıklar ise başka bir olaydı. Minnesota Vikingler'in yün 
başlığında sarı kumaş boynuzlar ve sarı yünden uzun 
örgüler vardı. Adam dans edip zıplarken saç örgüleri 
sallanıyordu. 


Dans sona erince oyuncular abartılı selamlar verdiler. 
Ancak o kadar çok gülüyorlardı ki, bir türlü 
doğrulamıyorlardı. Harrison tiplisinin şahane bir gülüşü 
vardı. Sıcak, kaba, erkeksi. Megan duyduğu sıcaklığı aşırı 
giyinmiş olmasına atfederek, beni etkileyemez ya, diye 
düşündü. Erkeklere karşı bilinçsiz tepkileri yoktu. Buna izin 
vermezdi. Bu akıllıca bir şey olmazdı -hele erkek bir polisse. 


Harrison doğruldu, yüzü geniş bir gülümsemeyle 
aydınlandı; biraz sert, biraz çizgili, tam olarak yakışıklı 
değil ama tümüyle etkileyici bir yüz. Çenesinde iki santim 
boyunda bir yara izi vardı. Burnu bir iki kere kırılmış 
olabilirdi. Gözleri koyu renkliydi ve neşeyle parıldıyor 
olsalar bile yüz yaşında gösteriyorlardı. 


Megan duraksayınca Natalie onu iteledi, sonra yanından 
geçip öne çıktı. 


Patronuna, "Sende gurur diye bir şey yok mu?" diyerek 
sarı saç örgülerinden birini çekti. Başını sallarken gözleri 
parıldıyor, gülmemek için kendini güç tutuyordu. 


Mitch Holt tuttuğu soluğunu koyverdi. "Victoria's 
Secret'ta modelliği bana vermelerini kıskanıyorsun, değil 
mi?" Şef mesleki yaşamını yöneten kadına baktı. Sekreter, 
Natalie Bryant için çok küçültücü bir unvandı. Mitch onu 
idari yardımcısı olarak görürdü ve belediye meclisinden 
buna göre para çıkartmıştı. Ancak kadına en yakışan şeyin 
lakabı olduğuna inanırdı. Natalie gerçekten etekli 
komutandı. 


Natalie bir atın burnundan soluması gibi bir ses çıkardı. 
"Çiftçi Yıllığı desen daha doğru olurdu. Köylü fabrikasının 
ıskartasına benziyorsun." 


"Sakın beni kıracağını düşünme." 


"Hiç düşünmem zaten. Konuğun var. CTB'dan Ajan 
O'Malley." Natalie elini yanında gelen kadından yana 
salladı. "Ajan O'Malley seni Şef Holt'la tanıştırayım." 


Mitch elini uzatmak için eğilince sarı saçörgüsü sallandı. 
Yün başlığı başından çıkarıp dans arkadaşına fırlattı. "Mitch 
Holt. Beni üniformasız yakaladığınız için özür dilerim." 


"Ben bu kadar geç kaldığım için özür dilerim." Megan 
adamla el sıkışmak için öne çıktı. 


Erkeğin geniş, güçlü ve sıcak eli elini kavrayınca, Megan 
ne adlandırabildiği ne de kabul edebileceği küçük bir kıpırtı 
hissetti içinde. Yüzünde kendini beğenmiş bir ifade 
bulacağını sanarak Mitch Holt'a baktı ama yalnızca güven 
ve karşısındakinin bilincinde olma halini buldu. Aklına 
gelen tehlikeli sözcüğünü hemen uzaklaştırdı. Teması 
kesmek isteyerek elini çekti. Ama erkek kendisinin istediği 
gibi çalışacaklarını bildirecek kadar uzun bir süre tuttu 
kadının elini. Ya da o öyle düşünüyordu. 


"Taşınırken beklenmedik sorunlar çıktı" dedi Megan. 
"Aslında çok dakikimdir." 


Mitch başını salladı. İddiaya girerim ki öylesindir, Ajan 
O'Malley. Gözlerini kadından ayırmıyor, fiziki temasına bir 
tepki arıyordu. Megan'ın bakışı yeşil buzdan farksızdı. 
Kadının çevresinde kalkanların yükseldiğini hisseder 
gibiydi. 


"Bir sorun değildi" dedi. Yün başlığın dağıttığı saçlarını 
düzeltmek için elini başından geçirdi. 


"Demek Leo'nun yerine siz geldiniz." Kaşının birini 
kaldırarak kadını sırtında parka olmadan hayal etti. "Tanrı 
bilir ya, size bakmak daha kolay olacak." Bu söz çeliğin 
çeliğe oOçarpması gibi oldu, Megan'ın parçalanmış 


sinirlerinden kıvılcımlar çıkardı. "Ben bu işi külotlu çorapla 
iyi göründüğüm için almadım, Şef." 


"Leo da o yüzden almamıştı Tanrı'ya şükür. Yaşamımda 
hiç rastlamak istemediğim bazı şeyler vardır, iç çamaşırı 
içindeki Leo Kozlowski de bunların başında gelirdi. Esaslı 
adamdı ama. Yüz millik çevrede balık avlanacak her yeri 
bilirdi." 


Megan bunun bir ajanın sahip olması gerektiği önemli 
yeteneklerden biri olduğu fikrinde değildi ama fikrini 
kendisine sakladı.. 


Provanın sona erdiği resmen ilan edilmişti. Oyuncular 
birer ikişer dışarı çıktılar, Natalie de bir çoban gibi 
arkalarından geliyordu. Adamlardan bir ikisi Mitch'e 
seslenip veda ettiler Mitch elini kaldırıp adamları 
selamladıysa da, gözlerini Ajan O'Malley'den ayırmadı. 


Bu kalkanların ardında ne olduğunu merak ediyordu. 
Nereye kadar söküleceğini görmek için oynayacağı bir uç. 
Bulmaca çözmek Mitch'in doğasında vardı ve mesleğine 
uyan bir şeydi. Kadının ne tepki göstereceğini anlamak için 
sessizliği öylece uzattı aralarında. 


Megan erkeğin gözlerinin içine bakıyor ve bekliyordu. 
Atkuyruğundan çıkmış olan telleri elinin bir hareketiyle 
geriye itti. Kadının saçının rengi Mitch'e Coca Cola'yı 
hatırlatıyordu -hafif kızıllığı olan siyah. Bu İsveçliler ve 
Norveçliler ülkesinde egzotik. Çenesinin inatçılığı dışında 
bir rahibeler okulundan kaçan bir kızı hatırlatıyordu. Soluk 
oval yüz, taze krema gibi ten ve Killarney çimenleri gibi 
yeşil gözler. Güzel. Genç. Mitch birden kendini doksan üç 
yaşındaymış gibi hissetti. 


"Şey" diye Megan söz başladı. Bu konuşmayı sona 
erdirmeye ihtiyacı vardı, geri çekilir kuvvetini yeniden 


toplar, yarın sabah kendini daha güçlü hissettiği ve erkek 
de uzun dondan başka bir şey giymiş olduğu zaman geri 
dönerdi. "Saat geç oldu. Yarın gelebilirim. Daha çok 
vaktimiz olur. Pantolonunuzu da giyersiniz..." 


Mitch gülümsedi. "Bu durum sizi rahatsız mı ediyor, Ajan 
O'Malley?" 


Megan kaşlarını çattı. Gözü seyiriyor ve yaratmak istediği 
etkiyi bozuyordu. "Ben donla dolaşan erkeklerle iş yapmaya 
alışkın değilim, Şef Holt." 


"Büyük bir zevkle çıkartabilirim" diyen Mitch kolunu 
kaşıdı. "Kaşındırıyor zaten. Odama gelin de bu sosis 
derisinden sıyrılayım." 


Mitch toplantı odasının kapısına doğru yürürken kadının 
omzuna atmak istermiş gibi elini uzattı. Megan yana kaydı. 
Tepesi atmıştı, artık kendine hakim olamıyordu. Yorgundu 
ve imalı bir hareketle başa çıkacak durumda değildi. 


"Ben Cezai Takibat Bürosu ajanıyım, Şef. St. Paul 
emniyetinde iki yıl, Minneapolis'de yedi yıl çalıştım ve beş 
yılım detektiflikte geçti. Narkotik ajanıydım. Ahlak 
polisinde çalıştım. Hukuk diplomam var ve Ouantico'da 
kurs gördüm. Eğer buraya seks oyuncağı olarak gelirsem, 
vergi mükelleflerinin paralarının karşılığını alabileceklerini 
sanmıyorum." 


"Seks oyuncağı mı?" Mitch kaşlarını kaldırarak arkasına 
döndü. "Teklifimi daha açık dile getireyim. Ben üstümü 
değiştirirken siz Natalie'nin odasında bekleyebilirsiniz. 
Sonra Sizi bu güzel kasabamızın gözde lokantalarından 
birine büyük bir zevkle götürürüm ve iyi bir yemek yeriz." 
Gelecek protestoları önlemek için ellerini kaldırdı. "Kendi 
paranızı kendiniz ödersiniz,Ajan O'Malley. Sizin feminist 
duyarlılığınızı tehdit etmek aklımın ucundan geçmez.Bu 


teklifimi kabul ya da red edebilirsiniz.Sizi zorlamak 
istemem ama açıksözlülüğümü mazur görürseniz, biraz 
köfteye ihtiyacınız olduğunu söyleyebilirim. 


Şunu da belirteyim ki, kadın olan bir ajanla herhangi bir 
sorunum yoktur. Ben doksanlı yılların aydın bir insanıyım. O 
yüzden bu alınganlığınızı bırakın artık, Ajan O'Malley." 


Megan her cümleyle biraz daha büzüldüğünü 
hissediyordu. Fizik yasalarının birdenbire yok olmasını ve 
eriyerek yerdeki halının iplikleri arasına karışmayı istedi. 


Gözü çok seyiriyordu. Uzanıp kaşıdı, derin bir soluk aldı, 
kalan gururunu da yuttu. "Özür dilerim. Genellikle böyle 
hakaret edici sonuçlara varmam. İyi bir günümde 
olmadığımı söylemek dışında ne diyeceğimi bilemiyorum." 


St. Paul'de iki yıl, Minnesota'da yedi. Detektif, narkotik 
ajan. Bir kadın için etkileyici bir sicil. Mitch bir kadının bu 
işte başarılı olması için nasıl bir mücadele vermesi 
gerektiğini bilirdi. Her şey kadınlara karşıydı bu toprak 
kadar eski erkekler âleminde. Eşit fırsat kotaları bir yana, 
Bayan O'Malley'in hem dayanıklı hem de iyi olması 
gerekiyordu. Ve bugün bu çabası kendisine çok şeye 
maloluyor gibiydi. 


Onun çabaları bana da çok şeye malolacak diye düşündü. 
Gayet düzenli ve sakin bir yaşamı ve bürosu vardı. Bir 
kadının sutyenini bayrak gibi sallayarak içeri dalmasına, bir 
sıkıntı olmayan yerde başa bela olmasına hiç de gerek 
yoktu. 


"Seks oyuncağına ihtiyacım olursa postayla sipariş 
ederim" dedi. "Benim işimi bozma, Ajan O'Malley. Ben 
külotlu çorap içinde iyi görünseler de görünmeseler de baş 
belalarından hoşlanmam." 


Mitch kadından bir adım gerilerken garip bir koku alınca 
burnunu kıvırdı. "Ilginç bir parfümünüz var. Çedar peyniri 
mi?" 


Megan'ın yanakları pembeleşti. "Günümün yarısını peynir 
fabrikasında evimin anahtarlarını arayarak geçirdim." 


"Gerçekten güç bir gün geçirmişsiniz. Size köfte tavsiye 
ederim. Belki bir kadeh de şarap. Mutlaka bir parça 
havuçlu pasta. Tanrım, açlıktan ölüyorum." Şef kapıya 
doğru yürürken elini dümdüz karnının üstünden geçirdi. 


Megan adamla yemeğin her şeye yeniden başlamak mı, 
yoksa bu söz düellosuna devam mı olacağını düşünerek 
arkasından yürüdü. Her ikisi için de pek gücü kalmamıştı 
ama Mitch Holt'un bu zayıflığını görmesine izin veremezdi. 
Adamın aydın biri olduğu iddialarına rağmen hem 
meslektaş hem de hasım olacağını hissediyordu. Ve ikisine 
de zayıflığını göstermemeyi çok eskiden öğrenmişti. 
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Elbiseleriyle de fena görünmüyordu doğrusu. Mitch eşyalarını Grandmas 
Attic'te vestiyere asarken Megan, sıradan bir gözlem yalnızca diye düşündü. 
Erkek koyu renkli pilili pantolon, fildişi rengi bir gömlek giymiş, üzerinde 
okunamayacak küçük harflerle bir yazı bulunan bir kravat takmıştı. 
Saçlarını da taramış ya da taramayı denemişti. Kumral ve gür saçlar 
kenarlarda kısa, tepede uzun kesimine şiddetle karşı koymaktaydı. Mitch 
saçlarını soldan ayırmıştı ve parmaklarıyla geriye taramak gibi bir huyu 
vardı. Sanki gözlerine düşmesine alışmış gibi. 


Megan da müdürlüğün tuvaletine girip kendisini 
onarmıştı. Saçları yine geriye fırçalanıp atkuyruğu 
biçiminde arkasında toplanmıştı. Dudaklarının boyasını 
tazeledi. Gözlerinin altındaki maskara lekelerini silmeye 
çalıştıysa da, bunların yorgunluk belirtileri olan doğal 
lekeler olduğunu fark etti. Yüzü tebeşir beyazıydı ve 
yapabileceği bir şey yoktu. Genelde pek makyaj yapmaz ve 
yanında da herhangi bir şey taşımazdı. 


Lokantada çevresine bakarken önemi yok diye düşündü. 
Bu bir randevu değil, iş yemeğiydi. Mitch Holt'u kadın 
olarak değil, polis olarak etkilemek istiyordu. 


Lokanta kalabalık ve gürültülü, hava konuşmalar ile ev 
yemeklerinin sıcak ve baharatlı kokusuyla yoğundu. Keten 
önlüklü ve kabarık kollu, yüksek yakalı bluzlu garson 
kadınlar, ellerindeki tepsiler günün özel yemeğiyle dolu 
olarak masalar arasında gidip geliyorlardı. Lokanta 
yenilenmiş eski bir değirmenin bir bölümündeydi. Duvarlar 
eski tuğlalarla örülüydü, yerler yıpranmış ahşaptandı ve 
çatı kirişleri meydandaydı. Büyük salonun sokağa bakan 


duvarına bir dizi yüksek ve kemerli pencere açılmıştı. 
Pencerelere paralel ve duvardan duvara uzanan eski bir 
pirinç borudan, bakır saksılar içinde yemyeşil bitkiler 
sarkıyordu. 


Boş olan her yere antika ev eşyaları yerleştirilmişti -bakır 
tencereler, porselen çaydanlıklar, mutfak eşyası, yayıklar, 
tereyağı kalıplan, tuz kutuları ve mavi kavanozlar. 
Garsonların servis masası olarak kullanmaları için yemek 
salonunun çeşitli yerlerine büyük sandıklar serpiştirilmişti. 
Daha sıradan öteberinin yanında şahane bir yüz yıllık kadın 
şapkaları koleksiyonu vardı. Metrelerce kumaşla sarılmış 
geniş kenarlı şapkalar, devekuşu tüyleriyle süslü kutu 
biçimli şapkalar, otomobil ve binicilik şapkaları, siyah tüllü 
şapkalar. 


Megan çok keyifliydi. Eski şeyleri severdi. Aile yadigârı 
eşyayı, bir kadın kuşağından diğerine kalan öteberiyi 
bulmak için bitpazarlarını dolaşmaktan büyük zevk alırdı. 
Onun ailesinde böyle şeyler yoktu. Annesinden kendisine 
hiçbir şey kalmamıştı. Megan altı yaşındayken kadının evini 
terk etmesinden bir ay sonra babası Maureen O'Malley'den 
kalan her şeyi yakmıştı. 


Lokanta yöneticisi Mitch'i adını söyleyerek karşıladı, 
ilgiyle Megan'a baktı ve kendilerini lokantanın arka 
tarafında, aradaki yüksek bölmeler nedeniyle gürültünün 
biraz daha az olduğu bölmelerden birine götürdü. 


Mitch'e gülümseyerek, "Normal çılgınlık" dedi. Açık sarı 
saçları alagarson kesilmiş olan çekici kadın kırk yaşlarında 
vardı. "Herkes Kar Festivali'ne hazırlanıyor. Denişe hafta 
sonu için gelebileceğini söyledi." 


Mitch mönüyuü aldı. "Stilistlik okulu nasıl gidiyor." 


"Çok seviyor. Kendisini geri dönmeye teşvik ettiğin için 
sana bir kere daha teşekkür etti. 'Cities'e gittiğinde bir gün 
bana uğrasın' dedi. Bir mimarla çıkıyor ama aralarında 
ciddi bir şey yok." Kadın kurnazca bir bakışla Megan'a 
döndü. 


"Darlene, seni CTB'dan yeni ajanımız Megan O'Malley'le 
tanıştırayım. Leo Kozlowski'nin yerine geldi. Kasabada ilk 
gecesi. Önce burasıyla tanışmasını istedim. Megan, Darlene 
Halistrom." 


"000!" dedi Darlene Megan'a plastik bir gülümsemeyle 
bakıp evlilik işaretlerini ararken. "Kasabada yeni birinin 
olması hoş bir şey. Kocanız da Deer Lake'de mi çalışıyor?" 

"Evli değilim." 

"Eh, ne kadar ilginç, değil mi?" Mönüyü uzattı. "Leo'yu 
hepimiz severdik. Afiyet olsun." 

Darlene eteğini savurarak yanlarından uzaklaşırken 
Mitch içini çekti. 
"Denise kim?" diye sordu Megan. 


"Darlene'in kızkardeşi. Boşanmış kızkardeşi. Darlene'in 
kendine göre fikirleri vardır." 


"Sahi mi? Karınız ne diyor bu işe?" 
"Karım mı?" 


Megan'ın bakışları erkeğin mönüyü tutan eline kaydı. 
Hafif ışıkta sol elinin parmağındaki yüzük parıl parıldı. 
Mitch yüzüğü çeşitli nedenlerle takardı -ava çıkmış 
kadınlardan kaçmak için, alıştığı için ve yüzüğe her 
bakışında hâla suçluluk ve acı duyduğu için. Mazeret olarak 


polis olduğunu söylerdi: Polisler doğa itibariyle ters 
insanlardı ve suçluluklarında katoliktiler. 


Sert ve buz gibi bir fısıltıyla, "Karım öldü" dedi. Duygusal 
kalkanları demir parmaklıklar gibi yükselmişti çevresinde. 
Aradan iki yıla yakın zaman geçmişti ve sözcükler ağzında 
bir pulun zamkı gibi kekremsi ve acı bir tat bırakıyordu. 
Söylemekle rahatlamış değildi. 


Zihninde kumun üzerine bir çizgi çekip kadını öteki 
yanına kovalayarak, "O konuda konuşmam" dedi. 


Gururu ve mahremiyet duygusu, yabancıların 
sempatisinden kaçınıyordu. Ve yüzeyin hemen altında da 
sürekli dostu olan öfke vardı. Öfkesini içinde tutuyor, 
acımasızca denetliyordu. Anahtar denetimdi. Denetim, onun 
gücü ve kurtuluşuydu. 


"Özür dilerim" dedi Megan. Erkeğin gerginliğini 
hissedebiliyordu. Mitch'in omuzları gerilmişti, çenesi hiçbir 
aklı başında insanın meydan okumaya kalkışamayacağı bir 
havayla kasılmıştı. Megan kendini gizlice kutsal bir alana 
girmiş gibi hissediyordu. 


Dirseklerini masaya yaslayıp ellerini yüzünden geçirdi. 
"Berbat durumdasın, O'Malley. Bugün yoluna bir bok yığını 
çıkarsa iki ayağınla birden içine gömüleceksin." 


"Umarım peynir fabrikasından söz etmiyorsunuzdur" dedi 
Mitch. Buruk bir gülümsemeyle kadına baktı. "Oraya sağlık 
müfettişini bir daha göndermek istemem doğrusu." 


Megan parmakları arasından erkeğe baktı. "Bir daha mı?" 


"Evet, geçen yıl bir fare kuyruğu ve bir tuğlanın yer aldığı 
küçük bir olay geçmişti..." 


"İğrenç!" 


"Les Metzler bunun bir kerelik bir şey olduğunu söyledi 
ama bilemem. Doğrusu ben hediyelik eşya dükkânında aynı 
zamanda hayvan doldurulan bir yerden peynir almam." 


"Olamaz." 


"Olur. Fabrikaya gittiğinizde tabelayı görmemiş 
olamazsınız. Meztler Buckland Peynircilik ve Taxidermist. 
Hayvan postu işini Les'in kardeşi Rollie yapar. 
Çocukluğunda kafasına bir oklava yedikten sonra biraz 
sapıtmıştır." Mitch çevresine, kendilerini duyan var mı diye 
bakındıktan sonra eğilip, "Ben peynirimi Minneapolis'ten 
alırım" diye fısıldadı. 


Gözgöze geldiler, Megan istemediği ve ihtiyacı olmadığı 
bir şey hissetti. Gözlerini kaçırarak adamın kravatının 
desenine baktı: Yüzlerce küçücük Miki vardı. 


"Esaslı kravat." 


Mitch sanki ne taktığını unutmuş gibi önüne baktı. Bütün 
alaycılığı uçup gitti birden, ipekli kumaşı parmakları 
arasından geçirirken yüzündeki sertlik kayboldu. "Kızım 
seçti. Zevki biraz kuşkuludur ama beş yaşında da daha fazla 
bir şey beklenmez." 


Megan içini çekmemek için dudaklarını ısırdı. Adam polis 
şefiydi, baş aksesuarı herhalde dokuz milimetrelik bir 
Smith Wesson tabancasıydı ve küçük kızının kravatlarını 
seçmesine izin veriyordu. Çok hoş. 


"Tanıdığım polislerden çoğunun beş yaşındaki bir çocuk 
kadar moda zevkleri yoktur""dedi. "Son iş ortağım bir eski 
otomobil satıcısı gibi giyinirdi. Arnold Palmer'den çok 
polyester pantolonu vardı." 


Mitch güldü. "Sözlü yaşamöykünüzde moda polisliğini 
belirtmemiştiniz." 


"Kafanızı karıştırmak istemedim." 


İkisi de köfte ısmarladılar Maggie başağrısını 
azdıracağını bildiği için şarabı geri çevirdi. Mitch bir şişe 
Moosehead birası istedi ve kendilerine hizmet eden on 
sekiz on dokuz yaşındaki genç kızın dişlerindeki köprüyü 
çıkarttığına dikkat etti. Kız utanarak gülümsedi, yüzü 
kızardı. 


"Burada herkesi tanıyor gibisiniz" dedi Megan. "Yoksa 
yerli gencin kasabasında başarıya ulaşması hikayesiyle mi 
karşı karşıyayız?" 


Mitch'in kopardığı ekmeğin içinden buharlar 
yükseliyordu. "Ben mi? Hayır, buraya sonradan geldim. 
Miami'de on beş yıl polislik yaptım." 


"Sahi mi!" Megan sanki duyduğunun şokundan sarsılmış 
gibi masanın kenarlarını kavradı. "Buraya Miami'den mi 
geldiniz? Bu Tanrı'nın bile unuttuğu buzdağında yaşamak 
için Miami'yi mi terk ettiniz?" 


Mitch'in kaşı kalktı. "Yani bu güzelim eyaletimizi 
sevmediğiniz anlamını mı çıkarmam gerek bundan?" 


"Yazını severim -üç haftasının tümünü de. İki metre kar 
altında olmadığı zamanlar sonbaharı da iyidir. Ama yerlisi 
olmama rağmen sevgim bu kadar işte. Bence hayat 
yarısının kış olmamasının gerekeceği kadar kısadır." 


"O zaman neden kalıyorsunuz burada? Bu niteliklerinizle 
daha sıcak bir iklimde istediğiniz yere gidebilirdiniz." 


Mitch kadının savunmalarını ortaya ilk çıktığı anda fark 
etmişti. Kendisininkilerin Eeşiydi bunlar: korumak, 
yansıtmak, yabancıların içeri girmesini önlemek için 
kurulurdu. 


"Aile sorunları" diyen Megan ekmeğine döndü. Bir parça 
koparıp parmakları arasında yuvarladı. Mitch fazla 
üstelemedi ama merak da etmişti. Ne ailesi? Kadının 
bakışlarından kaçınması gerektiren ne nedeni vardı? 
Kaygılanması gerekecek bir kopuk uç daha. Bulmacanın 
bulunup yerleştirilecek bir parçası. 


Megan sözü erkeğe getirdi. "Miami'de ne yapardınız?" 


"Cinayet masası. Son iki yılımda turistlerin öldürülmesi, 
sosyetede narkotik baskınları falan." 


"Burada yaşam sizin için biraz fazla yavaş değil mi?" 
"Bana yetecek kadar heyecan yaşadım." 


Geçmişe yönelik bir yanıt daha diye düşündü Megan, 
birasını içen adama kirpiklerinin arasından bakarak. 
Mesleği dışında ondan uzak durmak için bir neden daha. 
Kimsenin duygusal yükünü sırtlanmaya ihtiyacı yoktu. 
Kendinin bir bavul setini dolduracak yükü vardı zaten. Yine 
de merakı onu dürtüklüyordu. Bilmeceler çözmek ve sırları 
ortaya çıkarmak ihtiyacı. Bu ihtiyacı polislik içgüdüsüyle 
açıkladı ve adamın gözlerindeki o gölgelerle ya da acı 
çeken bir erkeği teselli etmek isteğiyle ilgili olmadığını 
söyledi kendi kendine. Kafasının içinde bir beyin varsa 
Mitch Holt'u erkek olarak görmezdi. 


Ama adamın birasından bir fırt daha çekişini, sonra O 
dudaklarla şişeyi masaya bırakışını görünce, "buna pek 
imkân bulamayacaksın O'Malley" diye söylendi. Bölmenin 


loş ışığında sakalının gölgesi yüzünün düzlüklerinde biraz 
daha karaydı ve çenesindeki yara izi gümüşiydi. 


"Bu donmuş kuzeye nasıl geldiniz?" diye sorarken 
ekmeğinden bir lokma daha kopardı. 


Mitch sanki bu önemsiz bir şeymiş gibi omuzlarını silkti. 
Oysa söyleyeceği herhangi bir yalan kadar uzaktı 
gerçekten. "İş açıktı. Kayınpederim burada oturur. Kızımın 
dedesiyle birarada bulunması için bir fırsattı." 


Salatalara geldiğinde Moose Locası'ndan biri de gelip 
Mitch'e Cuma öğle yemeğinde konuşma yapacağını 
hatırlattı. Mitch, Megan'ı tanıştırdı. Moose üyesi Megan'a 
bakıp sanki "ne şaka ama, Mitch" der gibi kıs kıs güldü, 
Megan'ın uzattığı eli sıkarken üstünlük taslayan bir 
gülümsemeyi baktı. 


"Leo'nun yerine geldiniz demek? Ne kadar hoşsunuz!" 


Megan bu işi kendisinin istediğini hatırlayarak 
dudaklarını ısırdı. 


Adam gider gitmez yerini Kar Festivali 
organizatörlerinden biri alarak, geçilecek sokakların 
korunmaya alınması konusunu konuşmaya başladı. 
Tanıştırılınca bir öncekinin hemen hemen eşiydi. 


"Leo'nun yerine, ha? Eh, buna bakmak Leo'ya bakmaktan 
çok daha zevkli olacak." 


Megan dişlerini gacırdattı. Mitch diplomatça davranıp 
herhangi bir yorum yapmaktan kaçındı. Köfte geldi, adam 
Megan'a göz kırparak gitti. 


Megan tabağına baktı. "Eğer bir kişi daha bana hoş ya da 
sevimli derse hiç düşünmeden ısırırım. 1994'te miyiz yoksa 


zaman içinde geriye mi gittim?" 


Mitch güldü. "Her ikisi de. Burası Minnesota 
kasabalarından biri, Ajan O'Malley. Büyük kentte değilsin 
artık." 


"Farkındayım, ama burası bir kolej kasabası. 
Davranışların daha ilerici olacağını sanırdım." 


"Öyledir." Mitch patateslerin üzerine biber ekti. "Artık 
kadınların yüzlerini örtmelerine ya da erkeklerin üç adım 
gerisinde yürümelerine gerek kalmadı." 


"Çok komik." Megan köftesini keserken baharat kokusunu 
daha iyi alabilmek için yüzünü tabağına yapıştırabileceğini 
düşündü. 


"Ciddi söylüyorum, Deer Lake küçük kasabaların 
olabildiği kadar ilericidir. Ama mesleğinizi icra ederken 
karşılaşacağınız erkekler eski kafalı insanlar olacaktır. 
Kadının yerinin evde çorap yamamak olduğuna inanan hâlâ 
çok erkek var ortalıkta. Şimdiye kadar çalıştığınız yerlerde 
bunlara rastlamamış olamazsınız." 


"Rastladım elbette ama kentte dava açma tehdidinin bir 
anlamı vardır. Siz pek sıkıntı çekmeden kasaba yaşantısına 
alışmış görünüyorsunuz. Sırrınız nedir? Bir penise sahip 
olmanın dışında yani?" 


"Ah, yavrum, dikkat etmiş olman çok hoşuma gitti" dedi 
Mitch. 


Yine (o konuşmayı Oo beceremedin, O'Malley. 
"Karşılaştığımızda ogiydikleriniz gözönüne alındığında 
dikkat etmemek mümkün değildi." 


"Kendimi çok bayağı hissediyorum." 


Megan erkeğe bakma hatasını işledi ve bakışları yine 
mıknatıs gibi birbirine kenetlendi. Tanrım, şu talihsizliğe 
bak. Cazibe. Megan O'Malley'in yaşamında pek seyrek 
rastlanan bir olgu. Doğal olarak hiç beklemediği bir anda, 
buna en az ihtiyacı olduğu anda ortaya çıkardı. Ve yine 
doğal olarak kıvılcımı çakan el süremeyeceği bir erkek 
olurdu. 


Mitch Holt da aynı şeyi hissetmişti. Kimya. Bakışları 
kadının ağzına kaydı. 


Megan bütün savunmalarını yardıma çağırarak, "Senin 
onlardan biri olmadığını söylediğini sanıyordum" dedi. 


"Kimlerden?" 


"Tabanca çeken, bayrak sallayan ve sutyenli her şeyin 
kendilerinin (Ben-Tanrının-Kadınlara-Armağanıyım türü 
çekiciliklerinin hedefi olduklarına inanan neanderthaller." 


Mitch arkasına yaslandı, içini çekti, omuzlarındaki 
gerilimi zorla itip çıkardı. Tartışmaya girebilirdi ama şu 
anda bunun bir yararını göremiyordu. 


"Haklısın" dedi. "Bir an için testosteronumun esiri oldum. 
Geçici hormon psikozu. Aslında sanki sen beni 
cezbetmemişsin gibi davranacak kadar aydın bir insanım, 
eğer istediğin buysa tabii." 


"Güzel. İstediğim oydu." Megan köftesine döndü ve 
iştahının kaçtığını fark etti. "Bir numaralı kuralım budur: 
Polislerle çıkmam." 


"Akıllıca bir politika." 


Bu bir ayakta kalma konusuydu ama Megan bu bilgiyi 
kendisine sakladı. Asla zayıf olamazdı. Özellikle de 


polislikte. Saflar onu aralarında istemeyen erkeklerle, 
doluydu. Cinsiyeti aleyhineydi. Boyu poşu da. Eğer 
cinselliğinin aleyhine kullanılmasına izin verirse kendini 
anında dışarda bulurdu. Bu mesleğinin sonu olurdu ve 
elinde de yalnızca mesleği vardı. 


"Öyle." Çılgınlık gerilerken Mitch de yine şakacılığına 
büründü. "Birlikte çalıştığın insanların seni çıplak 
görmelerine izin vermemek akıllılıktır." 


"O don da çıplaklığa pek yakındı" dedi Megan. 
"Şimdi karşında dezavantajlı duruma düştüm" dedi 


Mitch. "Sen beni iç çamaşırlarımla gördün. Adalet bunun 
karşılığını vermeni gerektirir. O zaman ödeşmiş oluruz." 


"Unut gitsin, Şef. Ben mümkün olduğu kadar avantaj elde 
edeyim de." 


"Hmmm...". 


Mitch salonun öteki ucunda, karmakarışık yerleştirilmiş 
masalar arasından geçerken, kalçasındaki tabancayı 
müşterilerden birinin kafasına çarpmamaya dikkat ederek 
yaklaşan polise baktı. Memurun gözleri Mitch'in 
üzerindeydi. 


"Şef, seni yemekte rahatsız ettiğim için özür dilerim." 
Lonnie Dietz bir iskemle çekip ata biner gibi oturdu. "Old 
Cedar Yolu'ndaki kazanın son durumunu öğrenmek istersin 
diye düşündüm." 


Megan elini uzattı. "Ben Leo'nun yerine geldim." 


Dietz kadının elini görmezden geldi. Kaşları alnına kadar 
inen siyah peruğunun altında kayboldu. Elli yaşlarındaydı 


ve hoşgörüsüz bir kimseye benziyordu. Biradan sarkmış 
midesi dışında zayıftı. "Ben bütün ajanların erkek 
olduklarını sanırdım." 


"Ben gelinceye kadar öyleydiler" dedi Megan. Mitch 
ağzını patatesle doldurdu. "Ne haber varmış?" 


Dietz bakışlarını Megan'dan güçlükle ayırdı, gömleğinin 
cebinden çıkardığı not defterini karıştırdı. "İki ölü. Ethel 
Koontz, Hennepin County Hastanesi'ne geldiğinde ölüydü - 
başında ve göğsünde geniş yaralar. Ida Bergen, Dear Lake 
Hastanesi'nde öldü -hafif yaralıydı ama kalp krizinden gitti. 
Bayan Marvel Steffen'in durumu kritik ama istikrarlı. O da 
Hennepin'de. Clara Weghorn tedaviden sonra taburcu 
edildi. Arabanın hakimiyetini kaybeden Mike Chamberlain 
epey yaralı ama iyileşecek. Pat Stevens ifadesini aldı, ben 
de olay yerine gittim." 


"Ve?" 


"Oğlanın dediği gibi. Yol, Jexx Lexvold'un yerinin oradaki 
viraja kadar kuruydu. Orada yolun iki şeridini de kaplayan 
üç metrelik bir buzlu alan vardı. İşte bu çok garip." Dietz'in 
yüzü sıkıntılıydı. "Buzlanma için neden yoktu bence. Hava 
güzeldi. Tanrı bilir ya, karların eriyip de Lexvold'un 
yerinden akacağı kadar sıcak yoktu. Gidip baktım. Jeff ve 
Millicent'in kış için Corpus Christi'ye gittiklerini biliyorsun. 
O yüzden ev kapalıydı. Ama bana kalırsa biri bahçe 
hortumunu dışarı taşımış ve garajın önünü ıslatmış." 


Mitch çatalını bırakıp devriye polisine baktı. "Çılgınlık bu. 
Yani biri yola su döküp bilerek buzlandırdı diyorsun." 


"Bana öyle geldi. Çocukların işi herhalde." 
"İki kişi öldü." 


"Daha beteri de olabilirdi" dedi Dietz. "Bu gece kolejde 
bir müzik gecesi falan var. Kampüse giderken insanlar daha 
çok o arka yolu kullanıyorlar. Zincirleme bir kaza da 
olabilirdi." 


"Komşuları sorguya çektiniz mi?" diye Megan sordu. 


Dietz sanki yan bölmeden kulak misafiri olmuş da söze 
karışmış gibi baktı kadına. "Yakınlarda kimse yok. Ayrıca 
Lexvoldlar'ın evlerinin ön tarafında yüksek çam ağaçları 
var. Birinin bir şey yaptığını görmek için eve iyice 
yaklaşmak gerekir." 


Mitch yüzünü buruşturdu. "Yarın Natalie'ye basın için bir 
not yazdırıp bilgisi olanın bizi aramasını ilan ettiririm." 


Megan ikinci kez söze karıştı. "Eve girildiğini gösteren bir 
belirti var mıydı?" 


Dietz kaşlarını çatıp yan gözle kadına baktı. "Hayır. Her 
yer kilitliydi." İskemlesinden kalkarken şefine döndü. 
"Kaygan yere tuz döktürdük. Otomobillerden birini Mike 
Finke'e diğerini Patterson'a çektik. Hepsi bu kadar." 


"Güzel. Teşekkür ederim, Lonnie." Mitch memurun 
masalar arasından geçişine bakarken yemeğinin yediği 
kadarı midesine taş gibi oturmuştu. "Çocuklar neden böyle 
şeyler yaparlar ki?" 


Megan sorunun yanıtını düşündü. Beyninin çarkları 
dönerken Mitch'in kravatına öyle uzun baktı ki, Miki 
desenleri gözlerinin önünde dönmeye başladı. 


Mitch insanların küçük bir alışveriş merkezine 
dönüştürülmüş olan eski deponun geniş koridorundan hâlâ 
içeri girmekte olan insanlara baktı. Kar Festivali 
komitesinden beş altı kişi masaların boşalmasını 


bekliyorlardı. Prova sonrası kahve içip pasta yemeye 
gelmişlerdi. Hannah Garrison içeri girdi ve bekleyenlerin 
arasından geçti. Garip. 


Tedirgin bir hali vardı. Önü açık mantosu bir omzundan 
kaymıştı. Sarı saçları dağılmış, iplik iplik yüzüne düşmüştü. 
Lokanta salonunu çılgın bakışlarla tarıyordu. İskemleler 
arasından geçti, insanlara çarptı. Az daha Darlene 
Hallstrom'la çarpışıyordu. Darlene kadının düşmesine engel 
olmak için gülümseyerek elini .uzattı. Hannah kadını itti ve 
John Olsen'le sevgilisinin kahvelerini içtikleri masaya doğru 
yürüdü. Gerçekten çok garipti. 


Mitch bir av köpeği gibi gözlerini kadından ayırmadan 
kucağındaki peçeteyi çekip aldı. Yeşil bezi elinde 
buruşturup dalgın bir tavırla masanın üstüne attı. 


"Hortum nerede peki?" diye mırıldandı Megan. Mitch 
doğrulurken başını kaldırıp baktı. 


"Özür dilerim" diye mırıldanan Mitch bölmeden çıktı. 


John Olsen'in masasındaki konuşmayı duyamıyordu. 
Lokantanın gürültüsü sözcükleri net bir biçimde duymasını 
engelliyordu. Ama Hannah'nın yüzündeki ifadeyi, uzun ve 
zarif ellerinin çılgınca hareketini görüyordu. John'un dehşet 
içinde kalmış yüz ifadesini, başını salladığını gördü. Mitch 
masaya doğru yürüdü. 


Jessie ile Deer Lake'e taşındıklarında ilk tanıştığı 
insanlardan biri de Hannah'ydı. Hannah ve kocası Paul 
Kirkwood ile oğulları o zaman karşı komşularıydı. İkinci 
çocuğuna hamile olan Hannah o gün işe giderken önce 
kendilerine uğrayıp bir kek getirmişti. Mitch'in tanıdığı en 
yetenekli insanlardan biriydi. Deer Lake Hastanesi Acil 
Servisi'nin başındaydı, yardım işlerinde gönüllü olurdu ve 
yine de kocası, oğlu ve bebek kızıyla evini çekip çevirirdi. 


Ve bütün bunları hep büyüleyici bir gülümseme ve tatlı dille 
yapardı. 


o Ama Hannah şimdi sakin ve soğukkanlı görünmüyordu. 
Isterinin eşiğinde gibiydi. 


"Bilmiyorum da ne demek?" diye bağırdı. Yumruğunu 
masaya indirdi. Fincanındaki kahve dökülürken John'un 
sevgilisi ayağa fırladı. 


"Sakin olun, Dr. Garrison!" diyen John Olsen de kalktı. 
Hannah'nın kolunu tutmak için uzandı. Hannah gözlerinden 
alevler fışkırarak kolunu çekti. 


"Sakin olmayacağım!" 


Lokantada herkes durmuş, onları seyrediyordu. Hav 
gerilimle elektriklenmişti. 


"Hannah?" Mitch kadının yanına gelmişti. "Bir şey mi 
var?" 


Sesi duyan Hannah döndü. Yer ayaklarının altından 
kayıyor gibiydi. Gözle görünmeyen bir örtü gibi sıcak 
üzerine bastırıyor, derisini kavuruyor, soluğunu kesiyordu. 
Bir şey mi var? Çok şey vardı. Yüzlerce gözü üzerinde 
hissediyordu. Kirişler arasından ve yüksek kemerli 
pencerelerden karanlığın üzerine indiğini hissediyordu. 


Bir karabasan içindeydi. Uyanıktı. Diri diri gömülmüş 
gibiydi. Beyninden çok büyük hızla ve çok sayıda düşünce 
ve izlenim geçiyordu. Tanrım. Tanrım. Tanrım. 


Mitch, "Hannah?" diye mırıldanarak parmaklarını kadının 
omzuna değdirdi. Biraz daha yaklaştı. "Konuş benimle. Ne 
oldu.7" 


Hannah adama, adamın gözlerindeki kaygıya baktı. Mitch 
biraz daha yaklaştı. Bir aksilik mi var? Hannah'nın içinde 
bir şey patladı, sözcükler çığlık olarak ağzından boşandı. 


"Oğlumu bulamıyorum!" 
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Mitch sakin bir sesle, "Ne demek istiyorsun? Josh'u bulamıyorum da 
demek oluyor?" diye sordu. 


Hannah lokanta yöneticisinin koltuğunda oturmuş, sürekli 
titriyor, iri mavi gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Mitch 
cebinden temiz bir mendil çıkararak kadına uzattı. Hannah 
mendili aldı ama kullanmak için bir gayret göstermeyerek 
bir kâğıt parçasıymış gibi avcunda buruşturdu. 


"Onu bulamıyorum" diye kekeledi. Josh'u bulamamıştı ve 
sanki ağzından çıkan sözcükler saçma sapan şeylermiş gibi 
kimse ne söylemek istediğini anlamıyordu. "Bana yardım 
etmelisin. Lütfen, Mitch." 


Hannah koltuktan kalkmaya çalışınca Mitch kendisini 
oturttu. "Elimden gelen her şeyi yapacağım, Hannah. Ama 
önce sakinleşmen gerek..." 


"Sakinleşmek mi!" Hannah koltuğun kenarlarını 
kavradı."Inanamıyorum!" 


"Hannah..." 


"Tanrım, senin de bir kızın var. Anlaman gerek! 
Herkesten çok sen..." 


"Hannah!" diye sertçe bağırdı Mitch. Kadın irkilerek 
erkeğe baktı. "Sana yardım edeceğimi biliyorsun ama 


sakinle ve baştan başla." 


Megan sahneyi kapının yanından seyrediyordu. Oda koyu 
renkli ucuz ahşap kaplı, insana sıkıntı veren bir hücre 
gibiydi. Duvarda, plastik çerçeveler içinde ticaret odasıyla 
diğer sivil kuruluşların belgeleri çarpık bir biçimde asılıydı. 
Hurda madeni dosya dolaplarında ve eski madeni masada 
lokantanın başarısını ya da o antika özelliğini belirten 
hiçbir şey yoktu. Hannah koltukta büzülmüş, gözlerini 
kapatmıştı, sanki kendini toparlamaya çalışırmış gibi bir 
elini ağzına bastırıyordu. 


Saçları dağılmış, gözleri yaşlı, bu haliyle bile çekici bir 
kadındı. Boyu uzun, yüz hatları bir derginin sayfaları 
arasından çıkmış gibiydi. Mitch kadının önüne geçti, 
arkasını masaya verdi, sabır ve dikkatle beklemeye başladı. 
Bir şey söylemeden elini uzattı. Hannah erkeğin elini tuttu, 
çok acı çekmekte olan biri gibi sıktı. 


Megan hayranlık ve biraz da gıptayla seyrediyordu. 
Kurbanları teselli en güçlü yanı değildi. Onun için acı çeken 
birine uzanmak, o acının bir kısmını yüklenmek demekti. 
Arada duygusal bir mesafe olmasını daha akıllıca ve daha 
güvenli bulurdu. Buna tarafsızlık derdi. Mitch Holt ise hiç 
çekinmeden uzanıyordu. 


"Onu hokey antrenmanından alacaktım" diye Hannah, 
sanki korkunç bir günahını itiraf edecekmiş gibi bir fısıltıyla 
söze başladı. "Hastaneden çıkacağım anda acil bir durum 
çıktı ve orada kaldım. Birine telefon ettirip biraz geç 
kalacağımı bildirdim. Sonra hastalardan birinin kalbi durdu 
ve..." 


Ve hastayı, şimdi de oğlumu kaybettim. Başarısızlık ve 
suçluluk yine ağırlığını hissettirince Hannah susup yeniden 


konuşacak gücü toplayana kadar bekledi. Mitch'in iri ve 
sıcacık elini sıkı sıkı tutuyordu. 


"Unuttum. Onun beni beklediğini unuttum." 


Yeni bir gözyaşı dalgası yanaklarından yağmur gibi uzun 
yünlü eteğine damlamaya başlamıştı. Duyguları kendisini 
paramparça ederken, Hannah tortop olmak isteyerek 
oturduğu yerde büzüldü. Mitch kadına biraz daha yaklaştı, 
saçlarını okşayarak biraz olsun avutmaya çalıştı. İçindeki 
polis gayet sakindi, açıklamaları bekliyor, olasılıkları 
zihninden geçiriyordu. Daha da derinindeki baba güdüsel 
bir korkunun keskin sancısını hissetmekteydi. 


"Piste gittiğimde Josh yoktu." 

"Belki Paul almıştır ve..." 

"Hayır. Çarşambaları benim akşamımdı." 
"Paul'e telefon edip sordun mu?" 
"Denedim ama bürosunda değildi." 


"O zaman Josh herhalde öteki çocuklardan biriyle 
gitmişti. Arkadaşının birinin evindedir ve..." 


"Değil. Aklıma gelen herkese telefon ettim. Bakıcının... 
Sue Bartz'ın evine baktım. Belki orada lily'yi almamı 
bekliyordur diye düşündüm. Ama Sue çocuğu görmemişti." 
Ve Lily de şimdi hâlâ orada annesini bekliyor ve herhalde; 
kendisini neden almadığını merak ediyordu. "Yürümüştür 
diye; eve uğradım. Çocukları hokey takımında olan öteki 
anneleri aradım. Piste geri döndüm. Sonra hastaneye 
gittim. Onu bulamıyorum." 


"Oğlunuzun bir resmi var mı?" diye sordu Megan. 


"Okulda çekilmiş fotoğrafı var. En iyisi değil... saçları 
uzamıştı... ama kestirecek vakit yoktu..." Hannah çantasını 
kucağına yerleştirdi, cüzdanını ararken elleri titriyordu: 
"Fotoğraf çekileceğini bildiren pusulayı getirmiş, ben de 
not almıştım ama sonra... unuttum." 


Son sözcüğü fisıldarken Josh'un resmini çıkarmıştı. 
Unuttum. O kadar basit ve zararsız bir mazeret. Fotoğraf 
çekileceğini unuttum. Saçını kestireceğini unuttum. Onu 
unuttum. Elleri öylesine titriyordu ki, resmi plastik 
kılıfından güçlükle çıkarabildi. Kim olduğunu bilmediği 
sonradan aklına gelen kara saçlı kadına uzattı resmi. 


"Özür dilerim" diye mırıldandı. "Tanışmış mıydık?" 


Mitch yine masaya yaslandı. "Cezai Takibat Bürosu'ndan 
Ajan O©'Malley. Megan, bu da bizim hastanemizin acil 
servisinin başı Dr. Hannah Garrison. Eline steteskop almış 
en iyi doktorlardan biridir." Hafifçe gülümsedi. "Ona sahip 
olduğumuz için çok şanslıyız." 


Megan aklı nezakette değil de işinde olarak resme baktı. 
Sekiz dokuz yaşlarında, izci giyimli, ön dişleri yerinde 
boşluk olan bir oğlan kendisine sırıtıyordu. Burnunda ve 
yanaklarında çiller vardı. Saçları açık kumral ve 
darmadağındı. Mavi gözleri yaşam ve yaramazlıkla 
parlıyordu. 


"Normalde sorumlu bir çocuk mudur?" diye sordu. "Geç 
kalacaksa veya bir arkadaşının evine gidecekse size telefon 
eder mi?" 


Hannah başını salladı. "Josh aklı başında bir çocuktur." 


"Bugün ne giymişti?" 


Hannah sabahı düşünmeye çalışırken elini alnından 
geçirdi. Son birkaç saati gibi o da bulanık ve çok eski bir 
rüya gibiydi. Lily mama iskemlesine oturtulduğu için 
ağlamıştı. Josh çoraplarıyla mutfakta kayıyordu. Fen 
Müzesi'ne gitmek için izin kâğıdı gerekiyordu. Ev ödevlerini 
yapmış mıydı? Ezberi tamam mıydı? Hastaneden telefon. 
Kızartıcıdaki ekmeğin yanması. Paul'ün mutfağa girişi, 
Josh'a bağırması, ütülenmesini istediği gömleği için 
söylenmesi. 


"Blucin. Mavi kazak. Kar botları. Kayak ceketi. Parlak sarı 
ve parlak yeşil çizgili parlak mavi... Vikings yün başlığı 
-üzerinde bir arma olan sarı başlık. Paul o çılgın ceketle 
morunu giymesine izin vermemişti. Josh'un renk körü 
Çingeneler tarafından giydirilmiş gibi olduğunu söyledi. 
Ben bir zarar görmemiştim, ne de olsa daha sekiz 
yaşında..." 


Megan fotoğrafı geri verip Mitch'e baktı. "Hemen anons 
yaptırırım." Aklı daha şimdiden olasılıklarda ve onlara göre 
atılacak adımlardaydı. "Sen de seninkilere, şeriflik 
bürosuna, otoyol polisine anons yaptır..." 


Hannah bir darbe yemiş gibiydi. "Yani sizce..." 


"Hayır" dedi Mitch. "Elbette ki hayır Normal yöntem 
budur. Devriye gezen bütün memurlara anons yaparız ki 
Josh'u gördüklerinde alıp eve getirsinler." 


"Bize bir dakika izin ver" dedi sonra parmağını 
kaldırarak. Hannah'ya sırtını çevirip Megan'a öfkeyle baktı. 
"Ajan O'Malley'e bir iki talimat vermem gerek." 


Megan'ın omzunu tutup odadan dar ve loş koridora 
iteledi. Erkekler o tuvaletinin OoOönündeki o telefonda 
konuşmakta olan tüvit ceketli toparlak kafalı bir adam 
kendilerine pis pis bakarak parmağını kulağına soktu. 


Mitch elini uzatıp telefonu kapatarak adamın sözünü ağzına 
tıkadı. 


"Hey! n 
"Özür dileriz" diyen Mitch armasını gösterdi. "Polis işi." 


Adamı telefonun önünden çekip Miami'nin en berbat 
sokaklarında uyuşturucu satıcılarını ve fahişeleri ürkütmüş 
olan bir kaş çatısıyla oradan uzaklaştırdı. Sonra aynı bakışı 
Megan'a yöneltti. 


Megan en iyi savunmasının saldırı olduğunu bilerek, 
"Senin neyin var?" dedi. 


"Neyim mi var?" Mitch sesini yükseltmemeye çalışıyordu. 
"Senin neyin var? Zavallı kadını öyle korkutmak..." 


"Şef, kadının korkmak için nedeni var. Oğlu kayıp." 


"Daha kesin değil. Herhalde bir arkadaşının evinde 
oynuyordur." 


"Arkadaşlarının evlerini aradığını söyledi." 


"Evet ama panik içinde. Belki de bakması gereken 
yerlerden birine bakmamıştır." 


"Ya da biri çocuğu kaçırdı." 


Kadının fikrini yabana atmak güç olduğundan Mitch'in 
kaşları biraz daha çatıldı. "Burası Deer Lake, O'Malley, New 
York değil." 


Megan'ın kaşı havalandı. "Deer Lake'de suç işlenmez mi? 
Polisiniz var. Cezaeviniz var. Yoksa bütün bunlar yalnızca 
gösteriş mi?" 


"Elbette suç işlenir. Dükkânlardan bir şeyler aşıran 
kolejliler, Cumartesi geceleri sarhoş olup birbirlerini 
dövmeye kalkan peynir fabrikası işçileri, Ama çocuk 
kaçırma diye bir şey olmaz." 


"Eh, doksanlı yıllara hoş geldin öyleyse, Şef. Çocuk 
kaçırma her yerde olabilir." 


Mitch bir adım geriledi, ellerini beline dayadı. Norveç'in 
Oğulları locasının başkanı tuvalete girerken Mitch'i başıyla 
selamlayıp gülümsedi. Kapı arkasından kapanırken, insanın 
soluğunu kesecek kadar yoğun bir hava tazeleyicisi kokusu 
dışarı yayıldı. Mitch, Megan'ın söyledikleri gibi bunu da 
kafasından uzaklaştırmaya çalıştı. 


"St. Joseph sakinleri de orada böyle bir şey olacağına 
inanmıyorlardı" dedi Megan sakin bir sesle. "Ve kendilerini 
bu yalanla avutmaya çalışırken biri Jacob Wetterling'i 
kaçırdı." 


St. Joseph'teki Wetterling olayı Mitch'in Minnesota'ya 
gelmesinden önce olmuştu. Bir çocuk çalınmış ve bir daha 
bulunmamıştı. Yörede bu tür bir suç öyle enderdi ki, 
insanlar sanki kendi ailelerinden biri kaçırılmış gibi 
etkilenmişlerdi. Deer Lake St. Joseph'ten iki yüz mil 
uzaktaydı ama Mitch gerek kendi müdürlüğünden gerek 
şeriflik bürosundan çok kişinin olayda gönüllü olarak 
çalıştıklarını biliyordu. Suçu işleyen hangi şeytansa sanki 
adını anmakla geri geleceğinden korkarlarmış gibi olaydan 
hep alçak sesle söz ederlerdi. 


Megan içinden bir küfür savurarak telefonu aldı. "Boşuna 
zaman kaybediyoruz." 


"Ben ederim." Mitch kadının omzunun üzerinden uzanıp 
telefonu aldı. 


"Telefon terbiyemiz biraz paslanmış sanırım" dedi Megan. 


"Santral memurumuz seni tanımaz" oldu aldığı tek 
karşılık. 


"Doug? Mitch Holt. Dinle, Paul Kirkwood'un oğlu Josh için 
bir anons istiyorum. Evet. Hannah hokeyden almaya gitmiş 
ama oğlanı bulamamış. Herhalde birinin bodrumunda 
Nintendo oynuyordur ama bu işleri bilirsin. Hannah çok 
kaygılı. Evet, kadınların en iyi bildikleri odur." 


Megan gözlerini kastı, başını geriye attı. Mitch kadın 
görmezlikten geldi. 


"Belki rastlarlar diye ilçe polisine de haber ver. Mavi 
gözler, kıvırcık kumral saçlar En son görüldüğünde 
üzerinde yeşil ve beyaz çizgili parlak mavi kayak ceketi ve 
Vikings armalı parlak sarı yün başlık vardı. Buz pistine de 
bir ekip gönder. Onlarla orada buluşacağımı söyle." 


Norveç'in Oğulları lideri tuvaletten çıkıp merakla 
Megan'a bakarak yanlarından geçerken telefonu kapadı. 
Mitch selam yerine geçeceği bir homurdanmayla baktı 
adama Megan'ın yoğun, beklentili ve hoşnutsuz bakışlarını 
üzerinde hissediyordu. Kadın işte yeniydi, hevesliydi, 
kendin kanıtlamak istiyordu. Neredeyse bir ordu 
çağıracaktı ama henüz ona sıra gelmemişti. 


Kayıp olayında ilk öncelik, kişinin gerçekten 
kaybolduğundan emin olmaktı. O yüzden yetişkinler 
kaybolduklarında aradan yirmi dört saat geçmeden kayıp 
kabul edilmezlerdi. Bu kural artık çocuklar için geçerli 
değildi ama yine de en kötü sonuçları düşünmeden yapacak 
şeyler vardı. Josh bir arkadaşının evine gitmiş ve saatin geç 
olduğunu farketmemiş ya da kendisini unuttuğu için 
annesini bilerek cezalandırıyor olabilirdi. Kaçırılmaktan 
daha çok olasılığı olan pek çok açıklama vardı. 


Peki ama öyleyse bu boğazındaki düğümün nedeni neydi! 


Mitch cebinden bir çeyrek daha çıkardı. Strauss'ların 
numarasını ezberden çevirdi ve kızı üçüncü çalışta 
"Merhaba Ben Jessie!" deyince içinden şükretti. 


"Selam sevgilim, ben baban." Mitch Megan'ın meraklı 
bakışından kaçınmak için başını indirdi. 


"Beni almaya geliyor musun? Ben gece yatakta o kitaptan 
biraz daha okumanı istiyorum." 


"Özür dilerim ama gelemem, yavrum. Bu gece bir süre 
daha polis olmak zorundayım. Büyükbabanlarda 
kalacaksın." 


Hattın öteki ucunda derin bir sessizlik oldu. Mitch kızının 
yüzünün annesinden aldığı ve anneannesinin de 
kusursuzlaştırdığı aksi ifadeye büründüğünü görüyordu. 
Çok şeyler söyleyen bu bakış göz açıp kapatıncaya kadar 
suçluluk duyguları yaratırdı. "Senin polis olmandan 
hoşlanmıyorum." 


Mitch kızın bu söylediği sözün kendisini ne kadar 
yaraladığını bilip bilmediğini merak etti. Sözcükler bir türlü 
iyileşmeyen eski bir yaraya saplanan bir bıçaktı. "Biliyorum, 
Jess, ama kaybolan birini aramam gerek. Sen kaybolursan 
seni bulmamı istemez miydin?" 


"İsterdim, ama sen benim babamsın." 


"Yarın gece evde olacağım yavrum ve sana daha çok 
okuyacağıma söz veriyorum." 


"İyi edersin, çünkü anneannem Babar'ı kendisinin de 
okuyacağını söyledi." 


Mitch'in çenesi kasıldı. "Söz veriyorum. Haydi bana bir iyi 
geceler öpücüğü ver, sonra da büyükbabanı çağır." 


Jessie ağzını şapırdattı, Mitch de yanaklarının kızardığını 
Megan'ın görmemesi için sırtını dönerek hareketi 
tekrarladı. Jessie telefonu büyükbabasına verince Mitch 
aslında açıklama olmayan bir açıklama yaptı: polis işi, 
bırakamayacağı bir şey, önemli değil ama uzun sürebilir. 
Eğer kayınpederine olası bir çocuk kaçırmayla karşı karşıya 
olduğunu söyleseydi kaynanası Joy Strauss telefonu elinden 
bırakıp ortalığı velveleye verirdi. 


Jurgen ayrıntıları öğrenmek istemedi. Doğma büyüme 
Minnesota'lı olduğundan bir kimsenin verdiğinden fazla 
açıklama istemenin kabalığına inanırdı. Ayrıca bu durumun 
yabancısı değildi. Mitch işi gereği, zaman zaman geceleri 
çalışırdı. O zaman da Jessie her gün okuldan sonra gittiği 
büyükbabasında kalırdı. Bu düzen hem bir istikrar 
sağlıyordu hem de çok elverişliydi. Mitch kaynanasını 
sevmeyebilirdi ama onun tek torununa gözü gibi 
bakacağından hiç kuşkusu yoktu. 


Jessie'yi görmemek, onu yatağına yatırıp üzerini 
örtememek hiç de hoşuna gitmezdi. Kızı evreninin 
merkeziydi. Bir an onu bulamamanın nasıl bir duygu 
olacağını düşündü, sonra aklına Josh ile Hannah geldi. 


Telefonu kaparken kendi kendine, "Çok geçmez ortaya 
çıkar" diye mırıldandı. Boğazındaki düğüm sıkılaşmıştı. 


Megan'ın öfkesi azalmıştı. Mitch Holt bir an için o sert ve 
ürkütücü insan değil, kolayca kırılabilen biri olmuştu. Bir 
an için küçük kızına telefondan öpücükler gönderen 
babaydı! Tehlikeli sözcüğü yine aklından geçti ve yeni 
anlamlar kazandı. 


Ancak bu düşünceleri bir yana atarak ciddiyetle bakarken 
erkeğin yüzüne. "Umarım haklısındır, Şef. Herkes için." 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


1. GÜN 
SAAT 21:30 -7,2*C 


Büyükler Ligi hokey takımı oyuncuları Gordie Knutson Arenası'ndan 
çıkarlarken Mitch de Explorer otomobilini otoparka sokuyordu. Elli ya da 
daha yukarı yaşta olan büyükler, buz üstünde hâlâ başarılıydılar. Patenlerin 
üzerinde kayarken yaşlarının o sıkıntılı sertliğini soyunma odasında 
bırakmış gibi olurlar, pistte kayarlar, pas verirler, atışları önlerler, gülüp 
küfürler ederlerdi. Ama oyun sona erip de patenler çıkınca yaşlılığın 
gerçekleri intikam alırcasına geri dönerdi. Yüzlerini buruşturarak ağır ağır 
iniyorlardı merdivenlerden. 


Devriye arabasına yaslanmış duran Noogie onları 
sırıtarak izliyordu. Başparmağını kaldırarak zafer işareti 
yaptı, sonra Al Jackson cehenneme kadar yolu olduğunu 
söyleyince de kahkahayı bastı. 


"Seni bu hale getiriyorsa neden hâlâ oynamakta Israr 
ediyorsun, Al?" 


"Ne aptalca bir soru. Ha, unutmuştum: Sen futbol 
oynardın, kafana epey darbe yemiş olmalısın." 


"Hiç olmazsa bizim başlık giyecek kadar aklımız vardı" 
diye Noogie adamı kışkırttı. 


"Yani bu suratın için bir mazeretin yok mu diyorsun?" 
Noogie homurdanarak elini salladı. 


Çantasının askılarını çeken Bill Lennox, "Neler oluyor, 


"Noogie?" dedi. "Olie'yi aşırı hız yaparken mi yakaladın 
yoksa?" 


Hepsi güldüler ama sonra Noogie'nin berisinde gelmekte 
olan Mitch ile Megan'a baktılar. 


Hokey sopasını kaldıran Jackson, "İyi akşamlar, Mitch" 
diye polis şefini selamladı. "Buz pistinde cinayet dalgası mı 
var yoksa?" 


"Evet. Senin vuruşlarının cinayetten beter olduğuna dair 
bir ihbar aldık." 


Hepsi birden güldüler buna. Mitch onların uzaklaşmasını 
bekledikten sonra memuruna döndü. 


"Memur Noga, seni Ajan O'Malley ile..." 


Megan hem enerjisini harcamak hem de ayaklarındaki 
hissin kaybolmasını önlemek için bir ayağını kaldırım 
kenarındaki kar birikintisine vurarak, "Tanıştık" dedi. 


Bakışlarıyla çevreyi taradı sonra. Buz pisti bir sokağın! 
sonunda, evlerin epey gerisindeydi. Deer Lake'in 
güneydoğusunda olan bina eyaletler arası otoyoldan da 
yarım mil uzaktaydı. Park yerindeki ışıklar dışında gece 
karanlık ve, ürkütücüydü. Yapraksız çalılığın bir yanında 
Park County: panayır alanı eski boş binaları ve karanlık 
içinde yükselen tribünüyle uzanıp gitmekteydi. Gölgeler 
yalnızca karnaval; ışıkları ve insan kalabalıklarıyla kaçıp 
gidecek kara ruhlarla doluymuş gibi terk edilmiş ve her 
nedense meşum bir görüntüsü vardı. Megan kasabaya 
doğru bakarken bir tecrit edilmişlik duygusuna kapılmıştı. 


"Kayıp çocuk için mi geldiniz?" diye Noga sordu. 


Mitch başını salladı. "Hannah Garrison'un oğlu Josh; 
Hannah çocuğu buradan alacakmış. Bir bakalım dedim, 
Olie'yle konuşuruz..." 


"Polislerin, meskün bölgeyi taramaları gerekir" dedi 
Megan. "Komşular çocuğu ya da olağan dışı bir şey 
görmüşler mi? Burasını denetim akma aldıktan sonra 
panayır alanın aramalıyız." 


Mitch kadını Hannah ile oturup moral destek vermesi için 
kandırmaya çalışmıştı. Ancak Megan moral desteğinin 
kendi görevinin bir parçası olmadığını hatırlatmış, sonra 
Hannah ile oturup Josh'un arkadaşlarının evlerine telefon 
etmek üzere kadının bir arkadaşını çağırmalarını önermişti. 
Mitch sonunda Hannah'nın mahallesinde oturan Natalie'ye 
telefon edip gelmesini söylemişti. 


Gözlerini Megan'ın üzerinden ayırmadan derin bir soluk 
aldı ve memuruna inanılması güç sakin bir sesle, "Git 
Olie'yi bul" dedi. "Ben de bir dakika sonra geliyorum." 


Megan çatışmaya hazırlandı. Mitch gözlerini kasarak 
kadına baktı. Megan ondan dalga dalga yayılan gerilimi 
hissediyordu. 


Mitch hava kadar soğuk ve tehlikeli derecede yumuşak 
bir sesle, "Ajan O'Malley, bu kimin soruşturması?" dedi. 


"Senin" diye Megan hiç duraksamadan yanıt verdi. "Ve işi 
berbat etmektesin." 


"Ne kadar diplomatça söylenmiş bir söz." 


"Ben diplomasi yapmak için para almıyorum. Ben 
danışmak, öğüt vermek ve araştırmak için para alıyorum. 
Sana araştırma yapmanı tavsiye ediyorum, Şef, bir şey 
olmamış gibi davranarak ayağını sürümeni değil." 


"Ben senden ne fikir istedim ne de öğüt, Bayan O'Malley." 
Mitch bu durumdan hiç hoşlanmamıştı. Olasılıklardan ve 
bunun Deer Lake için ne demek olduğundan hiç hoşnut 
değildi. Ve o anda orada olduğu, her şeyi gördüğü ve kendi 
otoritesine ve egosuna tecavüzde bulunduğu için Megan 
O'Malley'den de hiç hoşlanmıyordu. "Leo pek yüzüne 
bakılacak biri değildi ama haddini bilirdi" dedi. "Ben 
kendisinden istemedikçe bu işe burnunu sokmazdı." 


"O zaman o da ayağını sürtüyor olurdu." Megan 
gerilemeyi reddediyordu. Eğer şimdi geri adım atacak 
olursa Tanrı bilir ya ondan sonra hep ekip odasında kahve 
makinesinin başında otururdu. Bu düzendeki yerini 
belirlemeliydi. "Eğer polisleri komşuları sorgulamaya 
yollamazsan çevreye bir göz attıktan sonra bu işi gider ben 
yaparım." 


Mitch'in çenesindeki adaleler kasıldı. Burun delikleri 
genişledi, bir çift buhar sütunu çıktı. Mitch eldivenli ellerini 
kalçalarına dayayarak öylece bekledi. Başını kaldırıp 
erkeğe bakmaktan ensesindeki adaleler düğüm düğüm 
olmuştu. Botlarının ince tabanlarından giren soğukla artık 
küçük parmaklarının hissini kaybetmişti. 


Mitch'in midesindeki yumruk biraz daha sıkılırken 
kafasının ardında bir ses fısıldadı: Ya kadın haklıysa? Ya sen 
yanılıyorsan, Holt? Ya bu işi yüzüne göçüne bulaştırır san? 
Kendisine duyduğu bu kuşku öfkesini artırmıştı ve bunu 
olduğu gibi önündeki kadına yöneltti. 


"İki ekip daha çağıracağım. Noga buralara bakar. Seni 
benimle gel, Ajan O'Malley. Kasabamda başıboş dolaşıp 
herkesi paniğe vermeni istemiyorum." 


"Ben senin tasmanın uçunda tutacağın bir şey değilim, 
Şef." 


Mitch'in dudakları aynı zamanda hem vahşi hem de kötü 
bir şekilde kıvrıldı. "Doğru ama esaslı bir fikir." 


Dönüp merdivenlerden yukarı yürüyerek, Megan'a 
karşılık verme fırsatını tanımadı. Megan attığı her adımda 
kaydığı için kâh yerlere kâh Mitch'e söverek ardından 
seğirtti 


Erkeğin yanına varınca, "Burada bazı temel kurallar 
koysak iyi olacak" dedi. "Ne zaman aydın ne zaman 
gerikafalı olacaksın, karar ver. Eğer bu bir sidik yarışına 
dönüşecekse bacağımı kaldırmayı öğrenmem gerekecek." 


Mitch ters ters baktı kadına. "Sana onu FBI akademisinde 
öğretmediler mi?" 


"Hayır. Bana yalnızca saldırgan erkekleri taşaklarını nasıl 
burarak sakinleştireceğimi öğrettiler." 


"Seninle çıkmak eğlenceli olmalı." 
"Bunu asla öğrenemeyeceksin." 


Mitch buz pistine açılan kapılardan birini tutup Megan'ın 
geçmesini bekledi. Megan yana kayıp başka bir kapıyı açtı. 


Hole girerken, "Özel bir davranış beklemiyorum" dedi. 
"Beklediğim eşit davranıştır." 


"İyi." Mitch eldivenlerini çıkarıp ceketinin ceplerine 
soktu. "Beni aşmaya çalışırsan sana da herkese olduğu 
kadar kızarım. Yeteri kadar kızdırdığın takdirde de 
yumruğu yersin." 


"Buna saldırı derler." 


"Polis çağırırsın sen de" dedi Mitch pistin kapısını açıp 
içeri girerken. 


Megan gözlerini havaya kaldırdı. "Bunu ben kendim, 
istemiştim, değil mi?" 


Gordie Knutson Arenası'nın bütün ağır işlerinin çoğunu beş yıldır Olie 
Swain yapmaktaydı. Haftada altı gün saat üçten on bire kadar çalışır, 
soyunma Odalarını temizler, tribünleri süpürür, Zaboni makinesiyle buzu 
yeniden kaplar ve gereken diğer bütün işleri yapardı. Gerçek adı Olie 
değildi ama bu lakap bir kere takılmış, kendisi de bundan kurtulmak için bir 
çaba harcamamıştı. İnsanlar kendisi hakkında ne kadar az şey bilirse o 
kadar iyi olur diye düşünürdü ve bu davranışını ta çocukluğunda 
geliştirmişti. Tanınmazlık rahat bir pelerin, gerçek ise yaşamının talihsiz 
hikâyesine istenmedik dikkatleri yönelten bir neon ışığıydı. 


Kendi işine bak sen, Leslie. Gururlu olma, Leslie. Gurur 
ve kendini beğenmişlik insanlığın günahlarıdır. 


Çocukluğunda demir yumruklar ve sivri dillerle beynine 
kazınan bu cümleler kafasının gerisinde çınlıyordu. Olie 
ufak tefekti ve çirkindi, yüzünün dörtte birini kaplayan 
şarap kırmızısı bir doğum lekesi vardı. Yetenekleri pek 
kısıtlıydı ve kimseyi ilgilendirmezdi. Deneyimleri utanılacak 
gizli şeylerdi ve bunları kendisine saklardı. Kendisi adına 
dile getirilen kaygıları hep omuz silkmesiyle karşılar, yara 
beresi olduğunu inkâr eder, bir gözünün cam olmasının 
nedeninin ağaçtan düşmesi olduğunu söylerdi. 


İşlek bir zekâsı, okumaya ve öğrenmeye uygun bir kafası 
vardı. Bilgisayar konusunda doğal bir beceriye sahipti. Bu 
gerçeği kendisine saklar, onu sönük varlığının tek parlak 
noktası olarak görürdü. 


Olie polisleri sevmezdi. Özellikle erkekleri sevmezdi. 
Onların irilikleri, güçleri, saldırgan cinsellikleri içinde kötü 
duygular uyandırırdı. Kendi yaşında gerçek bir arkadaşı 


olmamasının nedeni de buydu. Arkadaş diyebilecekleri; 
yalnızca hokey oynayan çocuklardı. Onların coşkularını 
kıskanır, masumluklarına gıpta ederdi. Onlar da iyi paten 
yaptığı ve akrobatik hareketleri becerdiği için ondan 
hoşlanırlardı. Bazıları yüzü konusunda zalimseler de, 
genelde onu kabul ederlerdi ve Olie'nin umabileceğinin en 
fazlası da buydu. 


Olie kendisi için bir tür büroya dönüştürdüğü kalabalık 
depo odasının bir köşesinde durmuş kapıyı dolduran Şef 
Holt'a bakarken bütün sinir uçları derisinin altında 
solucanlar gibi kıpırdamaktaydı. 


"Hey Olie" dedi Şef. Gülümsemesi yapmacık ve yorgundu. 
"Nasılsın bakalım?" 


"İyiyim." Olie'nin ağzından bir dal kırılması gibi kopmuştu 
sözcük. Cities'de bir ordu artığı eşya satan mağazadan 
aldığı kuştüyü astarlı pilot ceketinin kolunu çekiştirdi. Kalın 
yün kazağı içinde koltukaltlarından ekşi bir ter 
süzülüyordu. 


Şefin sağ kolunun ardından bir kadın bakıyordu. Parlak 
yeşil gözler, arkaya taranmış siyah saçlar. 


"Bu Ajan O'Malley." Holt sola doğru ancak bir santim 
kadar çekildi. Kadın adama bakarak açılan gedikten içeri 
süzüldü. "Ajan O'Malley, Olie Swain. Olie gece bekçisidir." 


Olie kibarca başını eğdi. Ne ajanı? diye merak etti ama 
sormadı. Kendi işine bak, Leslie. Kaynağı ne olursa olsun iyi 
bir öğüt. Yaşamında çok erkenden öğrenmişti merakını 
insanlardan uzaklaştırıp hayallerine ve kitaplarına 
yöneltmeyi. 


Megan odanın sıcaklığı karşısında atkısının düğümünü 
gevşetirken, "Eğer sakıncası yoksa size bir iki soru sormak 


istiyoruz, Bay Swain" dedi. 


Olie Swain'i bir bakışta ölçüp biçmişti. Fazla yuvarlak ve 
birbirlerine uymayan iki göz, bir jokey yapısı, boksör yüz 
hatları. Sol gözü camdı ve dimdik ileri bakıyor, diğeri 
oradan oraya dönüyor, bakışları dokunduğu her yerden 
yansıyor gibi. Cam göz sağlam gözden bir derece daha açık 
kahveydi ve beyazı daha parlaktı. Saçlarından çıkıp 
yüzünün üst sol köşesine yayılan kızıl doğum lekesi, bu 
doğal olmayan beyazlığı vurgulamaktaydı. Yer yer kırlaşmış 
kumral saçları bir tahta fırçasının kılları gibi dimdikti. Otuz 
beş kırk yaşlarında diye tahmin etti Megan. Ve polislerden 
hoşlanmıyor. 


Bu işin rizikolu yanlarından biriydi. En masum insanlar 
bile polis kendi alanlarına müdâhale ettiğinde tedirgin 
olurdu. Ve kimi zaman da bu normal bir ürpermenin ötesi 
demekti. Olie'ye bunlardan hangisinin uygulanabileceğini 
merak ediyordu. 


Mitch sıradan bir şeyden söz ediyormuş gibi, "Josh 
Kirkwood'u arıyoruz" dedi. "John, Olsen'in küçükler 
takımında oynuyor. Onu tanıyor musun?" 


Olie omuzlarını silkti. "Elbette." 


Başka bir şey söylemedi. Soru da sormadı. Yün yarım 
eldivenlerine baktı. Tipik Olie, diye düşündü Mitch. Herifte 
görgü kuralı diye bir şeyi yoktu, fazla konuşmazdı, 
dürtüklemeden hiçbir şey söylemezdi. Garip biriydi ama 
yasalarda bunu yasaklayan bir şey de yoktu. Hayatta tek 
istediği işini yapmak ve kitaplarıyla başbaşa kalmak gibi 
görünüyordu. 


Mitch kapının önünde durduğu yerden gözlerini 
kıpırdatmadan Olie'yi de odanın tümünü de görüyordu. 
Kumaşı yırtık eski bir yeşil oyun masası, boya lekeleri 


içinde tahta bir iskemle. Masanın üstü ve altı tarihi geçmiş 
ve kullanılmış ders kitaplarıyla doluydu. Bilgisayar, 
psikoloji, Ingiliz edebiyatı - ne ararsan vardı. 


"Josh'un annesi oğlanı almak için gecikmiş" diye devam 
etti Mitch. "Buraya geldiğinde çocuk gitmişmiş. Onu biriyle 
giderken gördün mü?" 


"Hayır." Olie başını eğdi. "İşim vardı. Paten Kulübü 
gelmeden Zamboni'yi çalıştırmam gerekiyordu." Konuşması 
bir tür sözel stenoydu. Yalnızca istediğini iletecek kadar, 
karşılıklı konuşmayı teşvike yeterli değil. Ellerini ceplerine 
sokup biraz daha terleyerek bekledi. 


"Saat beşi çeyrek geçe ile beş buçuk arası hastaneden 
sana telefon edip Dr. Garrison'un geç kalacağını bildirdiler 
mi?" 


"Hayır." 
"Peki başka birine edip etmediklerini biliyor musun?" 
"Hayır." 


Megan başını salladı, parkasının fermuarını açtı. Küçük 
oda kazan dairesinin yanındaydı ve duvarlarının ısındığı 
anlaşılıyordu. Sauna gibiydi içerisi. Mitch parkasının 
fermuarını açmış, ceketi sırtına itmişti. Olie'nin elleri 
ceketinin cebindeydi. Parçalanmış Nike ayakkabılı sağ 
ayağı ile sol dizini kaşıdı. 


"Öteki çocuklar gittikten sonra Josh'un binaya dönüp 
dönmediğini gördün mü?" 


"Hayır." 


"Dışarı çıktın mı? Ortalıkta yabancı bir otomobil var 
mıydı?" 


"Hayır." 


Mitch dudaklarını sımsıkı kapattı, soluğunu burnundan 
boşalttı. 


"Özür dilerim" dedi Olie. "Yardım etmek isterdim. İyi 
çocuktur. Ona bir şey olduğunu sanmıyorsunuz, değil mi?" 


"Ne gibi?" Megan'ın gözleri Olie'nin birbirlerine uymayan 
gözlerinden ayrılmamıştı. 


Olie yine omuzlarını silkti. "Dünya berbat bir yer." 


"Herhalde bir arkadaşının evine gitti" dedi Mitch. Son iki 
saat içinde aynı şeyi o kadar çok söylemişti ki, sözcükler 
artık eskimiş gibiydi. Çağrı cihazı kemerinde kurşun bir 
ağırlık gibiydi. Kafasının bir köşesinde onun her an 
çalacağını ve Josh'un kasabanın bir evinde pizza yiyip 
Timberwolves'un maçını seyrederken bulunduğu haberini 
alacağını düşünüyordu. Beklemek sinirlerini kurtlar gibi 
kemirmekteydi. 


Diğer yandan Megan bu işten hoşlanmışa benziyordu. Bu 
düşünce Şefi sinirlendirdi. 


"Bay Swain bütün akşam burada mıydınız?" diye sordu 
Megan. 


"İşim bu." 
"Sizi doğrulayacak biri var mı?" 


Olie'nin alnından bir damla ter yuvarlanıp sağlam gözüne 
girdi. Bir avcının nişangâhındaki bir geyik gibi gözlerini 


kırpıştırdı. "Neden? Ben bir şey yapmadım ki?" 


Megan adama gülümsedi. Olie bunu yutmadı ama o kadar 
önemli de değildi. "Bunlar sorulması gereken sorular, Bay 
Swain. "Acaba siz..." 


Mitch, Megan'ın parkasının kemerini arkadan yakalayıp 
hafifçe çekiştirdi. Megan dönüp baktı. 


Mitch kadına bakmadan, "Teşekkür ederiz, Olie" dedi. 
"Aklına bize yardımcı olacak bir şey gelirse lütfen telefon 
eder misin?" - 


"Elbette. Umarım her şeyin sonu iyi gelir." 


Holt ile kadın kapıdan çıkınca göğsündeki o kapalı yerde 
sıkışıp kalmışlık duygusu da kaybolmuştu. Ayak sesleri 
uzaklaşırken Olie'nin yalnızlık duygusu dönmeye başladı. 
Odanın içinde dolaştı, parmaklarını duvarlara değdirerek 
kendi alanın işaretledi, yabancıların müdahale izlerini sildi. 
Sonra iskemleye oturup sevgili evcil hayvanlarıymış gibi 
kitaplarını okşadı. 


Polislerden hoşlanmazdı. Sorulardan hoşlanmazdı, 
yalnızca rahat bırakılmak istiyordu. Kendi işine bak, Leslie. 
Olie başkalarının da bu öğüde kulak vermelerini isterdi. 


"O davranışından hiç hoşlanmadım" dedi Megan. Mitch'in yanında 
yürürken erkeğe yetişebilmek için koşmak zorunda kalıyordu. Beton 
zemindeki ayak sesleri mağara gibi binada çınlamaktaydı. Düz ve 
bembeyaz buzun üzerinde ışıklar yan sıyordu. Duvarlara yükselen sıralar 
yoğun ve sessiz gölgelet bürünmüşlerdi. Soğuk ve boş bir tiyatro. 


Mitch alay edercesine, "Özür dilerim" dedi. Hasmane 
tavırlarını bıraktıkları yerden almak hoşuna gitmişti. "Ben 
yalnız çalışmaya alışkınım. Biraz daha terbiyeli olmam 
gerek." 


"Bunun terbiye ile ilgisi yok. Bu mesleki nezakettir." 


"Mesleki nezaket mi?" Mitch'in bir kaşı kalktı. "Bu senin 
için yabancı bir kavram, Ajan O'Malley. O küçücük kıçını 
ısırsa bile bence mesleki nezaketi tanıyamazsın." 


"Benim sözümü ağzıma tıkadın..." 
"Ağzına tıkamak mı? Seni kapı dışarı etmeliydim." 
"Benim otoritemi baltaladın..." 


Mitch'in gözleri ardında sıcak ve kıpkırmızı bir şey birden 
patlayıverdi. Çok uzun zamandır ilk kez olarak alevi 
denetimini delip geçti. Hiçbir uyarıda bulunmadan birdi 
döndü, kadını omuzlarından yakalayıp hokey tahtaların 
üzerinde yükselen Plexiglas'a yasladı. 


"Burası benim kasabam, Ajan O'Malley!" diye hırlayarak 
yüzünü kadının yüzüne değecek kadar yaklaştırdı. "Senin 
otoriten falan yok. Sen burada istek üzerine yardım etmeye 
geldin. Diplomaların olabilir ama büroda o dersi 
verdiklerinde sen herhalde tuvaletteydin." 


Megan olmayacak derecede iri gözlerle erkeğe baktı, ağzı 
yumuşacık yuvarlak bir O'ydu. Mitch kadını korkutmak, 
dehşete düşürmek istemişti. Görev başarıyla 
tamamlanmıştı. Megan'ın kalın ceketinin önü açıktı ve 
Mitch o yeşil balıkçı yaka kazağın altında neredeyse 
kalbinin atışlarını görecekti. 


Büyülenmiş gibi gözlerini aşağı kaydırdı. Kadının 
omuzları duvara yaslanınca göğsü ileri fırlamıştı. Memeleri 
dikkatini çekti. Küçük, yuvarlak toplardı ve Mitch bakarken 
meme başlarının kazağın kumaşı altında hafifçe dikildiğini 
görebiliyordu. Mitch'in içindeki sıcaklık değişiyor, öfke 
alevlerinden daha az uygar daha ilkel bir şeye 


dönüşüyordu. Niyeti mesleki üstünlük sağlamaktı, ancak o 
sıcaklık içinde niyeti eridi ve yer değiştirerek zihninin 
mantıklı köşelerinden mantığa hiç ihtiyacı olmayan bir 
köşesine kayıverdi. 


Bakışlarını meydan okurcasına fırlamış olan çeneye 
kaldırdı. Sonra hafifçe titreyen, o cesaret gösterisini 
yalanlayan ağıza. Kadife kadar yeşil gözlere, gece kadar 
kara, kısa ve gür kirpiklere. 


"Leo ile hiç böyle sorunlarım olmazdı" diye mırıldandı. 
"Ama Leo'yu da hiç öpmek istememiştim." 


Megan buna izin vermemesi gerektiğini biliyordu. Buna 
karşı her savı ezbere bilirdi, bu gece hepsini, sanki kötü 
ruhları kovmak istercesine aklından geçirip durmuştu. 
Aptallık bu. Tehlikeli. Kötü bir şey... Bütün bunlar aklından 
geçerken bile Çenesini kaldırıyor, soluğunu tutuyordu... 


Megan ellerini erkeğin göğsüne dayayıp itti ve ancak 
Mitch'in konsantrasyonunu bozmayı başardı. Mitch başını 
hafifçe geri çekti, gözlerini kırpıştırdı, başındaki sisler ağır 
ağır dağıldı. Denetimini kaybetmişti. Bu düşünce kulakları 
arasında Çalan bir çan gibiydi. Denetimini kaybetmemişti. 
Öfkene hakim ol. Zihnine hakim ol. İhtiyaçlarına hakim ol. 
Bunlar iki yılını geçirmesine yardım etmişti ve Megan 
O'Malley soluğunu içine çekene kadar Mitch onları 
çiğnemenin eşiğine gelmişti. 


Karanlık salonun serinliğinde soluklarını tutarak 
birbirlerine baktılar. 


"Böyle bir şey olmamış gibi davranacağım" dedi Megan, 
sesinde niyet ettiği otorite ya da haklı öfkeden eser 
olmadan. Bu beyanı tutamayacağını bildiği bir söz gibi 
çıkmıştı ağzından. 


Mitch bir şey demedi. Sıcaklık birden bir parıltıya 
dönüştü. Ellerini kadının omzundan kaldırıp geriledi. Kadın 
otoritesini elinden almak, aklını kaçırtmak istiyor, sonra da 
bir şey olmamış gibi davranmaya çalışıyordu. Bir parçasıyla 
bu düşünceye isyan etti. Ama bu mantıklı olan parçası 
değildi. 


Megan O©'Malley'i istemek akıllıca bir şey değildi. C 
yüzden Megan O'Malley'i istemeyecekti. Çok basit. Zaten 
kendisinin tipi değildi. Ufak tefek ve sert kadınlar onu 
etkilemezdi. O kadınların uzun boylu ve zarif, sıcak ve 
canayakın olanını severdi. Allison'un olduğu gibi. Bu 
İrlandalı huyları ve feminist öfkesi olan küçücük kadın gibi 
değil. 


"İyi olur, O'Malley" dedi. "Unut gitsin. Dişiliğinin 
görünmesini istemezsin kuşkusuz." 


Mitch'in amaçladığı gibi sözleri kadını yaralamıştı ama; 
kendisi bundan tatmin olmuş değildi. İçinde kıpırdayan tek 
şey suçluluk ve daha yakından incelemek istemediği bir 
pişmanlık duygusuydu. 


Kapılardan biri açılınca gürültü lastik bir top gibi çınladı 
sessizlikte. 


"Şef!" diye Noga gürledi. "Şef!" 


Midesindeki düğüm kat kat artan Mitch tribünlerin 
arkasında koşmaya başladı. Tanrım, ne olur Josh'u 
bulduğunu söylesin. Ve çocuk sağ olsun. Ama bu isteğini 
kafasından geçirirken bile o soğuk korku tüylerini 
ürpertiyor, kemikli parmaklarıyla boğazını sıkıyordu. 


Noga'nın yanına koşarak, "Ne var?" diye sordu. 


Noga soluk ve buz gibi bakıyordu, korkunun yüzü. "Gelip 
görsen iyi olur." 


"Tanrım!" diye Mitch umutsuzca fısıldadı. “Josh mu?" 
"Hayır. Gel." 


Binadan koşarak çıkarlarken Megan en arkadaydı. Soğuk 
bir tokat gibi çarptı yüzüne. Ceketinin fermuarını çekti, 
ceplerinden eldivenlerini çıkarıp giydi. Atkısı bir omzundan 
aşağı sarkmış, bayrak gibi dalgalanırken park yerinde 
koşarken düştü. 


Mitch önden koşuyordu. Öteki uçta üç üniformalı polis 
yaprakları dökülmüş çalılığın önünde durmaktaydılar. 


"Ne var?" diye gürledi Mitch. "Ne buldunuz?" 


Hiçbiri konuşmadı. Dilsiz ve şaşalamış bir tavırla 
birbirlerine baktılar. 


"Söylesenize ne oldu?" 


Lonnie Dietz yana çekilince sokak ışığı naylon bir torba 
çantanın üstüne düştü. Biri çantanın kenarına iri büyük 
harflerle JOSH KIRKWOOD yazmıştı. 


Mitch karların içine çömeldi. Çanta patlamaya hazır bir 
bomba gibi duruyordu önünde. Fermuarı yarıya kadar 
çekilmiş, araya rüzgârda titreyen bir kâğıt sıkıştırılmıştı. 
Mitch kâğıdın ucunu tutup yavaşça çantadan çıkardı. 


Yanında çömelen Megan soluk soluğa, "Nedir 0?" diye 
sordu. "Fidye notu mu?" 


Mitch kâğıdı açıp okudu. Önce ağır ağır, sonra daktiloyla 
yazılmış her sözcükte kanı biraz daha donarak bir daha. 
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Natalie, "Çocukların yaptıklarına büyüklerin aklı ermez" dedi. Kahve 
makinesinden buharlar yükselirken mutfakta hindili sandviç hazırlıyordu. 
"Troy'un bir zamanlar böyle bir şey yaptığını hatırlıyorum. On on bir 
yaşlarındaydı. Bir uzaktan kumandalı yarış otomobili kazanmak için kapı 
kapı dolaşıp gazete satmaya karar vermişti. O ödülü kazanmak dışında 
başka bir şey düşünemediği için okuldan eve telefon edip ne yaptığını 
söyleme gereği duymamıştı. Anneme mi telefon edeyim? Her gün 
görüyorum nasıl olsa, buna ne gerek var?" 


Başını sallayıp sandviç dilimini ekmek bıçağıyla 
çaprazlama kesti. "O zaman Cities'de oturuyorduk ve 
Minneapolis'de çeteler cirit atmaya başlamışlardı. Saat beş 
buçuk olup da Troy eve gelmediğinde aklımdan geçenleri 
bilemezsin." 


Evet, bilirim. Aynı düşünceler Hannah'nın da kafasından 
hiç kesilmeden akıp gitmekteydi. Kahvaltı masasının öteki 
yanında oturamayacak kadar sinirli bir halde ileri geri 
yürüyordu. İşte giydiği elbiselerini değiştirmemişti. Kalın 
kazağı hâlâ Ida Bergen üzerinde çalışmanın stresi ve 
yorgunluğuyla hafifçe ter kokuyordu. Siyah külotlu çorabı 
belini sıkıyordu, uzun yünlü eteği buruşmuştu. Botlarını 
yalnızca alışkanlık sonucu kapıda çıkarmıştı. 


Tezgâh boyunca gidip gelirken kollarını sanki kendini bir 
arada tutmak için sembolik bir hareketle göğsünde 
kavuşturmuştu. Gözleri duvardaki telefon numaraları yazılı 
tabelanın altında sessiz duran telefondan ayrılmıyordu. 


Annemin hastane numarası. Babamın iş numarası. Acil 
durum için 911. Hepsini de Josh, renkli kalemlerle yazmıştı. 
Güvenlik haftası için ev ödevi. 


İçini yine panik kapladı. 


Kahveyi fincanlara dolduran Natalie, "Çılgına 
dönmüştüm" dedi. Her iki fincana da bir iki damla süt katıp 
sandviçlerin yanına koydu. "Polise haber verdik. James'le 
çocuğu aramaya çıktık. Az daha eziyorduk. Onu öyle 
bulduk. Karanlıkta bisikletle dolaşıyordu. O lanet oyuncağı 
kazanmaya kafasını öyle bir takmıştı ki, trafige bile 
bakmıyordu." 


Sessizlik uzayıp giderken Hannah arkadaşına baktı. 
Burada konuşması gerektiğini hatırlayana kadar epey vakit 


geçti. 
"Siz ne yaptınız?" 


"James arabayı durduramadan atladım ve olanca sesimle 
bağırmaya başladım. Bir sinagogun önündeydik. Öyle 
bağırdım ki, haham koşarak dışarı fırladı. Ve ne gördü? 
Çılgın bir zenci kadın deliler gibi bağırıp bezden bir 
bebekmiş gibi bir çocuğu tartaklayıp duruyor. Hemen içeri 
gidip polis çağırdı. Polisler sirenlerini çala çala geldiler. O 
sırada ben artık oğlanın boynuna sarılmış ağlıyordum." 


Natalie gözlerini yuvarlayarak dudaklarını büzdü, başını 
salladı. "Şimdi düşünüyorum da Troy'u cezalandırmamamız 
gerekirdi. Utancı ona yeterdi herhalde." 


Hannah yine çevresinden kopmuştu. Sanki iradesiyle 
çaldıracakmış gibi bakıyordu telefona. Natalie bu 
yaptıklarından başka yapacak hiçbir şeyi olmadığını bilerek 
başını salladı. Kahve ve sandviçleri aç oldukları için değil, 
yapacak en normal, en mantıklı şey olduğu için 


hazırlamıştı. Hannah'yı oyalamak ve meşum sessizliği 
doldurmak için hiç durmadan konuşuyordu. 


Tezgâhın öte yanına geçti, ellerini Hannah'nın omuzlarına 
dayadı, kadını kahvaltı köşesinin önündeki tabureye? 
yöneltti. "Otur da bir şeyler ye, kız. Kan şekerin iyice 
düşmüş olmalı. Ayakta durabilmen bile şaşırtıcı aslında." 


Hannah kalçasının birini tabureye dayayıp sandviç 
tabağına baktı. Öğleden beri ağzına tek lokma koymadığı 
halde içinden yemek gelmiyordu. Ama hem kendisi için 
hem de Natalie bu kadar zahmete girdiği için yemeye 
çalışması gerektiğini biliyordu. Natalie'nin duygularını 
incitmek istemezdi. Kimseyi düşkırıklığına uğratmak 
istemezdi. 


Ama bugün bunu yaptın. 
Hastasını kaybetmişti. Josh'u kaybetmişti. 
Telefon sessizdi. 


Televizyonun kendi kendine mırıldandığı oturma odasında 
Lily uyanıp kanepeden indi. Yumruğuyla gözünü 
ovuşturarak mutfağa yürüdü. Öteki kolunun altında bir 
oyuncak dalmaçyalı vardı. Kızına bakan Hannah'nın yüreği 
sıkışıyormuş; gibi oldu. On sekiz aylık Lily hâlâ bebekti. 
Tatlı ve masum! Annesinin sarı buklelerine ve mavi 
gözlerine sahipti. Paul'e hiç benzemezdi ve Paul de bunun 
belirtilmesinden hiç hoşlanmazdı. Karısının Lily'ye hamile 
kalması için o kadar utanç verici şeyler yaşadıktan sonra 
kızının kendine benzemesini hak ettiğine inanırdı. 


Paul'ü düşünmek Hannah'nın telefonun suskunluğunun 
daha çok varmasına yol açmıştı. Telesekreterine birkaç 
kere mesaj bırakmış olduğu halde kocası kendisini 
aramamıştı. 


"Anne?" Lily boş kucağa alınması için boş elini annesine 
kaldırdı. 


Hannah kızı kucakladı, sıkı sıkı sarıldı, burnunu pudra ve; 
uyku kokan küçücük vücuda bastırdı. Lily'nin mümkün 
olduğu kadar kendisine yakın olmasını istiyordu ve 
bakıcıdan alıp eve getirdikten sonra bir an bile gözlerinin 
önünden ayırmamıştı. 


Kızı kucağında sallarken sıcacık vücudundan huzur aldı. 
"Ama sen daha uyumalıydın." 


Lily işveli, gamzeli bir gülümsemeyle bunu savuşturdu. 
"Josh nerede?" 


Hannah'nın gülümsemesi dondu. Kolları farkında 
olmadan kızı daha sıkı kavradı. "Evde değil, yavrum." 


Panik bir koç başı gibi çarpmış, direncinin son damlasını 
da alıp götürmüştü. Yorgundu ve korkuyordu. Birinin 
kendisini kucaklamasını, her şeyin yoluna gireceğini ve bu 
sözlerinin de gerçek olmasını istiyordu. Oğlunun gelmesini 
ve korkunun gitmesini istiyordu. Lily'yi sıkıca kavradı, 
yaşlarına engel olmak için gözlerini yumdu. Asit kadar 
yakıcı gözyaşları yanaklarından aşağı süzüldü. Boğazından 
bir hıçkırık koptu. Bu kadar sıkı kucaklanmaktan korkan ve 
huzursuz olan Lily de ağlamaya başladı. 


"Hannah, lütfen otur" diyen Natalie kadını koltuğa 
yöneltti. "Otur. Sana içecek bir şey getireyim." 


Evin dışında köpek havladı, bir otomobil durdu. Hannah 
gözyaşlarını yuttu. Beklenti havadaki duman kadar 
yoğundu. Mutfak kapısından içeri Josh mu girecekti? Yoksa 
düşünmeye bile tahammül edemeyeceği haberler getiren 
Mitch Holt mu? 


"Gizmo neden arka bahçede değil?" 


Paul suratını ekşitmiş bir halde mutfağa girdi. Hannah'ya 
bakmamış, sanki herhangi bir aksilik yokmuş gibi 
davranıyordu. Mutfağın yanındaki küçük çalışma odasına 
girip çantasını masanın üzerine bıraktı, ceketini çıkardı. 
Hannah onun bir düzenlilik sığınağı olan odaya girişine 
baktı. Oğlundan çok ceketinin diğer ceketlerle -soldan sağa 
açık renkten koyuya kadar- aynı sırada asılmasına dikkat 
ederdi. 


Mutfağa dönerken çizgili kravatının düğümünü 
gevşeterek, "Josh nerede?" diye sordu. "Köpek onun 
sorumluluğunda. Şimdi çıkıp onu yerine götürsün bakalım." 


"Josh burada değil" dedi Hannah sert bir sesle. "Eğer 
telefonlarıma cevap vermek zahmetinde bulunsaydın bunu 
saatler önce öğrenirdin." 


Karısının sesini duyan Paul başını kaldırdı. Kalın kaşları 
altındaki kestane gözleri dikkatliydi. "Ne..." 


"Sen neredeydin?" diye Hannah kızı farkında olmadan 
biraz daha sıkarak sordu. Bebek yumruğunu annesinin 
omzuna vurdu. "Seni çılgınlar gibi arıyorum." 


"Çalışıyordum." Paul neler olup bittiğini anlamaya 
çalışıyordu. "Lanet telefona cevap vermekten daha önemli 
işlerim vardı." 


"Öyle mi? Oğlun kayıp. Ondan daha önemli bir müşterin 
mi var?" 


"Kayıp dane demek oluyor?" 


Natalie aralarına girip bebeği kurtardı. Lily seve seve 
atıldı onun kolları arasında. "Siz oturup bu işi sakin sakin 


ve de mantıklı bir biçimde konuşurken ben de kızı 
yatırayım" dedi. 


"Kayıp mı?" Paul son moda kahverengi pantolonunun 
beline dayamıştı ellerini. "Neler oluyor burada?" 


Natalie adama döndü. Elini mutfak masasından yana 
sallayarak, "Otur, Paul!" diye emretti. Paul'ün gözleri 
irileşti, kaşları biraz daha çatıldı, ama söz dinledi. Natalie 
sert yüzünde bir yumuşamayla Hannah'ya döndü. "Sen de 
otur. En baştan başla. Ben hemen geliyorum." 


Kızı alıp oturma odasının kalın halısı üzerinden geçerek 
yatak odalarına çıkan birkaç basamak merdivene yürüdü. 
Hannah, Lily'nin başını kadının omzuna dayayıp "Hayır 
hayır, anne" diye suçlayan bakışlarla kendisine baktığını 
görünce yeni bir suçluluk dalgasına kapıldı. 


Tanrım, ne biçim anayım ben? Tüyleri birden diken diken 
olmuştu, duymak istemediği bir yanıt çıkacak korkusuyla 
elini ağzına bastırdı. 


"Hannah, neler oluyor? Çok kötü görünüyorsun." 


Hannah stresin etkisinin erkeğin karakterine neden bir 
şeyler ekler gibi olduğunu düşünerek kocasına döndü. Paul 
kolejden arkadaşı Steve Cbhristianson'la ortak olduğu 
muhasebe şirketinde on iki saat çalışmaktan geliyordu. 
Yorgun görünüyordu, gözlerinin kenarlarından çıkıp ağzını 
çevreleyen çizgiler her zamankinden daha derindi ama bu 
çekiciliğinden hiçbir şey eksiltmiyordu. Hannah'dan 
yalnızca iki santim uzun olan Paul ince yapılı ve atletikti, 
zayıf bir yüzü, güçlü bir çenesi vardı. Çizgili gömleğinin 
kolası kalmamışsa da, boynundan sarkan kravatıyla çok 
seksiydi. Hannah bir de koltuğa çöker gibi oturan kendine 
baktı ve kendini çamaşır sepetinin altından çıkmış bir şey 
gibi hissetti. 


Kocasına bakarak, "Hastanede acil durum vardı" dedi. 
"TJosh'u almaya geç kaldım. Haber vermek için Carol'a 
arenaya telefon ettirdim. Ama oraya gittiğimde Paul yoktu. 
Her yere baktım ama bulamadım. Şimdi polis aramaya 
çıktı." 


Paul'ün yüzü sertleşti. Omuzlarını dikerek doğruldu. 
"Oğlumuzu unuttun m?" Sesi bir bıçak kadar keskindi. 


"Hayır..." 


"Lanet olsun!" diye bağıran Paul ayağa kalktı. "İşin senin 
için her şeyden önemli..." 


"Ben bir doktorum! Bir kadın ölmek üzereydi!" 
"Ve şimdi de manyağın biri oğlumuzu kaçırdı!" 


"Bunu bilmiyoruz!" Hannah korkularını dile geçirdiği için 
nefret ediyordu kocasından. 


"Nerede öyleyse?" Paul ellerini masaya dayayıp karısının 
yüzüne doğru eğildi. 


"Bilmiyorum." 


"Yeter!" diye bağıran Natalie mutfağa girdi, "ikiniz de! 
Kesin artık!" Deer Lake emniyetinde epey polisi ürkütmüş 
olan o öfkeli bakışlarını çevirdi ikisine de. "Anababası 
kavga ediyor diye yukarıda ağlayan bir küçük çocuğunuz 
var. Şimdi birbirinizi kıracak zaman değil." 


Paul kadına kaşlarını çatarak baktı ama bir şey 
söylemedi. Hannah konuşacak oldu ama zil çalınca ikisine 
de sırtını çevirdi. Hole koştu, kalbi yerinden kopacakmış 
gibi çarparak kapıyı açtı. 


Mitch Holt'un yüzü ciddi, gözleri birer ıstırap kuyusuydu. 
"Hayır" diye fısıldadı Hannah. "Hayır!" 


Mitch içeri girip kadının kolunu tuttu. "Onu bulmak için 
elimizden geleni yapacağız." 


"Hayır" diye fısıldayan Hannah başını salladı. "Hayır. 
Söyleme. Lütfen söyleme." 


Mitch, hiçbir eğitim bir polisi buna hazırlayamaz, diye 
düşündü. Bir anababanın yaşamını paramparça etmenin 
kuralı yoktu. Hiçbir özür ve mazeret yeterli olamazdı. 
Hiçbir şey bu acıyı dindiremezdi. Hiç. Bu işte polis olamaz, 
kendi ıstırabını hafifletecekse de, kendini olaydan ayrı 
tutamazdı. Önce baba, sonra arkadaştı. Hannah'nın 
arkasında holde duran ve bekleyen Paul ile Natalie'yi 
görüyordu. 


Dudakları neredeyse hiç kıpırdamayan Hannah, "Hayır!" 
diye mırıldandı. Dolu gözlerinden umutsuzluk taşıyordu. 
"Lütfen, Mitch." 


"Josh kaçırılmış." 


Hannah kırık bir bebek gibi yığıldı olduğu yere. Mitch 
kadını kucaklayarak kolları arasında sıktı. "Ozür dilerim. 
Çok üzgünüm." 


"Tanrım!" diye mırıldandı Natalie. Yanlarından geçip 
gecenin ayazının girdiği kapıyı kapattı, ancak eve giren 
soğuğun havayla pek bir ilgisi yoktu. İnsanın iliklerine 
kadar işliyordu ve silkip atmak imkânsızdı. 


Paul öne çıkıp Mitch'in ellerini Hannah'nın omuzlarından 
ayırdı. "O benim karım" dedi. Sesindeki acılık Mitch'in 
başını kaldırıp bakmasına neden olmuştu. 


Mitch kollarını indirirken Paul, Hannah'yı çekti. Ama ona 
aynı teselliyi ya da desteği vermeye kalkışmadı. Belki de 
Hannah çekilmeseydi bunu denerdi. Her ikisi de garipti, 
ancak bu gecede gerçekötesi olmayan ne vardı ki? Deer 
Lake'de çocuklar kaçırılmazdı. CTB'nin kadın ajanı yoktu, 
Mitch Holt asla kendine hakimiyetini kaybetmezdi. 


Tanrım, ne yalan ama. 


İçindeki öfkenin birdenbire parlaması her ne kadar aykırı 
görünecekse de kendisini kurtardı. Dikkatini yöneltecek, bir 
şey, tutunacak alışkın olduğu bir şey vermişti. Derin bir 
soluk aldı, kendini topladı. Çenesinde uzamış sakallarını 
sıvazlayarak yardımcısına baktı. Gözlüğünün iri camları 
ardında Natalie'nin gözleri doluydu. Oturma odasının kapısı 
önünde durmuş, yüzünü duvara dayayan Hannah kadar 
kayıp görünüyordu o da. 


Mitch kadının omzuna dokunarak, "Natalie kahve var mı? 
Hepimiz birer tane içeriz sanırım" dedi. 


Kadın başını sallayıp mutfağa koştu. 


Mitch, Hannah ile Paul'ü oturma odasına soktu. "Oturup 
konuşmamız gerek." 


"Konuşmak mı?" diye Paul parladı. "Neden gidip oğlumu 
aramıyorsun? Polis şefisin sen!" 


Mitch adamın yüzüne baktı. "Elimde boş olan bütün 
memurlar olay üzerinde çalışıyorlar. Şeriflik bürosuna, 
eyalet polisine haber verdim ve CTB de burada. Buz 
pistinde arama ekipleri düzenliyoruz. Kızılötesi sensorlu 
helikopterler geliyor, ısı yayan her şeyi algılayabilecekler. 
Josh'un eşkali bütün emniyet müdürlüklerine gönderiliyor 
ve Mili Suç Enformasyon Merkezi'nde sisteme 
kaydediliyor. Bütün ülkede kayıp olarak kaydedilecek. 


Araştırma çalışmalarını ben koordine edeceğim ama önce 
size bir iki sorum olacak. Bize bir başlangıç noktası, 
üzerinde çalışacak bir şey verebilirsiniz." 


"Oğlumuzu kaçıranın hangi manyak olduğunu biz mi 
bileceğiz yani? Çılgınlık bu!" 


"Yeter!" dedi Hannah. 


Paul sanki dehşete uğramış gibi yapıp karısına baktı. 
"Belki de Hannah olaya ışık tutabilir. Josh'u orada bırakan o 
nedeolsa..." 


Hannah sanki yüzüne bir tokat yemiş gibi sarsıldı. 


Mitch elinin tersiyle Paul Kirkwood'a okkalı bir tokat 
indirdi. Adam geri geri gidip bir koltuğa yığıldı. "Yeter 
artık, Paul!" diye emretti. "Kimseye yardımcı olduğun yok." 


Paul oturduğu yerde yüzünü astı. "Özür dilerim" diye 
mırıldanarak başı elleri arasında koltuğun kenarına 
dayandı. "Eve yeni geldim. Bunların olduğuna 
inanamıyorum. 


"Nasıl bili..." Hannah sözünün sonunu getiremedi. Mitch 
sırtındaki parkayı çıkartıp kanepenin bir yanına otururken 
o da öteki yanına oturdu. 


"Çantasını bulduk, içinde bir not vardı." 


"Ne notu?" diye Paul sordu. "Fidye mi istiyorlar? Biz 
zengin değiliz. Yani iyi para kazanıyorum ama aşırı değil. 
Hannah da, eh milletin doktorların kazancı hakkında ne 
düşündüklerini bilirim ama ne de olsa Mayo Kliniği'nde 
çalışmıyor..." 


O da sözünü yarım bıraktı. Mitch bu sözünün gerçekten 
düşüncesizce mi söylenmiş olduğunu merak ederek adamın 
yüzüne baktı. Suçu yine Hannah'dan yana atmıştı. Hannah 
sessizce ağlamaya başladı. Elini ağzına bastırmıştı, 
gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyordu. 


"Fidye notu değildi ama Josh'un kaçırıldığını da açıkça 
gösteriyordu." Nottaki sözcükler sanki asitle yazılmış gibi 
beynine kazınmıştı, sapık bir beyne işaret eden ürkütücü 
bir mesaj. Onlara gizlilikten söz edebilir, bu bilginin dışarı 
sızmaması gerektiğini, yoksa suçlunun falan filan 
yapacağını söyleyebilirdi ama yapamadı. Bunlar Josh'un 
anababasıydılar ve bilmeye hakları vardı. "Notta 'cahillik 
masumiyet değil GÜNAHitır' diye yazıyordu." 


Hannah birden ürperdi. "Bu ne demek oluyor? Ne..." 


"Herifin kaçık olduğu demek" dedi Paul. Parmaklarını 
tekrar tekrar saçlarının arasından geçirdi. "Tanrım..." 


"Bu ikinizde de herhangi bir şey uyandırmıyor mu?" diye 
sordu Mitch, ikisi de düşünemeyecek kadar sersemlemiş 
olarak başlarını salladılar. Mitch ölçülü bir şekilde içini 
çekti. "Şimdi olası zanlıları düşünmek zorundayız." 


Natalie bir tepsiyle kahvelerini getirip uzaktan kumanda 
aygıtlarının terk edilmiş oyuncaklar gibi durduğu kiraz 
ağacından sandığın üzerine bıraktı. Mitch'e bir fincan 
uzattı, birini Hannah'nın eline sıkıştırdı, arkadaşına bir 
yudum alması için zorlarken Paul'e servis yapmadı. Paul bu 
küçümsemeyi atlamış değildi. Kahvesine şeker koymak için 
eğilirken kadına ters ters baktı. 


"Tanıdığımız birinin bu işi yapabileceğine gerçekten 
inanmıyorsun, değil mi?" diye sordu. 


"Hayır" diye Mitch yalan söyledi, istatistikler kafasından 
bir televizyon ekranının altından geçen haber kuşağı gibi 
ağır ağır geçmekteydi. Çocuk kaçırmalarının çoğu 
yabancılar tarafından gerçekleştirilmezdi. "Ama ikinizin de 
düşünmenizi istiyorum. Hastalarınız ya da müşterileriniz 
içinde sizlere kızan oldu mu? Mahallede son günlerde 
herhangi bir yabancıya rastladınız mı ya da evin önünden 
ağır ağır geçen yabancı arabalar gördünüz mü? Olağandışı 
herhangi bir şey oldu mu?" 


Paul kahvesine bakarak içini çekti. "Mahallede 
yabancıların olup olmadığını nasıl görelim ki? Ben bütün 
gün işteyim. Hannah şimdi acil servisin başına 
getirildiğinden beri çalışma saatleri benimkiden de berbat." 


Küçük bir ok daha hedefini bulunca Hannah yine irkildi. 
Mitch bir an onlara ne kadar zamandır sorunları olduğunu 
sormak istediyse de, dilini tuttu. Belki de Paul'deki bu 
zalimliği ortaya çıkaran şey durumun yarattığı stresti. 


"Josh okul çevresinde dolanan ya da sokakta kendisine 
yaklaşan birinden söz etmiş miydi?" 


Hannah başını salladı. Fincanını tepsiye geri bırakırken 
eli titredi, kahve döküldü. Ama o aldırmayıp iki büklüm oldu 
kollarını dizlerinin çevresine sardı, kuru hıçkırıklarla 
vücudu sarsılmaya başladı. Biri oğlunu çalmıştı. Josh göz 
açıp kapayıp caya kadar yaşamlarından çekilip alınmıştı. 
Yüzünü bilmedikleri biri tarafından hiçbir annenin 
düşünmek istemediği bir amaçla bilinmeyen bir yere 
götürülmüştü. Oğlanın üşüyüp üşümediğini, korkup 
korkmadığını düşündü. Acaba annesini düşünüyor, onun 
neden kendisini almaya gelmediğini merali ediyor muydu? 
Acaba yaşıyor muydu? 


Paul koltuktan kalktı, odanın içinde dolaşmaya başladı, 
Yüzü gergin ve soluktu. 


"Burada böyle şeyler olmaz" dedi. "O yüzden Cities'den 
buraya taşındık. Çocuklarımızın sapıkların eline geçme 
korkusu Olmadan o yetiştirebileceğimiz..." Yumruğunu 
şöminenin kenarına vurdu. "Böyle bir şey nasıl olur? Nasıl 
oldu?" 


"Nerede olmuş olursa olsun bundan bir anlam çıkarmak 
mümkün değildir" dedi Mitch. "Yapabileceğimiz en iyi şey 
Josh'u bulmaya çalışmaktır. Sizi aramaları olasılığına 
karşılık telefonunuzu dinlemeye alacağız." 


"Biz burada oturup bekleyecek miyiz?" diye Paul sordu. 
"Telefon çaldığı takdirde birinin açması gerek." 


"Hannah telefonun başında bekleyebilir." Paul karısını 
danışmadan, hatta onun ruhsal durumunu düşünmeden 
kadın öne itmişti. Mitch sabrının tükendiğini hissediyordu. 
"Ben araştırmaya yardımcı olmak istiyorum. Yardım için bir 
şeyle yapmalıyım." 


Natalie, Hannah'nın dizleri dibine oturup kendisini teselli 
etmeye çalışırken Mitch, "Pekala" dedi. "Paul, istersen 
mutfağa geçip bunları orada konuşalım, tamam mı?" 


Mitch'in ardından yürüyen Paul'ün aklı aramayı 
planlamaya takılmıştı. "Araştırmaya ne getirebilirim? Fener 
mi? Evde gayet esaslı kamp malzemesi var..." 


"Güzel" dedi Mitch. Bu konuşmanın araştırma hakkında 
olmayacağını belirtmek için adamın gözlerinin içine baktı. 
"Paul, bunun çok güç bir durum olduğunu biliyorum, ama 
karına biraz merhamet gösteremez misin? Hannah'nın 
senin desteğine ihtiyacı var." 


Paul kulaklarına inanamayarak ve kırılmış olarak polise 
baktı. "Şu anda ona kızgınım" dedi. "Oğlumuzun 
kaçırılmasına izin verdi." 


"Josh koşulların bir kurbanıdır. Hannah da öyle. Josh'u 
alacağı sırada hastaneye acil vaka geleceğini bilemezdi." 


"Öyle mi?" Paul küçümsercesine burnunu kıvırdı. "Onun 
zaten çıkmakta ne kadar geç kaldığına bahse girer misin? 
Çalışma saatleri bellidir ama buna asla uymaz. Gecikmesi 
için bir mazeret çıkmasını bekler Evde çocuklarıyla 
olmasın da..." 


"Yeter artık, Paul. Hannah ile evliliğinizde olan 
sorunlarınız şu andan başlayarak rafa kalkacak. Beni 
duyuyor musun? İkinizin birlik olmanız gerek, Josh için, 
birbirinizle kavga etmek için değil. Birine kızmak istiyorsan 
başkasına kız, Tanrı'ya kız, bana kız, aşırı yumuşak 
mahkemelere kız. Hannah'nın zaten sen üstelemeden de 
vicdanı yeteri kadar yüklü." 


Paul adamın yanından irkilerek çekildi. Mitch haklıydı - 
kendisi birine bağırıp çağırmak istiyordu. Hannah'ya. Altın 
kızına. Ödül olarak kazandığı karısına. Kendisini mutlu 
etmek konusunda tek bir fikri olmayan kadına. Hannah 
herkesin hayranlığının zevkini çıkararak asla kendisi ve 
çocukları için orada olmamıştı. Hannah'nın suçuydu. Hepsi. 


Mitch yorgun bir tavırla, "Elindeki bütün malzemeyi 
getir" dedi. "Buz pistinde buluşalım." Hole doğru yürürken 
birden durdu. Daha hafif bir sesle, "Josh'un bir giyeceğini 
getir" dedi kanepede büzülmüş oturan Hannah'ya bakarak. 
"Köpeklerin koku almaları için." 


Natalie arkasından hole yürüdü. "Bu herifin konuşmaktan 
başka şeye ihtiyacı var. Içinde beyninin olduğu kıçına okkalı 
bir tekmeye." 


"O darp olur" dedi Mitch. "Ama yapmak istersen 
yapabilirsin, mahkemede hiçbir şey görmediğime yemin 
ederim." 


"O sayı hokkabazı herife inanamıyorum" diye homurdandı 
Natalie. "Bırak zavallı kız orada oturup ağlasın. Oysa o 
karısı sanki bir büyü bebeğiymiş gibi odanın öteki yanından 
iğne batırıp duruyor. Tanrım!" 


"Aralarının bozuk olduğunu biliyor muydun?" 


Natalie yüzünü buruşturdu. "Hannah özel yaşamından söz 
etmez. Marki de Sade ile yaşasa aleyhinde konuşmayacak 
biridir. Ama zaten bu sorunun bana sorulmaması gerek. 
Ben Paul'ü oldum olası ukala bulurum." 


Mitch boynundaki gerilim düğümlerini ovuşturdu. "Ons 
biraz hak vermeliyiz. Kimse böyle bir durumda en iyi yanın 
ortaya koyamaz. Herkes farklı tepki gösterir ve bu da 
mutlaka hayran olunacak bir davranış olmaz." 


"Ben onun kafasına bir tepki göstermek isterdim." 


"Hannah ile kalabilir misin? James evde çocuklara 
yanında mı?" 


Natalie başını salladı. "Başka arkadaşları da çağırırım 
Burada nöbetleşe kalabiliriz." 


"Benim cep telefonumu kullan da buradaki telefonla 
meşgul etmeyelim. Az sonra biri gelip dinleme aygıtını 
takacak. Bir şey olursa beni çağrı cihazımdan ararsın." 
Mitch parkasını giyerken uzun uzun baktı kadının yüzüne. 
"Seri ağırlığınca altın edersin, Bayan Bryant." 


"Belediye meclisine söyle bunu da, devlet hazinesini 
boşaltmaya başlasınlar artık." 


Mitch cebinden telefonunu çıkarıp kadına verdi. "Bu 
arada papazı da çağır. Bulabildiğimiz her yardıma 
ihtiyacımız olacak." 


YEDİNCİ BÖLÜM 


I.GÜN 
SAAT 22:02 -7,79C 


Gordie Knutson Arenası'nın park yeri uzaktan dev bir parti varmış gibi 
görünüyordu. Otomobiller ve kamyonetler, portatif ısıtıcılar çevresinde 
toplanmış insanlar. Ama ortada bir parti havası yoktu. Gerilim, öfke ve 
korku bir bulut, zehirli bir sis gibi çökmüştü. 


Park yerinden bir iz bulma olanağı vardıysa o da artık 
kalmamıştı. Bir olay yerinde büyük insan gruplarıyla 
çalışmanın riski de buydu. Büyük izleri ararken küçük 
ayrıntılara dikkat edilmezdi. Acillik duygusu kendi kendiyle 
beslendiği için kalabalık yönetimi güçleştirirdi. 


Denetim. Megan'ın sözlüğünün önemli sözcüklerinden 
biri. işin başında bırakılmıştı ama o anda denetim elinde 
değildi. Adamlar yol gösterme ve talimat için birbirlerine 
dönüyorlardı. Şeflerini arıyorlardı. Megan'ı hiç 
önemsemiyorlardı. Megan gürültüde bir iki kere sesini 
yükseltmeye çalışmıştı. Kimse kendisini dinlemeyince 
Noga'ya döndü. 


Noga kendisine esefle bakarak omuzlarını silkti. "Belki 
Şefi beklesek daha iyi olur." 


"Noga, bir çocuk kaçırıldı. Bu erkek ast-üst palavrasıyla 
uğraşacak zamanımız yok." 


Megan yüzünü asarak Lumina'nın bagajını açtı, içinden 
bir megafon alarak arabanın önüne geçip kaputun üstüne 
çıktı. "Dinleyin!" diye gürledi. 


Ses panayır alanında yankılandı. Bir düğme çevrilmiş gibi 
insanlar susup kendisine baktılar. 


"Ben CTB'den Ajan O'Malley'im. Şef Holt kayıp çocuğun 
anababasıyla konuşmaya gitti. Onun yokluğunda gruplar 
haline getirip araştırmayı başlatacağım. Deer Lake polisi: 
İkişer kişilik üç ekibin bu bloktaki evleri tek dolaşmasını ve 
saat beş on beş ile yedi on beş arasında bir şey görüp 
görmediklerini sormasını istiyorum. Şu anda çocuğun size 
verecek bir fotoğrafı yok ama en son görüldüğünde üstüne 
yeşil ve sarı çizgili parlak mavi bir ski ceketi ve başında 
Viking arması olan sarı bir yün başlık varmış. Josh 
Kirkwood'u ya da garip ve kuşkulu herhangi bir şeyi gören 
varsa bilmek istiyorum. Polislerin geri kalanı ve ilçe..." 


"Sizce bir sakıncası yoksa adamları ben yöneteceği Bayan 
O'Malley." 


Megan'ın bakışı bir balyoz gibi indi Park County şerifin 
başına. Adam ellerini beline dayamış dururken ipincecik 
dudakları hafif bir gülümsemeyle çarpılmıştı. Elli yaşlarında 
uzun boylu, ince, kemikli yüzlü ve gaga burunlu bir adam. 
Park yerinin ışıkları arkaya taranmış briyantinli saçları 
üzerinde parlıyordu. Adamın sesi Megan'ın megafondan 
çıkan sesinden de gürdü. 


"Adamlarımın panayır alanına yayılmasını istiyorum. Her 
yolu, her binayı tek tek arayacağız. Bir şey bulursanız hem 
bana haber vereceksiniz. Art Goble köpeklerini getiriyor. 
Mitch koku alacakları bir şey getirince işe koyulacak! 
Haydi!" 


Sekiz on şerif yardımcısı ellerinde fenerlerle panayır 
alanına dağıldılar. Deer Lake polisleri daha önce 
görmedikleri bir kadının emirlerine uyup uymamalarına 
karar veremiyorlardı. Megan Noga'ya baktı, o da onları 


harekete geçirmek için ileri çıktı. Megan arabanın 
kaputundan atlayıp şerifin önüne dikildi. 


"Ben Ajan O'Malley'im" diyerek eldivenli elini uzattı. 


Russ Steiger iri kara gözleriyle kadına üstünlük taslar 
gibi bakarak onun kibar jestini görmezden geldi. "Ne o? St. 
Paul'de erkek tükendi mi yoksa?" 


"Hayır." Megan'ın gülümsemesi kılıç kadar keskindi. "En 
uzun penisi olan yerine en yetenekli kişiyi göndermek gibi 
yeni bir fikirleri vardı." 


Şerif sanki alnından bir çekiç darbesi yemiş gibi gözlerini 
kırpıştırdı. De Palma, Megan'ın bir şerifle böyle 
konuştuğunu duyduğu takdirde kellesini isterdi. Megan'ın 
konuşmalarının bir gemiciyi bile utandıracak derecede 
olduğu erkek ajanlar tanıyor olmasının hiç önemi yoktu. Bu 
iş erkeklere mahsustu, soyunma odası kahramanlığıydı. 
Kendisine iyi bir izlenim bırakması, kimseyi incitmemesi, 
kimsenin ayağına basmaması sıkı sıkı tembih edilmişti. Ama 
Megan ağzını tutup de yerel ekâbirin önünde boyun eğdiği 
takdirde başına gelecekleri çok iyi biliyordu. Sonunda 
bürosunda oturur, formları doldurur ve tırnaklarını yapardı. 


Şerif, "Russ Steiger, Park County şerifi" diye homurdandı. 
"Leo çok esaslı bir insandı." 


"Evet ama şimdi öldü ve bizim de yapacak işimiz var." 
Leo'dan gına gelmişti artık. "Basın gelmeden işe 
koyulalım." Megan adama sırtını çevirdi, sonra sanki aklına 
yeni gelmiş gibi döndü. "Adamlarınız panayır alanında bir 
şey bulurlarsa bana haber verin, Şerif. Ben komuta yerinde 
çalışmaları koordine edeceğim." 


Megan derin bir soluk koyverdi. Yorgunluğu değirmen 
taşı gibi eziyordu kendisini. Yerel yetkililerle uyumlu bir 


çalışma sağlamanın ideal koşulları yoktu: Her an 
saldırganlığı üzerinde olmalıydı, yoksa kırk beş numara 
ayakkabılar altında ezilirdi. Gözlerini her kapattığında Josh 
Kirkwood'un sınıf resminden kendisine güldüğünü 
görebiliyordu. Ve annesini görüyordu: yüzü suçluluk ve 
Megan'ın ancak hayal edebileceği müthiş bir korkuyla 
çarpılmış. 


Sancı sol gözünün üstüne bıçak gibi saplanmıştı. Bu olay 
konusunda çok kötü hisler vardı içinde. Kaçırılmalar çok 
seyrek olarak mutlu sona ulaşırlardı. Josh'un çantasında 
buldukları not kader çanı gibi çalıyordu beyninde: Cahiliyet 
masumiyet değil, GÜNAH tır. 


Notun daktiloyla yazılmış olması önceden tasarlanmış 
olduğunun belirtisiydi ve kaçırılma fikrinde ciddi bir 
biçimdi sapık bir zihnin kokusu vardı. Acaba yerli biri miydi 
karşılarındaki yoksa oradan geçmekte olan bir serseri mi? 
Belki de kasabanın girdisini çıktısını öğrenecek bir 
zamandır orada bulunuyordu. Ya da eyaletler arası otoyolda 
dolaşan ve canı istediğinde ya da firsat çıktığında çocuk 
kaçıran biri. Belki de otomobilinin torpido gözünde arkada 
kalanların yüreklerin korku salacak şekilde hazırlanmış bu 
notlardan bir tomar vardı 


Polise sürekli olarak bir olayla duygusal bir bağ içini 
girmemesi öğretilirdi. Öğüt güzeldi ama kurban çocukken 
uygulanması çok güçtü. Küçük bir çocuğun Tanrı bilir nasıl 
bir dehşete sürüklendiğini düşündükçe, Megan'ın kalbi 
parçalanacak gibi oluyordu. Küçük ve yalnız ve korku 
içinde olmanın terk edilmişlik duygusu içinde olmanın ne 
demek olduğunu iyi bilirdi. Kendi çocukluğunun o anıları 
ruhunun derinliklerine suyun üzerindeki yağ gibiydi. 


Megan sağ tarafındaki bir bağırmayla kendine geldiği 
anda, uzun pembe dilleri ağızlarından sarkan bir çift 


köpeğin üzerine doğru gelmekte olduklarını gördü. Son 
anda biri sağa bir sola ayrıldı, güçlü gövdeleri bacaklarına 
çarpıp kendisini yere serdi. 


"Lanet olsun, tavşan kovalıyorlar!" Bir adam yüzünü 
buruşturarak Megan'a baktı, sonra elini uzattı. "Özür 
dilerim hanımefendi." 


"Ajan O'Malley, CTB" dedi Megan adamın yardımıyla 
yerden kalkarken. 


"Art Goble. Ben Heckle ile Jeckle'i toplayayım izin 
verirseniz." 


"Heckle ve Jeckle mi?" Megan köpeklerin ardından koşan 
adama bakarak kaldırıma çıktı. 


"Bu kadar kısa zamanda ancak bu kadarını yapabildik" 
dedi Mitch, Explorer'ın binanın önündeki yangın 
musluğunun yanına park etmişti. "Gönüllü köpek arama ve 
kurtarma kulübünü ve Minneapolis'teki köpek birimini 
çağırdım. Köpekler iki saate kadar burada olacak." 


Taşrada polisliğin sıkıntıları. Megan içini çekti. "Seyyar 
laboratuar yolda. Helikopterler de bir saate kadar burada 
olur. Çocuğun anababası ne durumda?" 


Mitch çaresiz bir bakışla başını salladı. "Hannah umutsuz. 
Paul öfkeli. Ikisi de korku içindeler. Senin teknisyenlerini 
beklemek üzere Natalie'yi orada bıraktım." 


"İyi. Belki böylesi daha rahat olur." 
"Paul de araştırmaya yardıma geliyor." 


Megan gözlerini kapatıp inledi. 


"Biliyorum" diye mırıldandı Mitch. "Ama ona engel 
olamadım. Bir şeyler yapmak gerektiğine inanıyor." 


"Eger Josh'u nerede bulacağımızı bilseydik onu o yana 
gönderirdik." Megan bir babanın bu durumda aktif bir şey 
yapma ihtiyacını anlıyordu ama bir babanın çocuğunun 
cesedini bulmasını ya da bir sivilin farkında olmadan 
delilleri yok etmesini ya da gördüğünde anlamamasını 
kimse istemezdi. 


"Onu şerifin adamlarıyla arkada tutarım. Onlar işe başladı 
mı?" 


"Evet. Ben ve o kovboy hepsini ateşledik." 
"Demek Russ'la tanıştın?" 


"Pek sevimli biri. Balık olsaydım beni iğrenerek suya geri 
atardı." 


"Seni uyarmadığımı söyleme." 


"Bu sözü rüyalarımda bile duyacağım" diye mırıldandı 
Megan. "Eğer uyuyabilirsem. Uzun bir gece olacak 
sanırım." 


"Evet ve daha da uzayacak." Mitch TV7 Haberler'in 
arabasının (oönlerinde odurduğunu görünce yüzünü 
buruşturdu. "İşte eğlence ekibi de geldi." 


Haberciler Normandiya çıkartması yapan askerler gibi 
indiler arabadan. Teknisyenler malzemelerini çıkardılar, 
portatif projektörlerini yaktılar, sokağa kangal kangal kablo 
attılar. Ön kapı açıldı ve yıldız göründü: aşırı mavi lensler, 
havaya karşı kabartılıp permalanarak kaskatı kesilmiş 
saçlar Kadının üzerinde moda bir kazak, üzerinde yine son 
moda mavi bir ski ceketi vardı, lacivert pantolonunun 


paçaları yüksek deri çizmelerinin içine sokulmuştu. Kış 
ortasında felaket ve trajedi peşinde koşan muhabirlerin en 
son moda giyimleri. 


"Lanet olsun, Paige Price" diye homurdandı Mitch. 


Hiçbir muhabire karşı fazla bir sevgisi yoksa da, bunun 
haber peşinde açgözlü, hırslı ve acımasız olduğunu bilirdi. 
Atlatma bir haber için, rakiplerini altetmek için 
yapamayacağı hiçbir şey yoktu. 


"Şef Holt!" Paige Price'ın ağzına zarafet katan 
gülümsemesi küçük, uygun ve işbilir Ama gözlerindeki 
heyecan parıltısı hiç de öyle değildi. "Kaçırılma hakkında 
sizden bir bilgi alabilir miyiz?" 


"Gerektiği takdirde yarın sabah bir basın toplantısı 
yapacağız" dedi Mitch. "Şu anda meşgulüz." 


"Elbette. Bu yalnızca bir dakikalık bir şey." 


Kadın Megan'a döndü, muhabir gözleri kurnazca bir 
tahminle parlıyordu, ama hemen anlayışlı bir kaygı ifadesi 
takındı. "Siz çocuğun annesi misiniz?" 


"Hayır. Ben Cezai Takibat Bürosu'ndan Ajan O'Malley'im." 
"Yeni olmalısınız." 
"Büroya değil. Deer Lake'e evet. Bugün ilk günüm." 
"Sahi mi? Yeni bir işe başlamak için ne kötü bir şey." 
Paige otomatik bir sesle gerekli sözcükleri söylerken 
beynindeki dosyaları karıştırıp gerekli bilgileri tarıyordu. 


"Araziye kadın ajan gönderildiğini duymamıştım. Bu 
olağanüstü değil mi?" 


"Öyle denilebilir" dedi Megan kupkuru bir sesle. "Şimdi 
eğer izin verirseniz, yapacak işlerim var, Bayan Paige. 
Zaten bu şef Holt'un soruşturmasıdır." Megan topu Mitch'e 
atmıştı ve erkeğin kendisine bakışını da kaçırmamıştı. 
Sokmak üzere hazırlanmış zehirli bir yılana sırtını 
dönmemeyi bilerek dikkatini muhabirden ayırmıyordu. 
"Josh Kirkwood'un sağ salim evine dönmesi için medyadan 
alacağımız her yardım bizim için çok değerlidir." 


Megan bu son sözünü de söyledikten sonra olay yeri 
ekibini beklemek üzere buz pistinin nisbi sıcaklığına 
çekildi. Paige Price'ın manikürlü pençelerinden kurtulduğu 
için rahatlamıştı. Büro politikası soruşturmalarda arka 
planda kalmak, reklamı ve övgüyü yerel şef ya da şerife 
bırakmaktı. CTB yerel yetkililerin emrinde çalışan bir 
kurumdu, sahne ışıklarından yararlanmak isteyen seyirciler 
örgütü değil. 


Bu politika Megan'ın işine gelirdi. O ünlü bir kişi değil, 
polis olmak istiyordu. Paige Price özel bir program için 
kendisini avladığı takdirde büroda neler olacağını iyi bilirdi. 
CTB'nin İlk Kadın Ajanı Sansasyonel Çocuk Kaçırma 
Olayında. Megan bir merak konusu ya da kadın hareketi 
sembolü olarak ne Paige Price ne de başka biri tarafından 
öne çıkarılmak istemiyordu. Tek istediği işini yapmaktı. 


Megan loş salonda tribüne çıkıp sessizliği için minnet 
duyarak bir sıraya oturdu. Sessizlik uzun süreli 
olmayacaktı. Seyyar laboratuar ellerindeki pek az delili 
toplamaya gelecekti: çanta ve not. Teknisyenleri telefonlara 
dinleme aygıtı takmaları için Kirkwood'ların evine 
gönderecekti. Sonra Mitch'le araştırmacıların bulgularını 
rapor edecekleri bir kumanda merkezi kuracaktı. Başının 
içinde bir milyon ayrıntı ateş-böcekleri gibi dolanıyordu. 


İstediği sorumluluk buydu işte. Babası yaşadığı sürece 
FBI'da çalışmaya ancak bu kadar yaklaşabilecekti. Ne 
istediğine dikkat et, O'Malley. 


Yorgunluktan başı dönerek eğer kendisi çocukken 
kaçırılmış olsaydı Neil O'Malley'in ne yapacağını hayal 
etmeye çalıştı. Bir babanın öfke gösterisini yapar ama 
herhalde gözlerden uzak olduğunda bira şişesini ağzına 
dikip hiç istemediği kızından kurtulduğuna sevinirdi. 


"Çıplak Kent'te bir milyon hikâye var" diye mırıldandı. 
Soyunma odalarının oradaki gölgeler arasında bir hareket 
gördü. Olie Swain mi? Adamın çirkin yüzünü ve kazan 
dairesinin yanındaki küçük odasındaki ekşi ter kokusunu 
hatırladı. "Çıplak Kent'te bir milyon hikâye var. Seninki 
nedir acaba, Olie?" 


Mitch TV7'nin portatif ışıkları altında kaşlarını çatarak Josh Kirkwood'un 
kaçırılması hakkında kısa bir bilgi verdi saat o haberleri izleyicilerine çoğu 
bulmak için elden gelen her şeyi yapıldığını söyleyip herhangi bir bilgisi 
olanın öne çıkmasın istedi. 


Deer Lake'de çok kişi Minneapolis'in yedinci kanalı olan 
KTVS istasyonunu izlerdi. Bunlardan birinde önemsiz bir bil 
bile olsa Mitch onu elde etmek için yalvarmaya hazırdı. 
Paige Price'a özel röportaj vermeye sinirleniyordu ama 
kişisel duygularını işe karıştıramazdı. Kimi her nasıl olursa 
olsun kullanmaya hazırdı. Josh'u geri getirmek için şeytanla 
da şeytanın kızkardeşiyle de anlaşmaya hazırdı. 


Paige yanında ciddi ve çok gösterişliydi. Işıldakların 
ısısıyla yoğunlaşan parfümü pahalı bir şeydi. Boğucu. Yoksa 
Mitch'in boğazında yükselen ve kulaklarının arasında 
zonklayan şey öfkesi miydi? Mitch beyanatını bitirdiğinde 
kadın bir soruyla hemen karşısındaydı ve usta bir hareketle 
kaçış yolun kapatmıştı. 


"Şef Holt buna kaçırılma olayı dediniz. Bu Josh 
Kirkwood'un kaçırıldığı hakkında elinizde kanıt var mı 
demek oluyor? Eğer varsa, bu kanıt nedir?" 


"Bayan Price bu tür bilgileri açıklamaya yetkili değilim." 


"Ama Josh Kirkwood'un yaşamı için endişede olduğunuzu 
söyleyebiliyorsunuz, öyle mi?" 


Mitch soğuk bir tavırla baktı kadına. "Biri Josh 
Kirkwood'u kaçırdı. Her aklı başında insan Josh'un 
güvenliği için kaygılanır. Onu bulup sağ salim ailesine 
teslim edebilmek için elimizden geleni yapıyoruz." 


"Wetterling'lerin çocuğunun kaçırılması ya da Erstad'ın 
çocuğunun kaybolması gibi olayların sonucunu 
düşündüğümüzde bu gerçekçi bir umut mudur? Ya da şu 
anda ulusal çapta önemli olan diğer olaylar: California'da 
Polly Klaas ve New York'ta Sara Wood. Geçen her dakikayla 
çocuğun sağ salim dönme şansının azaldığı doğru değil 
midir?" 


"Her olay ayrıdır, Bayan Price." Mitch zaten berbat olan 
bir durumu sansasyon haline getirmekte olduğu için, 
içinden bir küfür savurdu kadına, ilkesiz orospu ne olacak! 
Ama bunu zaten çok iyi biliyordu, değil mi? "Bu olayla 
onları ve sonuçlarını birbirlerine bağlayarak insanları 
korkutmaya gerek yok" dedi. 


Paige bu kınama karşısında gözünü bile kırpmadı. 
Saldırıya geçti hemen. "Bu olayın sizin için özel bir önemi 
var mı, Şef, sizin de geçmişte..." 


Mitch sorunun sonunu beklemedi. Röportajı orada sona 
erdirip döndü, buz pistine doğru yürürken kolunu 
tutmak.için uzanan elini omzunu silkerek iteledi. İçinde 
öfke düdüklü bir tencerenin içindeki buhar gibi tıslıyordu. 


Arkasında Paige'in hikâyeyi konuyu bağlayarak kendisini 
kurtardığını duyuyordu: 


. Bu küçük kasabanın kalbine inen bu büyük kent 
dehşetini sizlere ilk getiren TV7 Haberlerden Paige Price." 


Biri, "Tamam çocuklar!" diye seslendi. "Şimdilik bu 
kadar." Mitch teknisyenlerin soguk konusunda 
söylendiklerini duydu, sonra arkasından gelen sert ayak 
seslerini. 


"Mitch, dur!" 


Mitch ellerini ceketinin ceplerine sokup kadına gözünün 
ucuyla bile bakmadan yoluna devam etti. Hoş, kadının 
kendisini görmezden gelmesinden yılacağı yoktu ya. Paige 
Price öyle ince imalara aldırmazdı. 


"Mitch!" 


"Kendini iyi kurtardın, Paige. Biraz sansasyon, biraz 
sempati, izleyiciler senin ilk gelen akbaba olduğunu 
bilsinler, yeter. Ne kadar da profesyonelce." 


"Bu benim işim." Kadın her nasılsa hem özür dilercesine 
hem de gururlu bir ses tonuyla konuşmuştu. 


"Biliyorum." 
"Bana hâlâ kızgınsın." 


Mitch kapıyı gereğinden fazla sertçe açıp loş hole girdi. 
Kadının sesindeki o sahte kırılmışlığa öfkelenmişti. Yaralı 
rolünü oynamaya nasıl cesaret edebilirdi? Kamuoyu önünde 
Paige Price'ın kurnazlığı ve keskin diliyle parça parça 
edilen kendisi olmuştu. 


Ona doğma büyüme Florida'lı birinin Minnesota'ya 
yerleşmesi hakkında bir program hazırlamak istediğini 
söylemişti: Küçük kasaba yaşantısına alışmaya çalışan 
büyük kent polisi. Zararsız ve kamuoyunun ilgisini çekecek 
bir hikâye. Ve sonunda Mitch'in yaşamını bütün 
çıplaklığıyla açıklamıştı. Kendisinin gömdüğü geçmişi bulup 
çıkarmış ve bütün eyalete yaymıştı. Adaletin bir neferi olan 
ve yaşamı rastgele bir şiddet hareketiyle parçalanan 
Mitchell Holt'un trajik öyküsü. 


"Araştırmacı muhabir için bir puan daha." Mitch'in alayı 
sert bir şekilde yankılandı. Ağzını kıvıran gülümseme alaycı 
ve acıydı. Bir ışıldak gibi çevirdi bunu kadının yüzüne. 
"Bilineni ortaya çıkardığın için seni bir kere daha kutlarım." 


Paige'in ağzı kasıldı. Parlak gözlerle erkeğe baktı. "Benim 
açıkladığım şeyler gizli değildi." 


Ben yalnızca işimi yapıyorum. Gizli bilgi değil bunlar. 
Halkın bilme hakkı var. Mazeretler beynine inen çekiçlerdi 
sanki. Basınç kırmızı çizgiye vardı ve Mitch'in denetimi eski 
bir maden parçası gibi parçalanıverdi. 


Kadına doğru bir adım atarak, "Hayır!" diye gürledi. 
Paige gözleri irileşerek gerileyince, Mitch parmağını 
adaletin mızrağı gibi uzatarak yürümeye devam etti. "Sen 
benim yaşamımı açıkladın. Arka plan ya da renk değil. 
Benim yaşamım. Ben yaşamımın özel kalmasını tercih 
ederim. Eğer Minnesota'da herkesin yaşam öykümü 
bilmesini isteseydim oturur kahrolası bir otobiyografi 
yazardım!" 


Paige şimdi duvara dayanmıştı, başı Wayne Gretzky ile el 
sıkışan Gordie Knutson'un fotoğrafının hemen altındaydı. 
Hiçbir profesyonel cila o anda titremekte olduğunu 
saklayamazdı. Ama buna rağmen erkeğin gözlerinin içine 


bakıyor, her şeyi okuyor, hepsini o hesapçı beyninin bir 
köşesine kaydediyordu. Mitch onun bu konuşmayı kullanma 
yolunu aradığını, bir şey kazanmaya çalıştığını, haberine 
"yakın kişisel bilgi" katmayı düşündüğünü görebiliyordu. 
Midesini bulandırıyordu bu durum. Yıllar boyunca pek çok 
muhabir tanımıştı. Hepsi de beşbelasıydılar ama çoğu 
herkesin anladığı kurallar içinde çalışırlardı. Paige Price 
bazı insanların hız sınırına aldırış etmedikleri gibi kurallara 
aldırış etmezdi. Onun için hiçbir yasak yoktu. 


Paige serinkanlılığını ustaca toplayıp kusursuz 
dudaklarına bir pişmanlık ifadesi verdi. "Canını sıktıysam 
özür dilerim, Mitch. Oyle bir niyetim yoktu." 


Mitch geriledi, yüzü tiksintiyle buruştu. O incecik boğaza 
sarılıp kadını bez bir bebekmiş gibi sallamak isterdi. O 
güzel başı Gordie'nin resmi düşene kadar duvara vurmayı 
düşündü. Ama bunu yapamazdı. 


Çok büyük bir çabayla öfkesini göğsündeki o küçük odaya 
sokup kapısını çarparak kapadı. 


"Sizin niyetinizi biliyorum, Bayan Price" dedi. "Bir iki 
kalbi titretip Emmy ödülünün yerel taklidini kazanmak. 
Ödül rafınızda iyi görüneceğini umarım. Onu koymak için 
size daha yaratıcı bir iki yer tavsiyesinde bulunabilirdim 
ama bunu artık sizin hayalgücünüze bırakacağım." 


Paige elini erkeğin koluna dayadı. "Mitch, ben dost 
olmamızı istiyorum." 


"Dost ha!" Mitch güldü. "Düşmanlarına nasıl davrandığını 
görmek istemem doğrusu." 


"Pekâlâ. Haberin arka planı konusunda sana karşı daha 
dürüst olmalıydım. Bunu artık anlıyorum." 


"Geriyi görüşün yirmide yirmiymiş demek." 


Paige alayı duymazlıktan geldi. "İkinci bir şans tanıyamaz 
mısın bana? Birlikte yemek yiyebiliriz. Oturup anlaşırız... 
olay kapandığında tabii." 


"Neden olmasın" diye sırıttı Mitch. "Ve sen o vaad 
önümde havuç gibi sallarken ben de sana olayın gidişatı 
hakkında özel bilgi vereceğim, değil mi? Bu işler böyle 
yapılır, ha?" Mitch'in gözleri tiksintiyle kasıldı. "Paige, beri 
seninle bir kere yemek yemiştim. Ve bir kere yeter de artar 
bile." 


Kadın sanki canı acımış gibi gözlerini kırpıştırdı. Sanki 
canını acıtabilirmişim gibi, diye düşündü Mitch. 


Paige'in yüzündeki ifade yumuşadı, erkeğin kolu 
üzerindeki eli hafif bir okşamayla kıpırdadı. "Yemekten 
daha fazlası da olabilir" diye mırıldandı. "Senden 
hoşlanıyorum Mitch. Bir yanlış yaptığımı biliyorum. Bırak 
da kendimi bağışlatayım." 


Kendi çekiciliğini ortaya koymayı gereksiz görüyor 
gibiydi. Herhalde egosu belden aşağısında duygu olan her 
erkeğin, kişiliğinin daha az cazip yanlarına rağmen 
kendisini isteyeceğine inandırıyordu kendini. 


Mitch başını salladı. "Çok şaşırtıcı. Sen istediğini elde 
etmek için gerçekten her şeyi yaparsın, değil mi?" Kadının 
elini tutup kolu üzerinden indirdi. "Bayan Price, doğrusunu 
söylemek gerekirse penisimi bir kıyma makinesine sokmayı 
tercih ederim. Şimdi izin verirseniz çalınmış bir çocuğu 
aramak zorundayım. Bunu anlamak sizin için biraz güç olsa 
da, inanın bu sizden çok daha önemlidir." 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Mitch merdivenlerden hızla çıkarken Megan, "Eski sevgilin mi?" diye 
sordu. 


Mitch hole doğru baktı. Megan olduğu yerden herhalde 
olayı olduğu gibi görmüştü. Aslına bakılırsa TV7 kamera ve 
ekibi de dışardan görmüş olmalılardı. Aman ne iyi. 


Kadının yanına oturdu. "Bu yaşamda değil." 
"Ne oldu? Sana kazık mı attı?" 


"Beni parça parça doğradı desen daha doğru olur" diye 
mırıldanan Mitch aşağı buz pistine baktı. 


Olay hakkında konuşmaya, Megan O'Malley'in geçmişi 
hakkındaki merakını tatmine hiç ihtiyacı yoktu. Bakışları 
onu dayadığı tahtalara kaydı. Olayın üstünden sanki bir yıl 
geçti gibi gelmesine rağmen onu öpme isteğini hâlâ 
duyuyor oceketine sinen o hafif peynir kokusunu 
hissediyordu. O anda sonsuza kadar kalmış olmalarını 
istedi. Bir ilişki aramayan erkek ve polislerle çıkmayan bir 
kadın için tehlikeli düşüncelerdi bunlar. Kimin işin başında 
olduğu konusunda zaten seksi de denkleme katmadan 
sorunları olacaktı. 


"Paige Price'ın reklam fotoğrafını bir elinde balta, elinde 
kasap bıçağı olduğu halde çektirmesi iyi olurdu diyelim" 
dedi. 


Siyah dantelli iç çamaşırı ve sivri topuklu ayakkabılar 
giyinmiş olarak, diye Megan düşündü. Böyle bir sözün 
kıskançlık olarak kabul edilebileceği aklına geldi. Ya nasıl 


kabul edilmesini düşünürdün, O'Malley? Ama bu soruyu 
yanıtlamak istemedi. 


Bir model kadar kusursuz, uzun boylu ve zarif Paige Price 
kendisini kısa boylu, çirkin ve bakımsız hissetmesine yol 
açıyordu. Güzellik işinin gereği değildi. Ve burada önemli 
olan işti. 


"Kumanda yerini nereye kuracaksın?" diye sordu. 


"Eski itfaiye salonunda. Oslo Sokağı'nda, şeriflik 
bürosuyla karakolun arasında. Garajlar panayır gösterileri 
için kullanılıyor ama işimize yarayacak bir iki salonla 
yukarda bir yatakhanesi vardır. Telefon şirketini aradım, 
Becker Büro Malzemesi de fotokopi ve faks makinelerini 
getiriyor." 


"Güzel. Elimizdeki bilgiler bürodaki faksla gönderiliyor şu 
anda. Kayıp Çocuklar Milli Merkezi'yle temasa geçtim. 
Cities'den destek personeli gönderiyorlar. Minnesota Kayıp 
Çocuklar Bürosu da. Yerel ve ulusal çapta broşür 
dağıtmakta yardımcı olacaklar Aile için de destek 
verebilirler." 


Mitch evde tek başına oturan Hannah'yı düşününce kalbi 
sızladı. "Buna ihtiyaçları olacak" dedi. 


"Kayıt Bürosu yüz millik çevrede bütün bilinen çocuk 
taciz olaylarını ve kaçırma girişimlerini araştırıyor." 


"Bu iğnemizi arayacağımız saman yığınını hazırlamaya 
benziyor." 


"Bir başlangıç bu, Şef. Bir yerden başlamamız gerek." 


"Doğru, bir de nereye gideceğimizi bilsek." 


Bir süre konuşmadan oturdular. Mitch dirseklerini 
dizlerine dayayıp öne eğildiğinde omuzları taşıdığı yükün 
altında çökmüştü. Kendisi işe başladığında bu yana Deer 
Lake'de önemli bir suç işlenmiş değildi. Hırsızlık, kavga, 
aile tartışmaları -küçük kentlerin suç listesi buydu. 
Uyuşturucu ise Florida'daki günlük miktarla 
karşılaştırıldığında burada yok sayılırdı. 


Biraz tembelleşmiş bile olabilirdi. Dikkati dağılmıştı. 
Miami'deki günlerinden çok farklıydı. O zaman yarış atı 
gibiydi Gerilmiş kaslar, keman teli gibi gergin sinirler, 
yıldırım gibi refleksler. Her gün kendi büyük krizini getirir, 
cinayet, soygun ve ırza geçme artık normal gelene kadar 
duygulan körleşirdi. Ama o günler çok geride kalmıştı. 
Şimdi kendini yavaş, hantal ve paslanmış hissediyordu. 


"Daha önce kaçırılma olayında çalıştın mı?" diye sordu. 


"Bir iki araştırmaya katıldım ama yöntemi bilirim." Megan 
oturduğu yerde doğruldu. "Bunlar hepsi normal süreçler, 
eğer denetlemekle zaman kaybetmek istersen..." 


"Tamam tamam!" diye Mitch elini kaldırdı kadını 
susturmak için. "Masum bir soruydu sadece. Yeteneklerini 
sorguluyor değildim." 

"Özür dilerim." 
yanakları kızardı. 


Megan yine büzüldü oturduğu yerde, 


Mitch kadının utancını görmezden gelerek bakışlarını buz 
pistine çevirdi. 


"Ben dört tane yaşadım." 


"Çocukları buldun mu?" Mitch sözler ağzından çıkar 
çıkmaz sormamış olmayı istedi. Altıncı hissi -polis hissi- 
içinde huzursuzlukla kıpırdandı. 


"İki kere." Basit bir yanıt vermişti ama yüzünde polislerin 
kurbanların aileleriyle defalarca yaşadıkları trajediyi, 
düşkırıklığını ve ağır yaşam derslerini anlatan ciltler vardı. 


"Hepsi öyle sonuçlanmaz ama" dedi Megan ayağa 
kalkarken. "Bu öyle olmayacak. Buna izin vermeyeceğiz." 


Mitch de kalkarken bu konuda fazla bir sözleri 
olamayacağını düşündü. Çıplak ve çirkin gerçek buydu işte. 
Kapsamlı bir araştırma başlatabilirler, inanılmaz bir 
insangücünü seferber edebilirler modern teknolojinin 
sunduğu her aracı kullanabilirlerdi ve sonunda yine de her 
şey talihe ve merhamete bağlıydı. Doğru yerde, doğru 
zamanda bulunacak birine. Sapık bir ruhla çarpık bir 
vicdanın kaprisine. 


Bunu o da biliyor ama dile getirmiyor, diye düşündü. Bu 
korku karşısında pes etmeyecekti. Çenesi inatçı bir açıyla 
kasılmış, kaşları neredeyse zümrüt yeşili gözlerinin üstüne 
inmişti. Mitch ondan dalga dalga yayılan kararlılığı 
hissediyor, onu yakınına çekmek ve bunun bir kısmını 
emmek istiyordu. Kendisi o anda yalnızca yorgundu ve 
hayal kırıklığı içindeydi. Parlak bir fikir değildi bu. Yine de 
elini oOuzatıp herhalde Art Goble'un köpekleriyle 
karşılaşmadan yanağına bulaşmış bir lekeyi sildi. 


"Gidelim haydi, O'Malley" dedi. 


Özel Operasyon Dairesi'nin seyyar laboratuar ve teknisyenleri hemen 
hemen CTB helikopteriyle aynı anda gelmişlerdi. Helikopter panayır 
yerinin parkına inince, Mitch adamları karşılamaya gitti. Megan diğer 
ajanları brifing için buz pistine. 


"İrlandalı, bize neler hazırladın bakalım?" 


Dave Larkin delil teknisyeniydi, otuz yaşında, yakışıklı bir 
erkekti, işini gerekli yapan suçları değil ama işini çok 


severdi ve olay yerine geldiğinde hep hevesli olurdu, iyi bir 
insan ve iyi bir polisti, Megan büroya girdiğinde ilk onunla 
arkadaş olmuştu. Polis arması ve hepsi de hoş insanlar olan 
bir dizi eski sevgilisi olmasaydı, Megan onun sürekli birlikte 
çıkma tekliflerinden birini kabul ederdi. 


"Fazla bir şey yok" dedi. "Oğlanın binanın önündeki 
kaldırımdan kaçırıldığını sanıyoruz ama şu anda bunu 
doğrulayacak tanığımız yok. Her neyse, bina önünden ve 
park yerine pek çok araba girip çıktığı için orada da bir şey 
yok. Delil olarak Josh Kirkwood'un çantası var ki, onu da 
yerinde bıraktık. Bir de çantadan ucu gözüken şu not 
vardı." 


Dave'e içinde not olan şeffaf zarfı uzattı. Dave notu 
okudu. "Manyak işi desene." 


"Sokaktan küçük bir çocuk kaçıran herkes not bıraksa da 
bırakmasa da manyaktır" dedi Özel Harekat'ın fotoğrafçısı 
olan Hank Welsh. Ötekiler başlarını salladılar. 


Dave notu incelemeye devam etti, yüzünde memnun 
olmamış bir ifade vardı. "Bu fazla bir şey değil. Normal 
kâğıda lazer yazıcıyla yazılmış sanırım. Ninhidrin ve Argon 
iyonu testlerini yaparız ama bundan doğru dürüst bir 
parmak iz alma olasılığımız... Metsler'in gelecek Dünya 
Kupasını kazanma şansı daha fazladır." 


"Elinden geleni yap" dedi Megan. "Şu anda önceliğimiz 
Kirkwood'ların telefonunu dinlemeye alıp bir yönetim 
merkezi Oo kurmak. Siz o fotoğrafçılar oOolay yerini 
koruyamadığımız için şimdilik boş gibi gelecek ama dışarda 
fotoğraf ve video çekmenizi istiyorum. İlerde işe 
yarayabilir." 


Hank ayağa kalktı. "Patron sensin." 


Megan adama döndü. Walsh ergenlik çıbanlarıyla yaptığ 
mücadeleden çoktan yüzü yaralı olarak çıkmış iriyarı bir 
erkekti. Kırkından çok ellisine yakın görünürdü ve orada 
olmaktan memnun değilmiş gibi bir hali vardı. Megan, 
sürekli mide ekşimesinden mustarip olan bu insan 
görünümünü ona olayın yoksa kendisinin mi verdiğini 
merak etti. 


Teknisyenler kapıya doğru yürürlerken geride kalan Dave 
Larkin elini Megan'ın omzuna koydu. "Söylentilere göre 
Leo'nun işini Marty Wilhelm almak üzereymiş" dedi alçak 
bir sesle. "Onu tanıyor musun? Özel Harekat'tan." 


Megan başını salladı. 
"Marty Hank'in kızıyla nişanlı falan filan..." 
"Aman neyi." 


"Boş ver ama. Hank işini bilir ve yapacaktır. Her neyse, işi 
senin aldığına sevindim. Bunu haketmiştin." 


"Şu anda bunun iltifat mı, lanet mi olduğunu 
bilemeyeceğim." 


"İltifat... ve bunu benimle çıkman için söylüyor değilim. O 
işin primi olacak." 


"Ancak rüyalarında, Larkin." 


Reddedilmeye alışkın adam, Megan sanki konuşmamış 
gibi devam etti. "Ve seni destekleyen yalnızca ben değilim, 
İrlandalı. Bu işi alman çok kişiyi memnun etti. Seni öncü 
olarak görüyorlar." 


"Ben öncü olmak istemiyorum; ben polis olmak istiyorum. 
Kimi zaman düşünürüm de, hepimiz cinsiyetsiz olsaydık ne 


iyi olurdu." 


"Doğru, ama o zaman dansta kimin kavalyelik edeceğine 
nasıl karar verirdik." 


"Sırayla kavalye olurduk" diyen Megan kapıyı açtı. "Bütün 
yaşamım boyunca geri geri dansetmeyi hiç istemem." 


Soğgu havaya çıkınca Larkın'in yüzündeki gülümseme 
soldu. Sana araştırma için Bölgeden kaç kişi verecekler?" 


"On beş sanırım." 


"En az on da gönüllü alırsın. Bu tür şeyler insanları 
uyarır. Böyle bir kasabanın sokaklarında çocuklar 
güvenlikte değillerse... Böyle boktan bir şeyi yapanları 
yakalayamazsak ne biçim polisiz biz?" 


Umutsuz polisler. Korkan polisler. Megan çevresine 
bakarken yanıtı kendi kendine verdi. Sokak boyunca kapı 
önü ışıkları yanıyordu. Mitch'in üniformalı polislerinden 
ikisi kapı kapı dolaşmaktaydılar. Öteki yanda, panayır 
alanında el fenerlerinin ışıkladı ateşböceklerini 
andırmaktaydı. Başları üzerinde bir helikopter pervanesi 
gecenin sessizliğini yırttı. Ve karanlıklar içinde bir yerde 
bilinmeyen biri, Josh Kirkwood'un kaderini elleri içinde 
tutuyordu. 


2. GÜN 
SAAT 4:34 -11, 1*C 
Paul, Celica otomobilini garaja soktu, motoru kapadı, bir süre uyuşmuş bir 


halde kıpırdamadan kış için duvara astığı bisikletlere baktı. İki arazi 
bisikleti ve Josh'un doğumgünü için aldıkları yeni bisiklet. Yeni bisiklet 


siyahtı ve yer yer neon mor ve sarılarla bezenmişti. Tekerlekler kendisine 
bakan iri gözlerdi sanki. 


Josh. Josh. Josh. 


Sabah saat dörtte araştırma ekibine saat sekizde itfaiye 
binasında toplanılacağını söylemişlerdi. İliklerine kadar 
donmuş olan polisler ve gönüllüler buz pisti park yerine 
dönmüşlerdi. 


Paul sanki bir film seyrediyormuş gibi görüyordu kendin 
kollarını öfkeyle sallıyor Mitch Holt'a bağırırken yüz 
kasılıyordu. 


"Ne demek oluyor bu? Neden aramayı iptal ediyorsun 
Josh hâlâ orada!" 


"Paul, insanları tahammüllerinin ötesine itemeyiz Holt'un 
Explorer'inin yanındaydılar ve Holt, Paul ile çevre 
duranların arasına girmeye çalışıyordu. "Bütün gece 
aradılar. Herkes yoruldu ve üşüdü. Eğer şimdi biraz 
dinlenirsek saat erkenden taze olarak yeniden başlarız." 


"Uyumak mı istiyorsun yani?" diye bağırdı Paul. 
Kulaklarına (inanamıyor bütün dünyanın kendisini 
dinlemesini Oo istiyordu. Başlar okendilerinden yana 
çevriliyordu. "İnsanlar evlerine gidip uyusunlar diye 
oğlumu orada bir manyakla başbaşa mı bırakıyorsun? 
İnanamıyorum!" 


Bu sözleri sıcak motel odalarına gitmemiş olan basın 
mensupları da duymuşlar ve kan kokusu almış sivrisinekler 
gibi çevrelerine üşüşmüşlerdi. Holt kendiliğinden oluşan bu 
basın toplantısına çok kızmıştı ama onun kızıp kızmaması 
Paul'ün umurunda bile değildi. O öfkesinin kayda geçmesini 
istiyordu. Umutsuzluk ve acısının bütün dünyanın görmesi 
için banda kaydedilmesini istiyordu. 


Şimdi ise içi bomboştu, tükenmiş gibiydi. Direksiyon 
üzerindeki elleri titriyordu. Kalbi biraz daha hızlı çarpıyor, 
sanki soluğunu kesecekmiş gibi boğazına kadar 
yükseliyordu. Uzaklarda bir yerde bir helikopter damların 
üzerinden geçti. 


Josh. Josh. Josh. 


Otomobilden çıktı, Hannah'nın otomobilinin yanından 
geçip merdivenlerden çıktı. Mutfak ışıkları yanıyordu. 
Kahvaltı masası köşesinde bir yabancı oturmuş, bir dergiye 
bakıyor, Rönesans Festivali'nden aldıkları kocaman taş 
maşrapayla kahve içiyordu. Paul ceketini çıkararak içeri 
girerken ayağa kalktı. 


Esnemesini tutup kimliğini uzattı. "CTB'den Curt 
McCaskill." 


Paul masa üzerinden uzanıp kimliği inceledi, sonra sanki 
sözüne inanmamış gibi baktı ajanın yüzüne. McCaskill 
incelemeye sabırla katlandı. Kanlı gözleri mavi, saçları 
kızıldı. Üzerinde televizyon test resmini andıran çok renkli 
bir kayak kazağı vardı. 


"Ve siz...?" dedi ajan. 


"Paul Kirkwood. Burada otururum. Oturduğunuz o masa, 
içtiğiniz o kahve benimdir ve o kadar tembel olmasalardı 
meslektaşlarınızın şimdi aramaya devam edecekleri çocuk 
da benim oğlumdur." 


McCastkill, Paul'ün yanına gelip elini uzattı. "Oğlunuz için 
üzüldüm, Bay Kirkwood. Araştırmayı tatil mi ettiler?" 


Paul dolaptan bir maşrapa alıp kahve doldurdu. Kahve acı 
ve sertti ve kullanılmış motor yağı gibi etkilemişti midesini. 


"Oğlumu Tanrı bilir nasıl bir kaderle başbaşa bıraktılar" 
diye mırıldandı. 


"Kimi zaman toparlanıp her şeye yeniden başlamaları çok 
daha verimli olur." 


Paul yerdeki muşambanın desenine baktı. "Ve kimi zaman 
da çok geç kalırlar." 


Sessizlikte buzdolabı homurdanmaya başladı. Josh. 
Josh.Josh. 


McCastkill, "Ben telefonları dinlemeye geldim" dedi. "Bir 
fidye isteme durumu olasılığına karşılık bütün telefonlar 
banda kaydedilecektir. Böylece bunları izleyebileceğiz." 


Kirkwood teknolojiyle ilgili görünmüyordu. Bir dakika 
kadar daha yere baktıktan sonra başını kaldırdı. Acele 
uyuşturucu alması gereken bir bağımlı gibi görünüyordu. 
Gözlerinin kenarları kıpkırmızıydı, yüzü çökmüş, teni kül 
rengini almıştı. Kahvesini bırakırken eli titriyordu. Zavallı. 


"Neden sıcak bir duş almıyorsunuz, Bay Kirkwood. Biraz 
da dinlenin. Bir şey olursa sizinle eşinize haber veririm." 


Paul tek kelime söylemeden tek bir abajurun yandığı 
oturma odasına girdi. Kanepenin yanından geçerken Karen 
Wright birden gözlerini kırpıştırarak doğrulunca irkiliverdi. 
Kadın bir eliyle kanepenin arkasına tutunup kendisine 
bakarken, üzerindeki kan kırmızısı battaniye de yere 
düşmüştü. Kadın bir eliyle kül rengi saçlarını geriye taradı. 
Klasik kesimle zarif omuzlarına kadar inen saçları ipek bir 
pelerin gibiydi. 


"Merhaba Paul" diye mırıldandı. "Natalie Bryant telefon 
edip Hannah ile oturmamı istedi. Josh için çok üzüldüm." 


Paul hâlâ kadının oturma odasında böyle aniden 
belirivermesine alışmaya çalışarak bakıyordu. Bir borudan 
boşalan gibi bir mide bulantısı dolanıyordu içinde. 


"Bütün komşu kadınlar nöbete girdik." 
"İyi" diye mırıldandı Paul. 


Karen sevimli bir biçimde kaşlarını çattı, ince hatlı oval 
yüzünde dudakları dişi bir yaydı. Paul gözucuyla 
McCaskill'in mutfakta iskemlesine oturup dergisine 
döndüğünü gördü. "İyi misin?" diye sordu Karen. "Gidip 
biraz yatsan." 


"Evet." Paul'ün kalbi kesik kesik çarpıyor, başı dönüyordu. 
Josh. Josh. Josh. "Evet, gidiyorum" dedi. 


Sözler ağzından dökülürken Paul dönüyor, odadan 
koşarak çıkmamak için kendini güç tutuyordu. Ürpermesine 
rağmen bir at gibi terliyordu. Kazağını çıkarıp holde yere 
attı. Gömleğinin düğmelerini açmaya çalışan parmakları 
birbirine dolanıyordu. Bir deprem öncesi titremeler gibi 
sarsılıyordu vücudu. Kalp atışları hızlanmıştı. Başı 
zonkluyordu. 


Josh. Josh. Josh. 


Banyoya girerken gömleği kolunun birinden aşağı 
sarkıyordu. Klozetin önünde diz çöküp kusmaya başladı. 
Üçüncü çabada kahve geldi ama midesinde çıkaracak başka 
bir şey yoktu. Klozeti iki eliyle kavrayıp başını koluna 
dayadı, gözlerini kapattı. Gözkapaklarının ardında oğlunun 
resmi nabız gibi atıyordu. 


Josh. Josh. Josh. 


"Tanrım, Josh" diye inledi. 


Yakıcı gözyaşları geldi sonra. O da tükenince kalktı, 
soyunmasını tamamladı, eşyalarını katlayıp çamaşır 
sepetindeki beş altı ıslak havlunun üzerine bıraktı. Sonra 
titreyerek küvete girdi, duşu sonuna kadar açarak sıcak 
suyla kemiklerindeki üşümeyi gidermeye çalıştı. Damlalar 
derisini dolu taneleri gibi dövüyor, gözyaşlarını, teri ve 
üzerine yapışmış olan o hafif seks kokusunu söküp atıyordu. 


Paul kurulanıp havluyu yerine astıktan sonra kapının 
arkasındaki siyah bornozu giyip dışarı çıktı. Lily'nin aralık 
kapısından koridorun gülpembesi halısına bir ışık demeti 
düşmüştü. Daha ilerde Josh'un odasının kapısı açıktı. 


Odanın her yerinden bir oğlana ait olduğu belliydi. 


Hannah'nın bir arkadaşı duvarlara çeşitli sporları 
gösteren resimler çizmişti. Twins oyuncusu Kirby Puckett'in 
bir poster beyzbol duvarının şeref köşesindeydi. İki pencere 
arasında minyatür bir masanın üzeri kitaplar ve 
oyuncaklarla doluydu Bir duvara ranza yataklar 
yerleştirilmişti. 


Hannah uzun bacaklarını altına almış, alt yatakta 
oturuyordu, kolları arasında tombul bir dinozor vardı. 
Komodinin üstündeki abajuru yakan kocasına baktı. Onun 
kendisine gülümseyerek kollarını uzatmasını, Josh'u sağ 
salim bulduklarını söylemesini istiyordu ama bunun 
olmayacağını biliyordu. Paul yaşlı ve bitkin görünüyordu, 
yirmi yıl sonra görüneceği gibi. Islak saçları arkaya 
taranınca yüzünün kemikleri ortaya çıkmıştı. 


"Araştırmayı sabaha kadar tatil ettiler." 


Hannah bir şey söylemedi. Bir ipucu bulup bulmadıklarını 
soracak enerjisi de yoktu, cesareti de. Bir şey bulmuş 
olsalardı Paul söylerdi. Kocası yalnızca yüzüne bakıyordu. 
Suskunluğu yeteri kadar şey söylüyordu. 


"Uyudun mu?" 
"Hayır." 


Günlerdir uyumamış gibi görünüyor, diye düşündü Paul. 
Saçları karışmış, yorgunluk ve makyaj gözleri altında 
karışık lekeler bırakmıştı. Üstündekileri çıkarmış, Paul'ün 
öteki bornozunu giymişti. Annesinin bir yıl önce Noel 
armağanı olarak verdiği ucuz mavi kadife. Paul onu 
giymezdi. K Mart marketinden alınan şeylerden daha 
iyisine gücü yetmesi için çalışıyordu. Ama Hannah bornozu 
atmamıştı. Dolapta saklardı ve zaman zaman giyerdi. Beni 
kızdırmak için, diye düşündü. Ama bu gece üzerinde 
durmadı. 


Karısı çok zayıf görünüyordu. Paul onu tanımlamak için 
bu sözcüğü çok seyrek kullanırdı. Hannah doksanlı yıllan 
kadınıydı: Zeki, becerikli, güçlü ve eşit. Herhangi bir şey 
ihtiyacı yoktu. Kocası olmadan da yaşayabilirdi. Paul'ün 
evlenmeyi hayal ettiği insanın ta kendisiydi. Utanacağı 
yerde gurur duyacağı bir eş. Kocasının gölgesi, kölesi ve 
paspası olmayacak bir kadın. 


Ne istediğin konusunda çok dikkatli ol, Paul... Annesinin o 
ince sesi kafasının gerisinde fısıldıyordu. Paul her zaman 
olduğu gibi onu yine susturmayı başardı. 


"Burada oturuyorum işte" diye mırıldandı Hannah. 
"Kendimi ona yakın hissetmek istedim." 


Çenesi titredi, gözlerini kapattı. Yatağın yanına oturan 
Paul uzanıp karısının eline dokundu. Hannah'nın 
parmakları buz gibiydi. Onları kendi parmaklarıyla örterken 
karısına dokunmasının her zaman kolay olduğunu düşündü. 
Bir zamanlar birbirlerine duyamazlardı. Bu sanki yüzyıllar 
önce gibiydi- 


"Bana söylediğinde..." Susup içini çekti, sonra bir daha 
denedi. "Sana bağırdığım için özür dilerim. Birini suçlamak 
istiyordum." 


"Deniyorum" diye Hannah neredeyse sadece kendisinin 
işiteceği bir sesle mırıldandı. "O kadar çok çalışıyorum ki." 


İyi bir eş olmaya. İyi bir anne olmaya. İyi bir doktor 
olmaya. İyi bir insan olmaya. Herkese her şey olmaya. Çok 
çalışıyor ve çoğunlukla da başarılı oluyordu. Ama bu bedeli 
ödemek için kötü bir şey yapmış olmalıydı. 


"Şşşt..." Paul, dinozoru karısının elleri arasından alıp 
kadını kucakladı, kendisine yaslanmasına, omzuna dayanıp 
ağlamasına izin verdi. Ucuz kadife kumaşın üzerinden 
sırtını okşadı ve kendisine ihtiyaç duyulduğunu hissetti. 
"Sus artık..." 


Karısının saçlarını öptü, kokusunu içine çekti. Hafifçe 
ağlamasını dinledi, kendisine tutunmak için doğan 
ihtiyacını içine çekti, hafif bir duman gibi içinde bir arzu 
dolaştı. Hannah'nın şimdi kendisine ihtiyacı vardı. Süper 
kadın. Dr. Garrison. Kendisinin gelirine, arkadaşlarına ya 
da sosyal statüsüne ihtiyacı yoktu. Hatta adına bile. Paul 
onun yaşamı için gereksizdi. Gölgeydi kendisi, bir hiçti. 
Ama şimdi ihtiyaç vardı işte. Hannah kocasına sıkı sıkı 
sarıldı. 


"Haydi yatalım" diye mırıldandı Paul. 


Hannah, Josh'un yatağından kaldırılıp kendi odalarını 
götürülmesine ses çıkarmadı. Kocası bornozu sırtından sıyır 
boynunu öperken de itiraz etmedi. Erkeğin elleri göğüslerin 
kavradığında ciğerlerinden soluğu boşalır gibi oldu. Bütün 
gece boyunca kendini öyle yalnız hissetmişti ki. Duygusal 
bakımdan terk Oo edilmiş. Sevilmeye, avutulmaya, 
bağışlanmaya ihtiyaç vardı. 


Hannah başını çevirdi, erkeğin dudaklarına dudaklarını 
sürerek öpmesini bekledi, memelerini onun göğsüne 
bastıran sırtında dolaşan elleri altında vücudunu gerdi. 
İhtiyaç bir anlığına korkuyu uzaklaştırmış, zamanı 
durdurmuş, bir sığınak sağlamıştı. Hannah bunu seve seve, 
açlıkla, umutsun kabullendi. Paul'ü kendisiyle birlikte 
yatağa çekti, ağırlığını üzerinde hissetmek istedi. Kocası 
dikilmiş erkekliğini bacakları arasına sokarken ona açıldı, 
onu içinde hissetmek istedi Defalarca içine girerken ona 
sımsıkı sarıldı, bu yakınlık hayalinden, bu temastan daha 
fazla bir şey istemedi. Ve sona erince de gözlerini kapattı, 
başını onun omzuna dayadı, yakınlık duygusunun devamlı 
olmasını istedi. Ama olmayacaktı. Tutunacak bir şeyi 
öylesine istediği bu gece bile. 


Bize ne oldu, Paul? 


Bunu nasıl soracağını bilemiyordu. Aralarında asılı duran 
bu uzaklık ve öfkenin gerçek olduğuna hâlâ inanamıyordu 
Hepsi kötü bir düştü sanki. Öyle mutlu olmuşlardı ki. 
Kusursuz çift. Kusursuz aile. Hannah Garrison'un kusursuz 
yaşamı. Şimdi evliliği ucuz bir kilim gibi lime lime oluyordu. 
Ve oğlu çalınmıştı. Çalınmış... alınmış... kaçırılmış. Tanrım, 
nasıl bir kara basan bu! 


O korkunç düşünceyle gözleri kapandı, yorgunluk 
sonunda galip geldi ve karabasandan bir karanlığa kaydı. 


Paul karısının uyuduğu anı farkettti. Göğsünde doladığı 
kollarındaki gerilim birden boşalmıştı. Solukları 
ağırlaşmıştı. Gerçekötesi bir oyuna her nasılsa katılmış gibi 
bir duyguyla tavana baktı. Oğlu gitmişti. Yarın bu saatte 
Josh Kirkwood adı eyaletin bütün evlerinde söylenecekti. 
Gazeteler resmini başsayfalarına basacaklardı. Ve onun 
yanında da Paul'ün sabahın saat dördünde buz pistinin 
önünde yaptığı çağrıyı: lütfen oğlumu geri getirin! 


Josh. Josh. Josh. 


Yıldızsız gökyüzüne bakarken gözleri yanıyordu. Ve oyun 
devam etmekteydi, ikinci Perde. Karısı kolları arasında 
çıplak yatıyordu, ondan birkaç saat önce metresinin yattığı 
gibi. Başları üstünde helikopter pervaneleri havayı 
dövüyordu. 


SAAT 5:43 -11,1'*C 


Mitch kamyonetinden indi, gazeteci var mı diye çevresine bakındı evinin 
arkasındaki sokakta. Kendisini izlemiş olabilirlerdi. Polis şefinin yenik bir 
halde evine dönüşünün resmini çekin. Kasabasının sokaklarından çocuk 
kaçırılmasına izin veriyor. Şaşılacak bir şey değil. Miami'de olanları 
hatırlayın. 


Kenarları öfkeden ve ruhsal durumuyla kapkara suçluluk, 
bir pelerin gibi çöktü omuzlarına. Kolunu şiddetle 
sallayarak fırlatıp attı. 


Ne kadar da sersemsin, Holt. Bunun seninle ilgisi yok. 
Bunun konusu Miami değil. O eski öfkeni ait olduğu yerde 
tut ve Josh için yeniden öfkelen. 


Bunu söylemesi kolaydı ama. Öfke, çaresizlik, kayıp ve 
ihanet duygusu geçmişinin yankılarıydı. Ve polislerin 
olayları kişileştirmemeleri gerektiğini çok iyi bilmesine 
rağmen bu suçun kısmen kendisine karşı işlenmiş olduğunu 
hissetmekten kendini alamıyordu. Burası onun kasabası, 
onun sığınağı, denetleyebildiği, güvenli, küçük dünyasıydı. 
Bunlar kendi insanları, kendi sorumluluğuydu. Onlar için 
kendisi güvenliği temsil ediyordu, onlar onun geniş 
ailesiydi. 


Aile. Arka kapıya doğru yürürken sözcük de kendisiyle 
birlikte geliyordu. Eve girip botlarını arka holde çıkardı. 


Mutfakta Jessie'nin yokluğunda tek oda arkadaşı olan 
yaşlı Labrador köpeği Scotch bir gözünü açarak minderin 
üstünden kalkmadan baktı. On iki yaşındaki köpek, bekçilik 
görevinden emekliye ayrılmıştı artık. Zamanını uyuyarak ya 
da evin içinde o sırada canı ne çekmişse -bir tek ayakkabı, 
eldiven, bir minder, bir kitap- ağzında olduğu halde 
dolaşarak geçirirdi. Şimdi de Jessie'nin bez bebeklerinden 
biri patileriyle başı arasına yastık gibi sıkıştırılmıştı. 


Mitch köpekten bebeği almadı. Namussuz onu kızın 
odasından da çalmış olabilirdi, Jessie, birlikte yatsınlar diye 
vermiş olabilirdi. Strauss'lar karşıda otururlardı ve Jessie 
her gün okul dönüşünde büyükbabasıyla köpeği gezdirmeye 
hayvanla oynamaya gelirdi. Yaşlı köpeği çok severdi. 


Mitch çoraplı ayaklarıyla mutfağa girdi. Musluğun 
üzerindeki ışık odaya sarı gölgelerle doldurmuştu. Amaçsız 
çevresine bakındı. Ev otuzlu yıllardan kalmaydı. Parke 
döşemeli, oturma odasında şöminesi, bahçesinde ağaçları 
olan buçuk katlık sağlam bir yapıydı. Kendisinin 
dekorasyon becerisi olmaması nedeniyle, çoğunlukla baskı 
altında bir karakteri olan bir evdi. 


Dekorasyon Allison'un işiydi. Allison küçük ayrıntılı 
seven, zevk sahibi bir dişi kuştu. Bu mutfağı çerçevelenin 
resimler, tavana asılı biberler, tarçın kokulu otlar ve 
kavanozlarla zevkli ve sıcak bir yer yapardı. Mitch mutfağa 
girdiği günden bu yana el sürmüş değildi: duvarlar çıplak 
musluğun ardındaki pencerede hâlâ eski sahiplerinin 
bıraktıkları eski perde duruyordu. Mitch yalnızca Jessie'nin 
kendisi için yaptığı resimleri mıknatısla tutturmuştu 
buzdolabının üstüne. Her nasılsa o rengârenk çocuk 


resimleri evin aslında ne kadar boş ve renksiz olduğunu 
gözler önüne seriyordu. 


Mitch resimlere bakarken içinde bir boşluk hissetti. 
Yalnızdı. Tanrım, yalnızlık bazen öylesine bir acı veriyordu 
ki, ondan kurtulmak için her şeyini verirdi -hatta canını 
bile. Ceza olarak ölmeye hazırdı ama yaşamak daha ağır bir 
cezaydı. 


Çılgınca düşünceler. Emniyet psikiyatrı mantıksız 
düşünceler demişti. Mitch bunun kendi kusuru olmadığını 
biliyordu. Mantıken olanları önlemesinin imkânsız olduğunu 
biliyordu. Ama mantığın duygularla pek bir ilgisi yoktu. 


Musluğa dayanarak gözlerini kapattı ve oğlunu gördü. 
Kyle altı yaşındaydı. Zeki. Sakin. Noelde iki tekerlekli 
bisiklet istiyordu. Meslekler haftasında babasını okula 
götürmüştü ve Mitch birinci sınıfa polis olmayı anlatmıştı. 


"Polisler insanlara yardım eder ve onları kötülerden 
korur." 


Sözcükleri şimdi de işitiyor, o küçük yüzlerden oluşan 
denizi görüyor, bakışları Kyle'ın o utangaç gururla dolu 
ifadesine takılıyordu. 


"Polisler insanlara yardım eder ve onları kötülerden 
korur." 


Mitch'in boğazından kısık bir çığlık koptu. Kafeslerinin 
parmaklıkları yorgunluk, hatırlama ve korku ile zayıflayan 
duyguları birden boşandı. Elini ağzına bastırarak hepsini 
geri itmeye çalıştı. Harcadığı çabayla bütün vücudu 
sarsılıyordu. Onları serbest bırakamazdı, içinde boğulurdu 
sonra. Güçlü olmalıydı. Yapacak bir işi vardı. Kızının 
kendisine ihtiyacı vardı. Mazeretler art arda geliyordu 
artık. Duygularını inkâr et. Gözardı et onları. Ertele. 


Kasabasının kendisine ihtiyacı vardı. Josh Kirkwood'un 
kendisine ihtiyacı vardı. 


Gözlerini açmaya zorladı kendini. Mutfak penceresinden 
Şafak öncesinin gri kadifeliğine bakarken hayalinde hâlâ 
Kyle'ı görüyordu. Birden görüntüler çiftleşti, ikinci yüz 
bulanıp Josh olarak geri geldi. 


Hayır, Tanrım. Bunu yapma ona. Bunu onun anababasına 
yapma. 


Bunu bana yapma. 
Utanç soğuk su gibi aktı üzerinden. 


Sokağın karşı tarafında Strauss'ların mutfağında bir ışık 
yandı. Saat altı. Jurgen kalkmıştı. Kayınpederi üç yıl ön 
demiryolundan emekli olmuştu ama hâlâ her gün Grech 
Northern aktarma istasyonuna gidermiş gibi erkenden 
kalkardı. Saat altıda mutfağa girer, kahveyi ateşe sürerdi. 
Gazete müvezziine güvenmediği için, otomobiline atlayıp 
gider Stars Tribune'ünü alırdı. Eve dönünce gazeteyi 
okurken kahvesini içer, sıcak sütle hazırladığı mısır 
gevreğini yerdi. 


Mitch onlardan uzak durmak istiyorsa da Jessie'yi gör 
ihtiyacı çok daha güçlüydü. Kızına bakmak, onu kucaklama 
gerçek, canlı, sıcak ve güvenli olduğunu hissetmek. 
Botlarını giydi ve bağlama zahmetine katlanmadan dışarı 
çıktı. 


Jurgen günlük blucinini ve gömleğini giymiş olarak kapı 
açtı. Orta boylu delici Paul Newman mavisi gözlü ve kısa 
kesilmiş kır saçları yapılı bir insandı. 


"Mitch! Kahve yapıyordum. Gel." Düzeninin bozulmasına 
sıkılmışlık ve şaşkınlık vardı yüzünde. "Kirkwood'u 


oğlundan bir haber var mı? Çok berbat bir iş." 
"Henüz bir şey yok" dedi Mitch. 


Jurgen makineye kahve doldurdu. Her zamanki gibi 
koymuştu yine. Joy hep yaptığı gibi sert olduğunu 
söyleyecek ama içip sonra da midesinin yandığından 
şikâyet edecekti. 


"Otur. Berbat görünüyorsun. Hayrola, bu saatte neden 
geldin?" 


Mitch mutfak masası çevresinde düzenle sıralanmış 
iskemlelere bakmadı bile. "Jessie'yi görmeye geldim." 


"Jess'i mi? Sabahın altısında!" Yaşlı adam kaşlarını çattı 


"Biliyorum. Fazla zamanım yok" diye mırıldandı Mite 
Oturma odasından geçip yukarı çıktı. 


Jessie annesinin odasındaydı. Aynı yatak, aynı dolap, aynı 
pembe güllü fildişi duvar kâğıdı. Ama Jessie kendi izlerini 
eklemişti odaya -Alaaddin'den Küçük Denizkızı ve Prenses 
Yasemin. Joy kızı azarlamıştı ama çıkartmalar kolay 
çıkartılacak tipten olmadığından yerlerinde kalmışlardı. Kız 
orada sık sık kaldığından dolapta kendi giyecekleri, raflarda 
oyuncakları vardı: Miki ve Minnie, Vakvak kardeş ve 
yeğenleri, üzerinde Çekirge Jiminy'nin ellerini kulaklarına 
götürmüş resmi olan kırık çalar saat. 


Saat Kyle'ındı. Mitch onu gördüğü her zaman olduğu gibi 
içinde bir sızı hissetti. 


Odaya sessizce süzüldü, kapıyı arkasından hafifçe kapayıp 
yaslandı. Kızı eski büyük yatağın ortasında uyuyordu. 
Kollarının arasında ayı yavrusu vardı. Orada yatmış, tatlı 
rüyalar içindeyken çocukluğun resmiydi sanki. Uzun 


kumral saçları örtünün altında kaybolan iki saçörgüsü 
yapılmıştı. Derin derin soluk alırken tombul küçük ağzı tam 
bir O gibi açılıyordu. 


Ona böyle baktıkça midesinde bir katır tepmesi gibi 
duygulan depreşirdi. Kızı her şeyiydi. Allison ve Kyle 
kendisinden alındıktan sonra acısına son verme umutsuz 
isteğine yenik düşmemesinin tek nedeniydi. Kızına duyduğu 
o yoğun sevgi kimi zaman kendisini korkuturdu. Onu da 
kaybederse neler yapacağını düşünmekten korkardı. 


Mitch kızın üzerindeki yatak örtüsüyle battaniyeyi 
dikkatle kaldırıp yanına süzüldü, başını yatağın meşe 
ağacından sırtına dayadı. Jessie'nin gözleri açıldı, uykulu 
bir gülümsemeyle babasına baktı. 


"Günaydın baba" diye mırıldandı. Kendini ve ayısını 
babasının kucağına attı. 


Mitch örtüyü kızın çenesine kadar örtüp başını öptü. 
"Nasılsın meleğim?" 


"Burada ne işin var?" 
"Seni sevmeye geldim. İzin var m1?" 


Kız başını salladı, yüzünü babasının göğsünü örten kalın 
pamuklu kazağa gömdü. Mitch kızını kucakladı, soluklarını 
dinledi, sıcak bebek ve şampuan kokusunu içine çekti. 


Jessie uykulu sesle, "Kayıp çocuğu buldun mu, baba?" 
diye sordu. 


"Hayır, yavrum. Bulamadık." 


"Zarar yok, baba." Jessie sıkıca sarıldı babasına. "Peter 
Pan onu evine getirir." 


GÜNLÜK GİRİŞİ 
İKİNCİ GÜN 


Perde I: Kaos ve panik. Beklenebilir ve dokunaklı. Anlamsız 
adilik duygularıyla eğlenerek gözetledik. Son hızla hiçbir 
yere gidememek. Karanlıkta el yordamıyla araştırma. Kendi 
korkulan dışında bir şey bulamama. 


Ama bir teselli var mı acaba? 
İnsan... kaybolanı sever; 


Başka söyleyecek ne var ki? 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


2. GÜN 
SAAT 7:30 -11,1'C 


Deer Lake'in eski itfaiye salonu polisler, gönüllüler, mensupları ile korku 
ve marazi bir merakla gelmiş kasabalılarla tıkabasa doluydu. Duşunu 
yapmış ve tıraş olan Mitch yolda Tom Thumb'dan alıp içtiği bir kahvenin 
verdiği canlılık geldi. 


İçerde tam bir karışıklık göreceğini düşünüp bununla 
başa çıkacak sabrı nereden bulacağını merak etmesine 
rağmen çılgınlıkta bir düzen var gibiydi. Yönetim merkezi 
itfaljye Ramsey Caddesi'ndeki yeni yerine taşındıktan sonra 
kıdemliler oyun salonu ile 4-H toplantıları için kullanılan iki 
salonda kurulmuştu, iki uzun masaya alt telefon 
yerleştirilmişti. İkisinin başında insan vardı. Karşı duvarın 
önüne fotokopi makinaları ve fakslar sıralanmıştı. Başka bir 
uzun masada gönüllüler boyunca Josh'un resminin ve 
özelliklerinin basılmış olduğu broşürleri katlıyorlardı. 


Mitch araştırmaya katılacakların kahve içip kurabiye 
yedikleri öteki odaya girdi. Burası toplantı salonu ve 
haberleşme merkezi olarak kullanılacaktı. Duvarlar küf 
yeşiline boyalıydı. 1986'da Hanh Hırdavat'ın mevsim sonu 
satışının rengi. Hastalıklı renk eski muşamba ve toz 
kokusuyla çok uyumluydu doğrusu. Oda şimdiden eyaletin 
her yanındaki gazete, radyo televizyonlardan gelen 
muhabirler, fotoğrafçılar ve kameramanlarla doluydu. 
Trajediyi belgelemeye gelenlerin sayısı araştırma sürdükçe 
artacaktı. Eğer o kadar uzun sürerse, en az gelecek haftaya 
kadar. Ve araştırma en yoğun aşamasındayken hep ayak 


altında olacaklar, atlatma bir haber, özel bir röportaj, 
herkesin gözünden kaçan bir nokta arayacaklardı. 


Mitch muhabir kalabalığını omuzlayarak içeri girerken, 
lanet asalaklar diye düşünüyordu. Megan odanın ön 
tarafında oObasın toplantısı için hazırlık yapmakta, 
podyumun, bir perdenin ve projeksiyon makinasının nereye 
konulacağını göstermekteydi. Küçük ağzı dümdüz bir 
çizgiydi. Biraz fazlaca yaklaşmış bir gazeteciye döndü. 


"Bay Forster altmış dokuzuncu kez söylüyorum, basın 
toplantısı dokuzdan önce başlamayacak. Bizim ilk işimiz 
Josh Kirkwood'u bulmaktır. Eğer hâlâ bu civardaysa bu 
insanları organize edip araştırmaya devam etmemiz 
gerekiyor." 


Linotipin kullanıldığı günlerden beri Star Tribune'un 
muhabiri olan Henry Forster buldog yüzlü, karaciğer 
lekeleriyle kaplı çıplak başlı bir adamdı, tepesinde kalan 
birkaç uzun teli klasik örtüş biçiminde taramıştı. Alameti 
farikası olan kirli camlı bağa çerçeveli bifokal gözlüğü kalın 
kaşları altında çarpık duruyordu. Megan onun üzerindeki 
kahverengi pantolonla ucuz beyaz gömleği çıkarmadan 
uyumuş olduğunu tahmin edebilirse de, geçmiş 
zamanlardan Henry'nin hep böyle bakımsız göründüğünü 
bilirdi. 


Henry'nin kaşları alnına doğru yükseldi. "Yani bu çocuğun 
bölgeden çıkarıldığını düşündüğün anlamına mı geliyor?" 


Henry'nin meslektaşlarından ikisi umut vaat eden bir 
kırıntıyı koklamak isteyen bir çift fare gibi yaslandıkları 
duvardan doğrulup yaklaştılar. 


Megan insanları yakıp kavurmuş olan bir bakışla adamları 
yerlerinde dondurdu. Sonra Old Spice kokusunun burun 
mukozasını yakacak kadar kendisine yakın duran Henry'ye 


döndü. Adam sanki bir yanıt beklermiş gibi bakıyordu 
kendisine. 


Hiç kuşku yok bekliyor da, diye düşündü Megan 
Forster'in kıdemi ve bürosunun duvarlarını dolduran, kâğıt 
bastırıcısı ve kül tablası olarak kullandığı bir sürü ödülü 
vardı. Politikacılar adını duyunca titrerdi. CTB üst düzey 
yöneticileri doğduğu güne lanetler yağdırırdı. Henry 
Forster bir yıl öne bürodaki cinsel taciz iddialarını 
kamuoyuna açıklayan gazeteciydi. Megan'ın arkasından 
gelmesini istediği en son kişi. Bu olayın baskısı Henry 
Forster'in kirli bifokal camlarının attığı her adımı 
büyültmesine gerek kalmadan da yeterliydi. 


Korkunu gösterme, O'Malley. O tıraş losyonuna rağmen 
korkunun kokusunu alır. 


Megan gözünü kırpmadan, "Bu, eğer yoldan 
çekilmediğiniz takdirde Memur Noga'nın sizi odadan 
çıkaracağı demek" dedi. 


Sonra homurdanan adama aldırmadan arkasını döndü. 
Forster'in gölgesinde bir kırıntı bekleyen diğer 
muhabirlerde biri, "Küçük orospu" dedi. Megan, Noga'nın 
geniş sırtının ardından da böyle şeyler söylemeye cesaret 
edip etmeyeceklerini merak etti. Noga'nın kolunu tuttu. 
Noga kanlı gözleri kadına baktı. 


"Memur Nogan, lütfen boğazlarını parçalamadan bu 
basın sansarlarını odadan çıkartır mıydınız?" 


Noga kaşlarını çatarak baktı gazetecilere. "Tamaam 
Bayan... Ajan." 


Noga'nın boşalttığı yere giren Mitch, "Kusura bakma ama 
bugün Bayan Sevimlilik adayı olmana imkân yok sanırım" 
dedi. 


"İkimiz de güzellik yarışmasına çıkacak durumda değiliz. 
Sen benim kendimi hissettiğim kadar berbat 
görünüyorsun." 


Mitch yüzünü buruşturdu. "Cinsiyet karmaşası. Sakın 
Pioneer Press'ten çocuklar bunu duymasınlar." 


"Bence onların kendilerine göre birtakım kuramları bile 
var." 


"Uyuyabildin mi?" 


Soru gereksizdi. Mitch kadının da kendisi gibi bir sabah 
yaşadığını görebiliyordu. Üstünü değiştirmiş, bacaklarına 
sımsıkı yapışan siyah kayak pantolonu ve balıkçı yaka 
bluzunun üstüne kalın bir İrlanda balıkçı kazağı giymişti. 
Siyah saçları temizdi ve arkada atkuyruğu biçiminde 
toplanmıştı. Makyajı çok hafifti ve gözlerinin altındaki 
morlukları saklamak için bir şey yapmamıştı. 


Megan erkeğin yüzüne baktı. "Buz gibi duş yapabildikten 
sonra uykuya kimin ihtiyacı olur ki? Elektriği, gazı olmayan 
bir dairem var. Fener ışığında bacaklarımı tıraş ettim, 
kedilerimin yemeğini verdim ve buraya geldim. Ya sen?" 


"Benim bir köpeğimle sıcak suyum var." Mitch masanın 
öteki tarafına geçti. "Teşekkür ederim ama bacaklarımın 
kıllı kalmasını tercih ederim. Sizinkilerden bir şey geldi 
mi?" 


"Bilinen sübyancılarla dolu on sayfa dışında bir şey 
gelmedi." 


Mitch başını salladı, kasabanın ve kızının yüz mil 
çevresinde çocukları avlamaya çalışan o kadar çok sefil 
yaratığın olması fikri midesini bulandırmıştı. Dünya kubura 
dönüyordu. Minnesota'nın kırsal kesiminde bile pisliğin 


ayaklarının çevresini sardığını hissediyordu. Sanki biri bir 
anda kanalizasyon kapaklarını açmış gibi. 


Podyumun arkasına geçip toplanmış adamlara baktı: 
kendi adamları, şeriflik bürosundan gelenler, gönüllü 
itfaiyeciler, kasabalılar, kış sömestre tatilini kasabada 
geçiren Harris Koleji öğrencileri. Kendilerinden biri 
alınmıştı ve oraya onu geri almak için gelmişlerdi. Mitch 
onların bunu yapabileceklerine inanmak istedi ama 
deneyimlerinden, umudun bu iş için yeterli olmadığını 
biliyordu. 


Yine de sanki yapabileceklerine inanıyormuş gibi kendini 
toparlayıp karşılarına geçti, Emirler yağdırdı, bir lider gibi 
davrandı. Televizyon spotlarının parıltısına karşı gözlerini 
kısarken kör gibi değil de, herhalde kararlı ve ne istediğini 
bilen bir insan gibi göründüğünü düşündü. 


Kameralar çalışıyor, oyunun herhangi bir sahnesini 
kaçırmak istemeyerek resmi basın toplantısını 
beklemiyorlardı. Gazete fotoğrafçıları opolislerin ve 
kalabalığın resimlerini çekerken flaşlar yanıp sönüyordu. 
Muhabirler o durmadan o yazıyorlardı. Ön O sıradaki 
iskemlelerden birinde Paige Price uzun bacaklarını 
birbirine atmış oturmaktaydı. Kameraman ayağı dibinde 
kendisinin çalışırken görüntüsünü alırken Paige de Mitch'e 
bakıyordu. 


Projeksiyon ekranında Park County'nin bir haritası 
belirdi. Mitch ve Russ Steiger sabah saat beşte haritayı 
kırmızı çizgilerle bölmüşlerdi. Araştırma gruplarına 
numaralar verilip bölgeler atandı. Nasıl bir teknik 
kullanılacağı, neler bakılacağı, ekip liderinin dikkatini 
çekmek için ne yapılacağını anlatıldı. Mitch mikrofonu 
Steiger'e verdi, o da Özel Harekat timi için talimatlarını 
sıraladı. Atlı gönüllüler ve kar arabası kulübü üyeleri 


kasaba dışındaki karlık ve yoğu ormanlık bölgeyi 
tarayacaklardı. 


Medya mensupları dahil odadaki herkese broşürler 
dağıtılırken ekranda Josh'un resmi belirdi. Oda birden 
sessizleşti. Mırıltılı konuşmalar kesildi. Kâğıt hışırtıları sona 
erdi. Sessizlik bir örs kadar ağırdı ve video kameraların 
çalışması her nasılsa onu daha da artırıyordu. Her göz, her 
düşünce, her dua, her kalp atışı şimdi perdeye yönelmişti, 
Josh o güneş gibi dişle gülümsemesi, kumral bukleleriyle 
kendilerine bakıyordu; çilli yüzü bir masumluk işaretiydi. 
Üzerinde Kurt Yavrusu üniforma vardı. Gözleri yaşamın 
kendisine sunduklarına karşı duyduğu heyecanla parıl 
parıldı. 


"Bu Josh" dedi Mitch, sakin bir sesle. "İyi çocuktu. 
Çoğunuzun onun gibi bir oğlunuz vardır. Arkadaş canlısı 
yardımsever, iyi bir öğrenci. Mutlu ve masum küçük bir 
çocuk. Sporu ve köpeğiyle oynamayı sever. Anababası iyi 
insanlardır. Çoğunuz annesi Dr. Garrison'u tanırsınız. Bir 
kısmınız baba Paul Kirkwood'u bilirsiniz. Oğullarını geri 
istiyorlar. Bunu gerçekleştirmek için elimizden geleni 
yapalım." 


Bir an sessizlik sürdü sonra Russ Steiger sert bir sesle 
ajanlarının işe başlamasını emretti ve araştırma ekipleri 
odadan çıktılar. Mitch de onlarla gitmek isterdi. Ama 
rütbesi bunu önlüyordu. Onun görevi basınla, belediye 
başkanı ve belediye meclisiyle uğraşmaktı. Polis şefliği 
görevi bir zamanlar o kadar çok sevdiği polislikten çok, 
politikayla ilgili bir işti. Aslında o kalben hâlâ polisti. Ve bir 
zamanlar gerçekten iyiydi. 


Bakışları Paige'e kaydı. Kadın bir balığın yemi gördüğü 
gibi anında farketmişti bu bakışını, arkadaşları yerlerinde 
oturmuş not alırken kalkıp Mitch'in yanına yürüdü. 


"Mitch." Paige podyuma uzanıp mikrofonunu kapadı. 
İfadesi kusursuzdu: Gerekli miktarda kaygıyla karışık 
pişmanlık. "Dün gece olanlar... ben seninle çatışmak 
istemiyorum." 


"Bundan hiç kuşkum yok" dedi Mitch soğuk bir sesle. "Bu 
seni önceliklerinden yoksun bırakır." 


Paige erkek direnişini çok defa yıktığı o incinmiş 
bakışlarıyla baktı. Ama Mitch Holt bunu yutmaya niyetli 
değildi. Paige'in dün geceki özel röportajı haber müdürü ve 
istasyon yöneticisi tarafından övgüyle karşılanmıştı. Ajanı 
bu işteki başarısını bir tek kelimeyle özetliyordu: Dolar. 
Eğer bu olayda herkesin önünde kalmayı başarabilirse bu 
ciddi bir para, hatta belki de daha büyük bir şirketten iş 
teklifi demek olabilirdi. Paige'in gözü Los Angeles'taydı. 
Sıcak ve güneşli Los Angeles. Nereye giderse gitsin bu 1ssız 
buzdolabından daha iyiydi. Ama yolundaki engel Mitch 
Holt'tu: Modası geçmiş idealleri olan yıpranmış bir şövalye. 


"Yalnızca bunu düşündüğümü sandığına üzüldüm" diye 
mırıldandı Paige. "Ben köpekbalığı değilim, Mitch. Evet, 
buradaki bütün muhabirler gibi ben de bu işten bir haber 
çıkarmak istiyorum. Ama ilk kaygım o zavallı çocuktur." 


Mitch gözlerini bile kırpmadı. "Bunu reytinglere sakla." 


Paige dilinin ucunu ısırdı. Gözucuyla Star Tribune'da 
Henry Forster'ın insanları yararak kendilerine doğru 
gelmekte (olduğunu ogörebiliyordu. oOAdamın öfkeli 
bakışlarının kendisini; kavurduğunu hissediyordu. 
Forster'ın en nefret ettiği şey bir televizyoncunun kendisi 
atlatmasıydı ve bundan daha nefret ettiği bir şey varsa, O 
da televizyonda çalışan bir kadın tarafından atlatılmaktı. 
Ancak Forster araya giremeden Ajan O'Malley ortaya 
çıkıverdi. 


Megan Paige'i podyumdan indirerek, "Basın toplantısı az 
sonra başlayacak, Bayan Price" dedi. "Bu arada bir 
kahveyle bir kurabiye alsanız..." 


Teklif çelik gibi bir gülümseme eşliğindeydi. Paige bu 
ufak tefek kadının kendisini öylesine küçük düşüren 
erkeğin yardımına koşmasından pek hoşlanmıştı. Düşünceli 
bir tavırla ikisine de baktı. İkisinin de yüzünden bir şey 
okunmuyordu. Paige'e göre bu çok şey ifade ediyor 
demekti. Kahvesini almaya giderken sahte bir teslimiyetle 
elini kaldırdı. 


Megan içinden, "Yediklerin umarım doğru kalçalarına 
gider" diye mırıldanarak ön masanın ardındaki yerine geçti, 
Mitch'in kendisine bakışını görünce kaşlarını çattı. 
"Uykusuzluk beni aksi yapar işte." 


Mitch kaşının birini kaldırdı, kâğıtlarını sıraya koyup 
mikrofonu açtı. 


Basın toplantısında fazla bir bilgi yoktu. Zanlı biri yoktu. 
Tanık yoktu. Geride bırakılan bir not dışında hiçbir ipucu 
yoktu ve Mitch soruşturmayı güçleştireceği nedeniyle notu 
açıklamaya yanaşmıyordu. Resmi söylemi, Deer Lak 
Emniyeti'nin diğer kuruluşlarla birlikte Josh'u bulmak için 
elinden geleni yaptığıydı. 


Russ Steiger, şeriflik bürosunun yirmi dört saat 
çalışacağını bildirdi. Araştırmayı kendisi yönetecekti. Park 
Coud savcısı Rudy Stovich olayın yasaların elverdiği ölçüde 
ele alınacağını söyledi. Megan polisin ve şerifin isteği 
üzerine araştırma desteği, laboratuar ve diğer destekleri 
vereceklerini dile getirdi. 


Sonra çılgınlık başladı. Muhabirler dikkati üzerlerine 
çekmek istiyorlar, bağıra çağıra sorularını soruyorlar, 
herbiri ötekinin sesini bastırmaya çalışıyordu. 


"Bilinen bir sübyancı aradığınız doğru mu?" 
"Çocuğun anababası bir yorumda bulunacaklar mı?" 
"FBI çağırıldı mı?" 


"Durumdan haberleri var" dedi Mitch bu son soruya. "Şu 
anda üç kuruluş çalışıyor olay üzerinde. CTB'nin bütün 
kaynaklan Ooemrimizde. Josh'un şimdilik o bölgeden 
çıkarıldığını sanmıyoruz. Eğer eyaletler arası kaçış durumu 
söz konusu olursa FBI derhal çağırılacaktır. Bu arada 
buradaki kurumların durumla başa çıkabileceklerine 
inanıyorum." 


"Sekiz yaşındaki çocukların buz pistinde başlarında bir 
büyük olmadan bırakılmaları normal bir uygulama mıdır?" 


"Deer Lake'de daha önce çocuk tacizi vakasına rastlanıldı 
mı?" 


"Çocuğun annesinin onu orada unuttuğu doğru mu?" 


Yüzü öfkeden kasılmış olan Mitch, Pioneer Press'in 
muhabirini gözüne kestirdi. "Dr. Garrison acil serviste bir 
insanın hayatını kurtarmaya çalışıyordu. Oğlunu unutmadı 
ve bu kaçırılmada onun sorumluluğundan söz etmek 
haksızlıktır." 


"Babanın hokey antrenörünün ve buz pisti yönetiminin 
sorumlu tutulması gerektiğine dair beyanı ne olacak?" 


"Ya siz, Şef Holt?" diye Paige ayağa kalktı. "Siz kendinizi 
sorumlu tutuyor musunuz?" 


Mitch gözlerini kırpmadan kadının gözlerinin içine baktı. 
Bir bakıma, evet. Polis şefi olarak bu kasaba halkının 
güvenliği benim sorumluluğum altındadır." 


"Bu sizin profesyonel felsefeniz mi, yoksa suçluluk 
duymanızı gerektiren kişisel..." 


"Bayan Price, sanırım dün gece size bu olayın başka bir 
olayla ilişkilendirilmemesi gerektiğini açıkça söylemiştim. 
Biz burada Josh Kirkwood'u ve onu bulmak için yapılanları 
konuşmak üzere bulunuyoruz. Nokta." 


Megan karşılıklı konuşmayı izlerken dikkatini Mitch'e 
vermişti. Erkeğin çevresindeki havada öfkenin titreştiğini 
hissedebiliyordu. Omuzlarının savunma biçimini alması 
ağzının gerginliği Paige Price'ın belden aşağı bir yumruk 
savurduğunu gösteriyordu. Megan kendi kendine yalnızca 
adalet duygusu tepkisi gösterdiğini, herhangi bir polis için 
aynı şeyleri hissedeceğini söylemeye çalıştı. Mitch'i ateşten 
uzaklaştırmak için ayağa kalktı. 


"CTB adına konuşarak Şef Holt'un sözlerini özellikle 
vurgulamak isterim. Burada dikkatlerimizi Josh Kirkwood 
üzerine çevrili tutmamız çok önemlidir. Okurlarınızın, 
dinleyicilerinizin ve izleyicilerinizin dikkatlerini Josh 
üzerinde yoğunlaştırmanız çok önemlidir. Erişebildiğimiz 
herkesin aklında ve yüreğinde Josh olmalıdır. Fotoğrafının 
özellikli mümkün olan en çok miktarda yayınlanmasını rica 
edeceğiz; Siz radyocular için Josh'un ayrıntılı eşkali ve en 
sol görüldüğünde üzerinde neler olduğu ayrıca hazırlandı. 
Onu görmüş olan birileri varsa Josh'un bir kaçırılma 
kurbanı olduğunu anladıklarından emin olmak istiyoruz." 


"Ajan O'Malley, Deer Lake'deki görevinize dün 
başladığınız doğru mu?" 


Megan, Henry Forster'e buz gibi bir bakışla bakarken bir 
gece önce Oo bilgiyi Paige Price'a kendiliğinden vermiş 
olduğu için kendine lanet okudu. "Bunun şimdi 
söylediklerimle bir ilgisi olduğunu sanmıyorum." 


Henry özür dilemeden omuzlarını silkeledi. "O bir 
haberdir." 


Birkaç baş kendisini onaylarcasına sallandı. Rakibinden 
geri kalmak istemeyen Paige bir daha ayağa kalktı. 


"Bayan O'Malley, bize CTB'de kaç kadının arazide ajan 
olarak çalıştığını söyleyebilir misiniz?" 


"Ajan O'Malley" diye Megan kadını düzeltti. Bir bu 
eksikti. Akşam haberlerinde kendisini konu edecek bir 
OrOSpu. 


Bruce Depalma'nın tansiyonunun fırladığını görür gibiydi. 
Derin bir soluk alarak siktir ol demenin diplomatik bir 
yolunu aradı. 


"Büroda kadın ajan sayısı hiç de az değildir." 
"Ama merkezde, büro işlerinde. Ya arazide?" 


Mitch, Megan'ı mikrofonun önünden iteledi. "Eğer Josh 
Kirkwood'un kaçırılması konusunda başka sorusu olan 
yoksa bu basın toplantısı sona ermiştir. Hepimizin gayet 
önemli işlerimiz olduğunu hepiniz tahmin edersiniz. Bir 
çocuk kayıp ve kaybedilecek her saniyenin önemi vardır. 
Teşekkür ederim." 


Mitch mikrofonu kapattı ve Megan'a kalabalığın içinden 
geçmelerini gerektirmeyecek olan yan kapıyı işaret etti. 
Megan, Steiger'le savcının kalanların dikkatini çekmek için 
yerlerinden kıpırdamadıklarını görerek Şefin arkasından 
yürüdü. Muhabirler son bir şey kapabilmek için öne 
fırladılar. Paige, Forster'den önce davranıp şerife yanaştı. O 
iri ve sahte mavi gözlerini Steiger'e çevirince şerifin göğsü 
biraz daha kabardı. 


Mitch kapıyı açarken Megan, "Teselli ödülünü kapmakta 
hiç gecikmedi" diye söylendi. 


"Ben olmayayım da." 
"Al benden de o kadar." 


İkisi de derin birer soluk aldılar. Megan bir anlık 
sessizlikten yararlanıp duvara yaslandı. Bir zamanlar Deer 
Lake'in bütün itfaiye filosu olan üç aracı barındırmış garaja 
girmişlerdi. Antika araçlardan yalnızca biri vardı şimdi. 
Garajı kaplayan panayır geçitlerinde kullanılan iki saman 
arabasıydı. Birinde mavi fiberglas denizden fırlayan dev bir 
fiberglas alabalık vardı. Arabanın çevresine kafes teli 
sarılmış, düz mavi beyaz kâğıt mendillerle süslenmişti. 
Arabanın arkasındaki parıltılı tabelada Alabalık Günleri - 
6,7,8 Mayıs yazıyordu Deer Lake Alabalık kulübünün eseri 
St. Paul'ün Kar Karnavalı'nın profesyonel süslenmiş 
arabalarından çok uzaktı. Ancak bunu boş zamanlarında 
hazırlamış olan kulüp üyeleri herhalde eserleriyle gurur 
duymaktaydılar. Bu düşünce Megan'ı beklenmedik bir anda 
hassas bir yerinden vurmuş, kasabaların masumluğunu ve 
saflığını hatırlatmıştı. Bir de acımasız eylemle parçalanan 
şeyleri. 


Cahillik masumiyet değil GÜNAHitir. 


Birden Josh'un görüntüsü belirdi hayalinde ama işin yoğunlaşmasını 
önleyemeden hemen göz kırpıp uzaklaştırdı. 


Mitch'e bakarak, "Steiger sorun olacak, değil mi?" diye 
sordu. 


"Ne demek istiyorsun?" 


"Ben-bölgenin-generaliyim palavrası. Bize bölge amiri 
numarası çekecek mi dersin? Böyle bir olayda serseri 


istemeyiz." 


Mitch başını sallayıp pantolon cebinden mide haplar 
çıkararak birini ağzına attı. "Russ zararsızdır. Yalnızca gele 
seçimim kaygısı içinde. Basından mümkün olanı elde etmek 
ister ve ben de kendisine göz yumarım. Benim işimin 
sandığında kararlaştırılmamasına için her gün şükreder 
doğrusu." 


Ancak onun da dizginleri belediye meclisinin elindeydi ve 
Mitch gün sona ermeden meclis üyelerine tek tek hesap 
vermek zorunda kalacağını hissediyordu. 


Megan'a bakarak, "Ben serseri mayının sen olacağını 
sanmıştım" dedi. 


Yeşil gözler masumlukla açılıp kapandı. "Kim, ben mi? 
imkânsız. Ben sadece işimi yapıyorum." 


Mitch kaşlarını çattı. "Öyle. Ve ben de seni 
dinlenmeliydim. Senin istediğin kadar hızlı hareket etmiş 
olsaydım belkide..." 


"Yapma" diye emreden Megan erkeğin kolunu tutacakmış 
gibi elini uzattı. 


Bu jest kendisine uyan bir şey değildi ve birden elini geri 
çekti. Öyle temasla duygularını ifade eden biri sayılmazdı. 
Olsaydı bile mesleği bunu çoktan tedavi ederdi. Yanlış 
yorumlanabilecek atılımlar yapamazdı. Bu işte bir kadın 
için imaj çok önemliydi -üstünlüğü, zırhı, saygı elde etmesi. 
Yine de Mitch'in yüzündeki suçluluğu gözardı edemezdi. 
Zihninin gerisinde Paige Price'ın o bal gibi tatlı sesini 
duyuyordu: Yoksa suçluluk duymanızı gerektiren kişisel... 
Ne? Diye düşündü. Ve kendi kendine bunun önemli 
olmadığını söyledi. 


. "Biz olanı duyduğumuzda artık geç kalmıştık" dedi. 
"Ayrıca burası senin kasaban. Burayı sen benden iyi bilirsin. 
Ona uygun olarak davrandın. Elinden geleni yaptın." 


Sesleri fsıldaşmaya dönüşmüştü. Birbirlerine 
bakıyorlardı. -. Megan söylediğinin gerçek olduğuna 
inanıyormuş görünüyordu. Yeşil gözleri bu inançla ve 
erkeğe bunu gösterme kararlılığıyla parlıyordu. Mitch 
gülmek istedi -neşeyle değil de, yaşamın çarpıklıklarını 
yakından görmüş bir kişinin alaycılığı - Anlaşıldığı kadarıyla 
Megan hâlâ kendine güvenini kaybetmemişti. İyinin iyi, 
kötünün kötü olduğuna, aralarında gölgeli bir alan 
bulunmadığına inanıyor olacaktı. Kendi de bir zamanlar 
buna inanmıştı. Kurallara göre yaşamak. İşini tam yap. İyi 
için savaş. Kurallara uy ve dürüst bir insanın ödüllerini 
kazan. 


Mitch'in ağzı acıklı bir gülümseme taklidiyle çarpıldı. 


Yaşamın zalim şakalarından biri: Ödül yoktu, yalnızca 
rastgele iyilik ve çılgınlık eylemleri vardı. Bundan 
gerçekten kaçmak istemişti ama o kendisini bu kasabada 
bulmuş, uzanmış ve Josh Kirkwood ile anababasına 
darbesini indirmişti. 


Megan'ın yanağına dokundu ve uzanıp onu öpebilmeyi 
istedi. O tatlı kesinliği tatmak, onu içebileceğine ve yaraları 
iyileştireceğine inanmak iyi olurdu. Ama o anda kadını 
yeteri kadar lekelediğine inanıyordu, o yüzden elinin 
altında ısınan tenini hissetmekle yetindi. 


"Benim elimden gelen yeterli değildi" diye mırıldandı. 
"Yine." 


Megan yürüyen adamın arkasından bakarken parmak 
uçlarını yüzünden geçirdi. Kalbi daha hızlı atıyordu şimdi, 
meslektaş için destek belirtisi. Kişisel bir şey değil. Ama 


örtüler sıyrılıp yalanlar ortaya çıkıyordu. O an içinde ayrım 
çizgileri bulanıklaşmıştı. Dünya konusunda ve kendisinin 
ondaki yerinde kesin bir görüşe sahip olmak isteyen biri 
için tehlikeliydi bu. 


"Bir daha olmasın da, O©'Malley" diye mırıldanıp 
umutsuzluğunu kabul etmeyi reddederek kapıya yürüdü. 


Leo Kozlowski'nin bürosu bir odanın bir insana benzeşebileceği kadar 
Leo'yu andırıyordu. Dört köşe ve sade, buruşturulmuş kâğıtlar ve kahve 
lekeleriyle dolu dağınık bir bayat puro kokusu. 


"Aman Tanrım" diye mırıldanan Megan ağır ağır içeri 
girerken, burnunu kıvırarak duvardaki doldurulmuş turna 
balığıyla balığın ağzına sıkıştırılmış puroya baktı. Leo'nun 
balıkçılık becerisi ve Rollie Metzler'in yeteneği diye 
düşündü 


Natalie anahtarı kilitten çıkarırken yüzünün tümünü 
iğrenme ifadesine dönüştürmüştü. "Leo esaslı adamdı. Ama 
düzen diye bir şey bilmezdi." 


Megan bir kurabiye kutusuna bir kalem soktu ve 
küflenmiş bir kurabiye alıp çöp sepetine attı. "Iyi ki burada 
ölmemiş, yoksa kimse farkına varmazdı" dedi. 


"Leo öldükten sonra burayı temizlenecektim ama yeni 
ajan atanana kadar kimsenin el sürmesini istemedik. 


"Benim şansım işte." 


Megan evrak çantasından pirinç ad plakasını çıkartıp 
masanın ön kısmına yerleştirdi. Yeni görevini kutlamak için 
almıştı bunu. Plakanın ön yüzüne kabartma harflerle AJAN 
MEGAN O'MALLEY, arka yüzünde ise KİMSENİN AĞIZ 
KOKUSUNU DİNLEME, KİMSEDEN ÖZÜR DİLEME 
yazıyordu. 


Natalie iki tarafına da bakıp havalı bir korna kadar 
gürültülü bir kahkaha attı. "Haklı olabilirsin, Ajan 
O'Malley." 


Megan masanın üstünü toplamaya koyuldu, kâğıtları 
rastgele bir yığın halinde dizdi, şeker ambalaj kâğıtlarını 
atladı, ozon tabakasına lowa çapında bir delik açacak kadar 
boş plastik kahve bardağı, puro izmaritleriyle dolu iki kül 
tablası ve yarılanmış bir şişe Slim Jim çöp sepetini boyladı. 
Telefon çalmaya başladığında yerini henüz bulabilmişti. 


Natalie anahtarı masanın boş olan bir karışlık yerine 
bırakıp kapıdan çıkarken, bakımdan birini bir kutu koku 
gidericiyle göndereceğini söyledi. Megan teşekkür etmek 
için elini sallayarak telefonu açtı. 


"CTB'den Ajan O'Malley." 


"Atama emrinin mürekkebi daha kurumadı ve en az on 
muhabir senin hakkında bilgi almak için telefon etti." 


DePalma'nın sesini duyan Megan gözlerini kapayarak 
muhabirleri ve o parlak basın kartlarını ne yapmaları 
gerektiğini düşündü. 


"Bir çocuk kaçırma olayı, Bruce" diyerek sümük yeşili 
eski koltuğa oturdu. Leo'nun koca kıçıyla koltuk çökmüş ve 
sola çarpılmıştı. Kumaşı üzerinde Megan'ın yüzünü 
buruşturmasına yol açan kuşkulu lekeler vardı. 
"Gazetecilerin dikkatlerini benim üzerimde değil de, olay 
üzerinde toplamaları için her şeyi yapıyorum." 


"Çok da iyi edersin. Müfettiş büronun fazla öne çıkmasını 
istemiyor. Manşetlere geçmeni de kesinlikle istemiyor. 
Anlaşıldı mı?" 


"Evet efendim." Başağrısı geri geliyordu. Uzanıp baş 
parmağıyla alnını ovuşturdu. 


"Araştırma nasıl gidiyor?" 


"Şimdilik bir şey yok. Bir ipucu bulacağımızı umuyorum. 
Nottan bir şey çıkacağını sanmıyorum." 


"Çocuk kaçırma pis iş" dedi DePalma. Mesleki kaygısı 
kişisele dönmüş gibiydi. DePalma'nın Josh'tan büyük 
olmayan üç oğlu vardı. Megan aile fotoğrafını pek çok kere 
görmüştü masasının üstünde. Hepsi de Bruce'a benzerdi 
zavallıların. "Ben Wetterling olayında çalışmıştım" dedi 
DePalma. "Herkes için çok güçtür." 


"Öyle." 
"Elinden geleni yap ve göze batmamaya çalış." 


Megan telefonu kapatırken Mitch'in sözleri kulağında 
çınlıyordu: Elimden gelenin en iyisi yeterli değildi... yine. O 
yine ile neyi kastettiğini düşünmek istemiyordu. Hep 
birlikte ellerinden geleni yapacaklardı ve bu Josh için 
yeterli olmak zorundaydı. 


O not geldi aklına. Önündeki kâğıtta kahve lekeleri yerel 
lokantaların telefonları arasında bir boş yer bulup üzerine 
mürekkeple yazdı: cahillik masumiyet değil GÜNAHtır. Neyi 
bilmemek? Deyiş Robert Browning'den alıntıydı. Bu önemli 
miydi? Zihninde olasılıkları bir iskambil destesi gibi 
karıştırıyordu. Bilgisizlik, masumluk, günah, şiir, edebiyat. 
Kitap! Aklına bir şey gelip de onlarca soru aniden fırlayınca 
o üzerinde durdu. 


Telefonu açıp CTB arşiv bölümünün numarasını çevirdi. 
Almacı kulağıyla omzu arasına sıkıştırıp çantasından bilinen 
suçlular listesini çıkardı, ad ve adresleri taramaya başladı. 


"Arşiv Bürosu. Ben Annette, size nasıl yardımcı 
olabilirim?" 


"Annette, ben Megan O'Malley. Bana birini çok acele 
araştırabilir misin V 


"Kahramanımız için her şeyi yaparım. Sefil herifin adı 
neydi?" 


"Swain. Olie Swain." 


Sabah sonu gelmez bir telefon konuşması ve beklenmedik toplantılardı. 
Tahmin ettiği gibi belediye meclisi üyeleri Mitch'i aramışlardı ve belediye 
başkanı Don Gillen'le birlikte hepsi Mitch'in polis şefi olarak yeteneğine 
kesinkes güvendiklerini belirtmişlerdi. Kar Festivali'nin başlamasına iki gün 
kaldığından olayın ertelenmesi ya da iptal edilmesi için büyük tartışmalar 
başlamıştı. Bir açıdan bakıldığında eğlenceye devam çok çirkin 
görünüyordu. Ama diğer yandan ekonomik kaygılar, Deer Lake'e 
otobüslerle gelen lise bandoları ve otelleri tıklım tıklım doldurmuş turistler 
vardı. Eğer olayı iptal ederlerse şiddete boyun eğmiş olmazlar mıydı? 
Devam ederlerse olaydan yeni gönüllü toplamak ve destek gösterilerinde 
bulunup yardım toplamak için yararlanılamaz mıydı? 


Mitch belediye başkanıyla yirmi dakika konuştuktan 
sonra bu konularda bir karar vermekten kurtuldu. Don iyi, 
becerikli ve konuyla gerçekten ilgili bir insandı. Mitch onun 
sorunlarını anlıyordu ama zamanını olaya harcaması 
gerektiğini de açıkça belirtti. 


Josh'un kayboluşunun yanı sıra savsaklanamayacak 
günlük görevleri vardı: Cezaevini dolaşmak, raporları 
okumak, bitirilmesi gereken kırtasiye işleri, hırsızlık 
soruşturmaları, bölge narkotik bürosundan gelen bülten, 
Mitch'in bu sömestr vereceği kriminoloji dersi için Harris 
Koleji yöneticileriyle görüşme. Bunlar küçük bir kasabanın 
polis şefinin normal günlük olaylarıydı. Ama bugün herbiri 
üzerine hızla gelen çığın taşları gibiydi. 


Natalie odasına fırtına gibi girip çıkıyor, sıradan işleri 
mümkün olduğu kadar elinden almaya çalışıyordu. Kadının 
telefonunun neredeyse hiç durmadan çaldığını duyuyordu, 
bunların pek azını kendisine bağladığı için ona minnet 
duyuyordu. Natalie saat on ikiyi çeyrek geçe Subway 
mezecisinden aldığı bir paketi getirdi. Saat ikiyi çeyrek 
geçe paketi açmadığı için de şefini azarladı. 


"Kalorilerin paketten fırlayıp içine gireceğini sanıyorsun, 
ha? Benim Troy'umdan farkın yok yani. O da cep kitabıyla 
aynı odada bulunmanın kendisini matematik dehası 
yapacağına inanır Bir kulüp kurabilirsiniz doğrusu: 
Osmosis Çetesi." 


"Kusura bakma, Nat." Mitch altı aylık röntgenciler 
raporunun sayfalarını okarıştırırken eliyle gözlerini 
ovuşturdu. Hannah, Paul, Josh ya da genelde çocuklarla 
ilgili bir ipucu arıyordu. "İki saniye boş vaktim olmadı ki." 


"Eh, şimdi olacak. Bu günü aç karına sona 
erdiremezsin." 


"Peki, anneciğim." 


Natalie kapıyı açtı. "Ve o cipsleri Ajan O'Malleyle paylaş." 
Megan kapının dışında duruyordu. "Sert bir rüzgârda 
Wisconsin'e uçacak gibi duruyor." 


Megan elindeki muzu gösterdi. "Teşekkür ederim ama 
ben benimkini getirdim." 


Natalie gözlerini yuvarladı. "Koskocaman bir muz. Nasıl 
bitireceksin onu?" 


"Bırak bir ısırık almayı, soymaya vakit bulursam talihli 
sayılırım." Megan ziyaretçi koltuğuna oturdu. Masaya bir 
tomar bilgisayar çıktısı bırakıp muzu da üstüne koydu. 


Mitch kâğıttan hindili bir sandviç çıkarırken, "Okumak 
için mi?" dedi. Iri bir lokma alıp gözlerini Megan'dan 
ayırmadan çiğnemeye başladı. 


Megan onun ağzına bakarken içinde bir sıcaklığın 
yayıldığını hissediyor bunu aşırı giyinmiş olmasına 
bağlıyordu, Mitch kalorileri çiğneyerek harcamaya 
inanmıyormuş gibi yiyor, sandviçi iri ısırıklarla tüketiyordu. 
Çenesine yayılan mayonez yara izini örtmüştü. Mitch 
sabırsız bir hareketle mayonezi sildi ve parmağını yaladı. 
Bu Megan'ın nabız atışlarını daha da hızlandırmış gibiydi. 


Kendisinden hiç de hoşnut kalmayarak bakışlarını kaçırdı 
ve odaya şöyle bir baktı. Düzenli ve temizdi, doldurulmuş 
balıklardan ve bowling ödüllerinden eser yoktu. Daha da 
ilginci, diplomalar ve sertifikalar ve takdirnamelerle dolu 
bir bencillik duvarı da göze çarpmıyordu. Mitch'in 
durumunda ve meslek süresine sahip birinin şimdiye kadar 
bunlardan bir kutu dolusu toplaması gerekirdi. Ancak 
duvarlardaki çerçevelerde sadece uzun, kara saçlı bir kızla 
kocaman sarı bir köpekten başka bir şey yoktu. 


"Dünyadan O'Malley'e" diyen Mitch elini salladı. 
"Çıktılarda ne var?" 


"Bilinen suçlular. Bölgede son zamanlarda yer alan 
olaylarla görülen yabancı arabalar hakkındaki raporları 
karşılaştırıyorum. Olasılıkları azalttığımız takdirde, bir 
firsat ele geçirdiğimizde..." 


"Bir şey buldun mu?" 


"Henüz bulamadım. Arşivi de arayıp Olie Swain hakkında 
bir şeyler arattım. Ama herhangi bir şeye rastlamadılar. 
Herif bir trafik cezası bile almamış." 


Mitch ısırdığı iri bir lokmayı yuttu. "Olie mi? O 
zararsızdır." 


"Ona o kadar yakınsın demek?" 


"Hayır ama burada benden daha uzun süredir yaşıyor 
hakkında şimdiye kadar ciddi bir şikâyet olmadı." Mitch 
hindiyi ısınmış kolayla mideye indirdi ve yüzünü 
buruşturdu. 


Megan doğruldu. "Yani ciddi olmayan şikâyetler var 
mıydı?" 


Mitch omuzlarını silkti. "Hokey takımındakilerin birinin 
anası Olie'nin buz pistindeki çocukların çevresinde fazla 
dolandığını iddia etti ama bir şey çıkmadı. Ne yapacaktı 
yani, bütün gün o deliğinde oturacak mıydı?" 


"Kadın belirli bir suçlamada bulundu mu?" 
"Yalnızca Olie'nin kendisini ürküttüğünü söylemişti." 
"İşe bak." 


"Yavrukurtlar liderini de aynı şeyle suçladı, keşişlerin 
eşcinsel sübyancılar olduğunu herkesin bildiğini söyleyerek 
Elysius kilisesine de gizli ajan sokmamı istedi. Sonra ikinci 
sınıftaki oğlunun öğretmeninin sınıfta yüksek sesle Sheron 
Silverstein kitapları okuyarak ve her Hıristiyanın penis 
sembolleri ile kirlenmiş olduğunu bildiği resimler 
göstererek çocukları zehirlediğini iddia etti." 


"Ya." Megan koltuğuna yaslandı. 


"Öyle. Çocuklardan Olie konusunda hiçbir şikâyet 
gelmedi. Antrenörler Olie'den şikâyet etmediler. Sen neden 
yaptın bunu?" 


"Beni de ürküttü" dedi Megan muzunu soyarken. Bir ısırık 
alıp düşüncelerini toparladı. Olie Swain kendisini hâlâ 
rahatsız ediyordu. Ancak ne yazık ki bu birini tutuklayıp 
parmak izi almak için yeterli değildi. "Dün gece kaçamak 
bir hali vardı. Sinirliydi. Polislerden hoşlanmadığı 
izlenimine kapıldım." 


"Olie her zaman sinirli ve telaşlıdır. Sevimliliğinin yanı da 
budur." Mitch kadının dudaklarının muzun üstüne 
kapanışını görmemek için mazeret olarak kâğıtlarını 
karıştırmaya koyuldu. "Ayrıca Bayan Favre şikâyet ettiğinde 
araştırmayı ben yapmıştım. Olie temizdir." 


"Anatomisi için aynı şey söylenemez ama." Megan O 
çürümüş beden kokusunu hatırlayarak burnunu kıvırdı. 
"Sence onun Josh'un kayboluşuyla bir ilişkisi olamaz mı?" 


"Onda çocuk çalacak ve sonra gözlerimin içine bakıp da 
hiçbir ilgisinin olmadığını söyleyecek cesaret yoktur." 


"Senin gözlerinin içine mi baktı? Gerçek gözüyle mi, 
sahtesiyle mi?" 


Mitch eğilip çalan dahili telefonun düğmesine basarken 
başını salladı. "Evet?" 


"Şef, Christopher Priest sizi görmek istiyor" dedi Natalie. 
"Araştırmaya yardımcı olabilecekmiş." 


"Gönder bakalım." 


Mitch yemeğinin kalanını çöp sepetine boşaltıp ellerini 
peçeteye silerek ayağa kalkıp odanın ortasına doğru 
yürüdü. Megan da muzunun kalanını atıp ayağa kalktı. Bir 
ipucu olasılığı heyecanını artırmıştı. 


Odaya giren kişi öyle kurtarıcıya falan benzemiyordu. 
Ufak tefekti, gövdesi Harris Koleji'nin mavili beyazlı ceketi 
içinde kaybolmuş gibiydi. Ancak cekete ragmen kimse onu 
sporcu sanmazdı. Profesörün o bilgisayar delisi 
görüntüsünü gidermek için bir kamyon dolusu erkeklik 
hormonu gerekliydi. Christopher Priest'in en tehlikeli sporu 
satranç olan bir insanın o solgun, narin görünüşü vardı. 
Megan adamı kırkına yaklaşmış, bir yetmiş sekiz boyunda, 
kumral saçlı, yüzüne büyük gelen iri gözlükleri ardında açık 
kahverengi gözlü biri olarak sınıflandırdı. 


"Profesör" diyen Mitch adamın elini sıktı. "Sizi CTB'den 
Ajan O©'Malley'le tanıştırayım. Ajan O'Malley, Harris'te 
bilgisayar bölümü başkanı Christopher Priest." 


El sıkıştılar. Adamın incecik kemik yığınına benzeyen 
eline bir zarar vermediğinden emin olmak için eğilip 
bakmak geçti Megan'ın içinden. "Adınız yabancı gelmedi" 
dedi. Çocuk suçlularla ilgili bir çalışmanız vardı galiba?" 


Priest hem utanmış hem gurur duymuş gibi gülümsedi 
"Benim şöhret iddiam. Bilim Kurgu Kovboyları." 


"Çok esaslı bir programdır." Mitch yerine dönerken 
adama boş koltuğu gösterdi. "Onunla gurur duymalısınız. 
Çocukları bulundukları yanlış yerden alıp onlara eğitim ve 
gelecek fırsatı vermek çabası ne kadar övülse azdır." 


"Teşekkür ederim ama bütün şerefi ben üstlenemem. Paul 
Pickard ve Garrett Wright da çocuklarla çok uğraştılar." 
Adam koltuğa oturunca üstüne bol gelen ceketi kulaklarına 
kadar çıktı. Şimdi kafasını kabuğuna çekmeye hazırlanan 
kaplumbağa karikatürüne benzemişti. "Josh Kirkwood'u 
duydum. Hannah ve Paul için çok üzüldüm doğrusu." 


"Onları iyi tanır mısınız?" diye sordu Megan. 


"Komşu sayılırız. Evleri Lakeshore Sokağı'nın en 
sonundadır. Benimki onlardan çeyrek mil geride Ouarry Hill 
Park'tadır. Hannah'yı tanırım elbette. Kasabada herkes 
tanır onu. Bazı yardım derneklerinde birlikte çalışırız. Bir 
haber var mı?" 


Mitch başını salladı. "Siz yardımcı olacağınızı 
söylemişsiniz..." 


"Bir kriz masası kurduğunuzu duydum." 
"Evet." 


"Inver Grove Heights'taki o genç kızın araştırılma 
sırasında gazete haberlerini okuduğumu hatırlıyorum. Polis 
gelen bilginin çokluğundan ve bunu ayıklamanın 
güçlüğünden söz ediyordu. İletişim eksikliği nedeniyle bazı 
şeyler unutulup bazıları birkaç kez işleme konuluyormuş, 
gerçekleri birbirlerine karşılaştırmak için çok zaman 
harcanıyormuş falan." 


"Çok doğru" diyen Megan önündeki bilgisayar çıktısını 
gösterdi. 


"Bir çözüm önermek isterim. Benim bölümümde pek çok 
boş kişisel bilgisayar var. Kış tatilinde olduğumuzdan 
öğrenciler arasında, kasabada olup size yardım etmek 
isteyenleri bulabilirim. İstediğiniz her şeyi bilgisayara 
geçiririz, böylece işiniz kolaylaşmış olur. Ayrıca Josh'un 
resmini tarayıcıdan geçirip elektronik postayla bütün 
Amerika ve Kanada'ya gönderebiliriz. Bu hem öğrencilerim 
için iyi bir çalışma olur hem de sizleri pek çok 
başağrısından kurtarır." 


Mitch arkasına yaslanıp koltuğunu çevirirken düşündü. 
Büyük kent polisliğinin özlediği şeylerinden biri de araç 
gerece erişimdi. Deer Lake büyükleri cezaevleri ve polis 


müdürlüğü için yeni bir bina ihtiyacını kabul etmişlerse de, 
modern bilgisayar için aynı ihtiyacı göremiyorlardı. Şu anda 
emniyette Taş Devri'nden kalma beş altı kişisel bilgisayar 
vardı. Natalie işini yapmak için kendi dizüstü bilgisayarını 
getirirdi. 


Saçlarını karıştırarak, "Bilemem" dedi. "Öğrenciler 
mahrem bilgileri öğrenmiş olurlar Yeminli personel 
değillerdir. Bu bir sorun olabilir." 


"Onları görevlendiremez misiniz?" diye sordu Priest. 
"Belki. Savcılıkla bir konuşayım da size haber veririm." 


Profesör başını sallayarak ayağa kalktı. "Bana bir telefon 
edersiniz. Bilgisayarları getirmek bir sorun olmaz, bizim 
kamyonetimiz var." 


"Teşekkür ederim." 


Yine el sıkıştılar, Priest kapıya yürüdü. Eli kapı kolunda 
olduğu halde duraklayıp başını üzüntüyle salladı. "Bu hafta 
çok kötü geçti. Josh Kirkwood kaçırıldı. Şimdi de hastaneye 
dünkü kazada yaralanan bir öğrencimi ziyarete gidiyorum. 
Annem belanın üçlü geldiğini söylerdi. Umarım yanılmıştır." 


"Umalım" dedi Mitch profesör dışarı çıkarken. 


Megan, "O bilgisayarlara sahip olmak çok esaslı olurdu" 
dedi. "Hatta onlara verecek bir iki ipucumuz olsa çok daha 
iyi olurdu." 


"Haklısın. Sabahtan beri işe yaramaz mazeretlerden 
başka bir şey duymadım. Doğrusu ben dışarda olmak 
isterdim. Burada oturmak kısa zamanda yaşlanmak 
demektir." 


"Gidelim o halde" dedi Megan ve bunu söyler söylemez 
kendine kızdı. Büroda yapacak o kadar iş varken kendisini 
yemeğini çiğnemek kadar masum bir şey yaparken bile 
heyecanlandıran bir erkekle birlikte dolaşmak çok 
anlamsızdı, 


"Yani kriz merkezine gidip ekiplerden birine bir saatliğine 
katılırım diye düşündüm" diye hemen geri adım attı "Sen de 
aynı şeyi yapabilirsin. Birlikte olmamız gerekmez. Hatta 
ayrılırsak herhalde çok daha iyi olur." 


Mitch kadının kızaran yanaklarına baktı. Pek şaka edecek 
durumda değildi ama yine de dudakları bir gülümsemeyle 
kıvrıldı. Bir an için olaydan başka bir şeyi düşünüyor olma 
rahatlatıcıydı. Kalkıp ellerini ceplerine sokarak odanın 
ortasına yürürken bakışıyla Megan'ı koltuğuna çiviler 
gibiydi. "Kızarıyorsun, Ajan O'Malley." 


"Hayır, sadece çok sıcak." 
"Sıcak demek?" 


Mitch kadının gözlerinin içine baktı. Megan bunun bir 
yanıt vererek canını kurtarmanın Zamanı olduğunu 
düşündü. Ama kupkuru ağzından tek bir sözcük bile 
çıkmadı. Adaleleri kasıldı, ama gerektiği kadar hızlı hareket 
edemedi. Mitch kadının düşüncelerini okudu ve bir anda 
üzerine eğilerek Megan ellerini çekerken koltuğun kollarını 
kavradı. 


"Neden sıcaksın böyle?" Mitch kadını arzulamamak kendi 
kendisine verdiği sözü unutmuştu. Bu küçük heyecan 
dalgasından hoşlanmıştı. Yorgunluk yerine bir canlılık, 
korku yerine bir beklenti hissediyordu. "Benimle aynı 
arabaya binmekten korkuyor musun, Ajan O'Malley?" 


"Ben senden korkmuyorum" diye fısıldadı Megan. 
Gururunu yakalayıp bir kılıç gibi önünde tutuyordu, 
önlerinde bir duman gibi gidip gelen bu sinsi arzudan 
hoşlanmamıştı. Elle tutulamayan bir şey bütün sınırları 
aşıyor, beklentileri değiştiriyordu. Megan buna da 
güvenmiyordu, kaynar sular gibi üzerine döküldüğünde 
kendine de. "Ben hiçbir şeyden korkmam" dedi. 


Mitch onun yeşil gözlerindeki kararlılığın sertleşmesini 
izledi. Kadın çekiciliğini kovalamasına bir noktaya kadar 
izin veriyor, sonra da direnmeye başlıyordu. Eh öyle olsun, 
diye düşündü. İkisi için de daha iyiydi bu. Yanlış zaman, 
yanlış yer, yanlış insanlar. 


Eski yorgunluğu geri gelip de kıvılcımı söndürürken, 
"Kendini kandırma" dedi. "Hepimizin korktuğu bir şey 
vardır." 


ONUNCU BÖLÜM 


2. GÜN 
SAAT 17:16 -8,3'C 


Günün o uzun saatlerinde Hannah hastane koridorlarında sevdiklerinin 
ameliyatını bekleyenlere karşı yeni bir sempati kazanmıştı. Bekleyip dua 
etmekten başka bir şey gelmiyordu elinden. Denetim diye bir şey yoktu. 
Katılım söz konusu değildi. Kendini sıradan işlerle avutacak enerjisi yoktu. 
Hiç kimse onun sıradan ev işleri yapmasına izin vermezdi. Yapabildiği tek 
şey başının üstünden ağır ağır, bir ileri bir geri geçen helikopterlerin 
pervane seslerini dinlemekti. Çatının üzerinde dolaşıp elektronik gözlerle 
oğlunu... ya da cesedini arayan dev akbabalar. 


Evi yabancı doluydu. CTB'den gelen ajanlar sanki hayalet 
beklermiş gibi telefonuna bakıyorlardı. Komşular ve 
kasabadan gelen dostlar sanki ne zaman sinir krizi 
geçireceğin iddiaya girmişler gibi onu gözetlemekteydiler. 
Bir ekip olarak çalışıyorlar, biri mutlaka çevresinde 
dolanıyor, Lily'nin ihtiyaçlarına koşmak gibi en basit bir 
avuntuyu bile kendisine çok görüyorlar, biri çamaşırını 
yıkıyor ya da banyosunu temizliyordu. Saat başında 
görevlerini değiştiriyorlardı. Hannah en kötü işin hangisi 
olduğunu düşündüklerini etmekten kendini alamıyordu. 


Kendisinin en çok neden nefret ettiğini biliyordu ama. 
Oturma odasında iki numaralı gözetleyici ile oturmaktansa 
banyoda fayansların arasına dolmuş kirleri temizlemeyi 
tercih ederdi ki, bu da neler hissettiğini açıkça 
göstermekteydi. 


Paul onun evişlerine pek yatkınlığı olmadığına tanıklık 
etmeye hazırdı. Temel işleri bilirdi ama yapmaktan bir zevk 


almazdı. Bunlar, bitirdiği anda yeniden yapılması gereken 
sıkıntılı — şeylerdi. o Çocuklarıyla (o birlikte o olabilecek 
zamanından çalardı onları yapmak için. Josh'la oynayacak 
yerde halıyı süpürmekle harcadığı her ana lanet okurdu. 
Paul'e bu nankör işlere karşı, suçluluğunu uyandırdığı için 
küfrederdi. oPaul'ün kendisinin evkadınlığı eksikliği 
konusundaki imaları olmasaydı çoktan birini tutar, haftada 
bir temizliğini ve çamaşırını yaptırır taze kurabiye 
hazırlatırdı. 


Paul'ün annesinin evi mobilya cilası ve limon esansı 
kokardı. Annesi Cumartesileri ekmek ve kurabiye yaparak 
geçirirdi. Hannah bir kere kocasına annesinden nefret 
ettiğini, onu ziyarete gitmediğini, onun tam aksi bir kadınla 
evlendiğini bu nedenle de şikâyete hakkı olmadığını 
söyleyecek olmuştu. 


"Hiç olmazsa onun annem olduğunu biliyordum. En 
azından babam onun bir kadın olduğunu biliyordu..." 


"Bu evi senin yüksek standartlarına göre tutmaya 
çalışıyor olmaktan o kadar bitkin düşmeseydim, sen de 
benim bir kadın olduğumu anlardın..." 


"Evi mi? Sen evde değilsin ki! Gece gündüz 
hastanedesin..." 


"Ben insanın hayatını kurtarmanın toz almaktan ve kek 
yapmaktan biraz daha önemli olduğuna inanırım!" 


O öfke dolu sözleri hatırlıyor olması şaşırtıcıydı; son 
zamanlarda bu konuşmaları o kadar çok yapmışlardı ki. 


Hannah içini çekerek kalkıp göle bakan büyük pencerenin 
önüne gitti. Buz tutmuş bir kola benzeyen Deer Gölü yedi 
mil uzunluğunda ve bir mil enindeydi. Ağaçlarla kaplı kıyıya 
uzanan parmakları vardı. Genelde bu manzara Hannah'ya 


bir huzur verirdi. Bugün ise kendini yalnız ve huzursuz 
hissetmesine yol açıyordu. 


Lakeshore Yolu'nun karla kaplı kıyısında arabalar park 
etmişti. Gazeteciler bir aslanın yeni öldürdüğü avının 
çevresinde bekleyen sırtlanlar gibiydiler. Herhangi bir 
haber gelmesini bekliyorlardı. Üzerine atılıp sorularıyla 
parçalamak için Hannah'nın dışarı çıkmasını bekliyorlardı. 
Araba yolunda yeşilli beyazlı bir polis otomobili bekliyordu. 
Tanrı razı olsun, Mitch'in gönderdiği nöbetçi. Bir mil kadar 
kuzeyde nehri üstünde renkli mantarları andıran buzaltı 
balıkçıların kulübeleri vardı. Bugün avlanmaya gelen 
olmamıştı. Günün son ışıkları da hızla azalıyordu. Kıyıyı 
çevreleyen evlerde ışıklar yanmaya başlamıştı. Buzun 
üstünde çocukların olması gerekirdi, gölün ucu paten 
yapmak için karlardan temizlenmiş. Ama bu akşam çocuk 
falan yoktu. Josh'un yüzünden. 


Benim yüzümden. 


Bir havuzdaki dalgalar gibi sonuçlar genişleyip 
tanımadığı insanların bile yaşamlarını etkiliyordu. Onun 
günahın bedelini herkes ödüyordu. Öyle küçük bir şey 
olarak görmüştü ki, bir anlık bir dalgınlık, bağışlanabilir bir 
unutkanlık. Ancak onu kimse bağışlamayacaktı ve en çok da 
kendisi. Josh gitmişti ve kendisi bu cezaya çarptırılmıştı - 
komşular evi temizleyip, mutfağında bir polis oturmuş, 
roman okurken kenarda durup hiçbir şey yapmamaya. 


"En kötüsü de beklemek." 


Hannah dönüp kayıp çocuklar grubundan gelen kişiye 
baktı. İstenmeyen maiyetten biri daha. Neyin daha 
olduğunu o bilemiyordu: Arkadaşlarının acıması mı, 
yabancılarınki mi? Kadının ben-senin-yaşadıklarım-yaşadım- 


sonunda-daha -iyi-bir-kadın oldum diyen bakışından nefret 
ediyordu, 


"Ben bunu iki yıl önce yaşadım" dedi kadın. "Eski kocam 
oğlumuzu çaldı." 


"Onun hayatı için korkmuş muydunuz?" diye sen Hannah. 
Kadın hafifçe kaşlarını çattı. "Hayırama..." 


"O zaman özür dilerim ama benim neler hissettiğimi 
bilemezsiniz." Hannah kadının yüzündeki şok ifadesini 
görmezden gelerek yanından geçip mutfağa girdi. 


Kadın arkasından, "Yine de korkunç bir şeydi!" dedi. 


Polis bu sahneye katılmak istemiyormuş gibi başını 
kitabından kaldırıp baktı. Hannah onu suçlamıyordu. Kendi 
de istemiyordu. 


"Biraz hava almalıyım" dedi. "Telefon çalarsa kapı 
önündeyim." 


Hannah garaja bitişik odada Paul'ün hafta sonları 
bahçede çalışırken giydiği eski siyah parkayı sırtına geçirdi. 
Raftan eldivenleri alırken Paul'ün eve gelip de parkasını 
giydiğini görünce başlayacak tartışmayı hayal etti. 


"Senin kendi ceketlerin var." 
"Ne farkeder ki? Bunu giymiyordun nasıl olsa." 


Kocasına bunun her nasılsa kendini daha güvencede, 
daha korunmuş hissettirdiğini, ona ait bir şeyi giymekten 
hoşlandığını anlatmaya kalkışmayacaktı. Ondan değil de, 
giyeceklerinden daha çok huzur duyması anlamsızdı -en 
azından Paul için anlamsız olurdu. Onun giyeceklerinin bir 


zamanlar paylaştıkları şeyin, onun bir zamanlar olduğu 
kişinin anıları gibi olduğunu ona asla anlatamazdı. Bunlar 
hayaletlerin kefenleriydi ve Hannah onlara sarınarak 
evliliklerinde ölmüş olan şeyi özlerdi. 


Garaj kapısını açıp da kapının önünde elini kaldırmış bir 
adam gölgesi görünce kalbi duracak gibi oldu. 


"Hannah!" 
"Tanrım! Peder Tom! Az daha korkudan ölecektim!" 


Papaz gülümsedi. Otuz yaşlarında, genç ve atletik 
yapılıydı. Hannah'nın hastabakıcısı ve Acil Servis'ten 
arkadaşı Kathleen Casey onunla, elde edilebilir bekarlar 
arasından çekilip gitmeyecek kadar yakışıklı olduğunu 
söyleyerek şakalaşırdı ve bu espri Tom McCoy'un 
yanaklarını hep hafifçe pembeleştirirdi. Hannah onu 
yakışıklı bulmazdı. Peder Tom'a baktığında aklına gelen 
sözcük "sevecen"di. Güçlü ve iyi bir yüzü, sevecen mavi 
gözleri vardı. Çelik çerçeveli gözlüğünün ardından anlayış, 
sempati ve bağışlama sunan gözler. 


Tom McCoy iki yıldır St. Elysius'un papazıydı ve genç 
cemaati arasında çok popülerdi. Tutucular ondan pek 
hoşlanmazlardı. St. Elysius'un tek diyakozu olan Albert 
Fletcher "bu Yeni Çağ Katolikliği" dediği şeyin açıkça 
muhalifiydi ama Albert, pantolon giyen kadınlara da 
karşıydı ve Vatikan II bildirgesinin şeytanın işi olduğuna 
inanırdı. Tom McCoy, Notre Dame üniversitesinden felsefe 
doktorası olan parlak ve iyi konuşan bir insandı, memleketi 
Montana kadar geniş bir de yüreği vardı. Hannah böylesine 
kapkara bir günde ondan daha iyi bir arkadaş 
düşünemezdi. 


"Buradan gelmem daha iyi olur diye düşündüm. Ön kapını 
gözetleyen esaslı bir kalabalık var." 


"Evet bugün, Bütün Gözler Hannah Garrison'a günü' dedi 
Hannah neşesiz bir sesle. "Ben de birkaç dakikalığına 
kaçmaya çalışıyordum." 


"İstersen gideyim." Papaz ciddi olduğunu göstermek için 
bir adım gerileyerek kadına dürüst bir yanıt verme fırsatı 
tanıdı. "Eğer yalnız kalmak istiyorsan..." 


"Hayır hayır, gitme." Hannah eşiğe çıktı, arkasında 
kapanan kapının hışırtısına kulak verdi. "Yalnız kalmak da 
istemiyorum." 


Hannah'nın gözleri akşamın alacakaranlığına alışmış 
bakışları geniş garajda dolaştı, Josh'un bisikletine takıldı. 
Duvara asılı. Terk edilmiş. Unutulmuş. Bir duygu yumruğu 
iri midesine. Bütün gün boyunca geçmiş olsuna gelenler 
gözcülerin arasında kendisini bir uyuşmanın kozasına 
sinivermişti. Ama şimdi bisikleti görmek kozada da, 
kalbinde de bir delik açmış, acısı aniden boşalıvermişti. 


"Yalnızca oğlumu istiyorum." 


Soğuk beton basamağa çöktü bacaklarında birden 
derman kalmayınca. Peder Tom olmasaydı yere de 
yığılabilirdi. Adam bir anda yanına koşup kadını tuttu. 
Kolunu omzuna atıp hafifçe kaldırdı. Hannah yüzünü 
adamın omzuna gömdü, ağlamaya başladı- 


"Onu geri istiyorum... Neden sanki? Neden oldu bu iş? 
Küçücük bir çocuk daha. Tanrı bunu nasıl yapabildi? Buna 
nasıl izin verdi?" 


Tom bir şey söylemedi. Kadını ağlamaya bıraktı, 
sorularını sormasına izin verdi. Onun bir yanıt 
beklemediğini biliyordu ve kendisinin de verecek yanıtı 
yoktu zaten. Kendisi daha yüksek bir makama aynı sorulan 
sormuştu ve kulakları hâlâ karşılaştığı sessizlikle 


çınlıyordu. Hannah'dan daha iyi bir insan tanımıyordu. O 
kadar zarif, o kadar sevecen, çocuklarına ve başkalarına 
yardıma o kadar bağlı. Bir insan ruhu ancak onunki kadar 
iyi olabilirdi. Adil bir dünyada Hannah gibi insanlara ya da 
Josh gibi masum çocuklara kötü şeyler olmazdı. Ama dünya 
adil bir yer değildi. Rastgele zalimlik dolu bir yerdi ve bu 
gerçek kendisinin Tanrı'yı sorgulamasına yol açmıştı. Dünya 
adil değilse acaba Tanrı da adil olmayan bir Tanrı mıdır? Bu 
soruya eşlik eden suçluluk içinde ağır ve soğuk bir yüktü. 
Körü körüne inanç onun erişemeyeceği uzaklıktaydı. Onun 
taşımak zorunda olduğu haç da kuşkuydu. 


Hannah'ya yanıt değil, teselli sunabilirdi. Onun ıstırabını 
alamaz ama paylaşabilirdi. Böylece o da sert ve soğuk 
basamağa oturdu, kadını kucakladı ve doya doya ağlaması 
için bıraktı, kendisinin de gözyaşları kadının bal sarısı 
saçlarına dökülüyordu. Hannah'nın ağlaması sona erince 
Tom cebinden mendilini çıkararak eline tutuşturdu. 


"Özür dilerim" diye mırıldanan Hannah, başını adamın 
omzundan kaldırıp çevirdi: "İnsanların omuzlarına kapanıp 
ağlamam. Ben paramparça olup da başkalarının 
parçalarımı toplamalarına izin vermem." 


"Kimseye söylememeye söz veriyorum." Tom kadının 
başını okşadı. "Ben papazım, unuttun mu?" 


Hannah gülmek istedi ama sesi boğazına takıldı. Mendile 
bakarken kaşlarını çattı. 


Tom kadının omzunu okşayarak, "Temizdir" dedi. 


Hannah burnunu çekerek gülümsemeye çalıştı. 
"Monograma bakıyordum. P mi?" 


"Cemaatimden bir Noel armağanı. Peder Tom'un P'si." 


Jestin saflığı Hannah'ya hazin ve tatlı geldi; birkaç damla 
gözyaşı daha dökmesine neden oldu. Mendille gözlerini 
silip elinden geldiğince nazik bir şekilde burnunu temizledi. 
Bir süre konuşmadan oturdular. Gece çökmüştü. Sıcaklık 
hissedilir derecede düşüyordu. Kapı önündeki güvenlik ışığı 
otomatik olarak yanmış, tehlikeleri uzaklaştırıyordu. Ne 
şaka ama. 


"Senin üzülüp ağlamaya hakkın var, Hannah. Bizler de 
seni avutup ayakta tutmalıyız. Bu iş böyledir." 


Anlamadı diye düşündü Hannah. Ayakta tutmak ve 
avutmak şimdiye kadar kendisinin görevleri olmuştu. Şimdi 
yıkılınca herkes ona bakıyor ve ne yapacağını bilemiyordu. , 


"Bir haber var mı?" 


Hannah başını salladı. "Kendimi o kadar çaresiz, o kadar 
işe yaramaz hissediyorum ki. Paul hiç olmazsa araştıranlara 
katılıyor, ben ise sadece bekliyorum ve düşünüyorum..; 
Cehennem böyle bir şey olmalı. Son yirmi dört saat içinde 
kafamın içinden geçenlerden daha kötü bir şey hayal 
edemiyorum." 


Hannah kalktı, arka bahçeye inen merdivenlerin başına 
yürüyüp pencereden karanlığa baktı. Mutfaktan sızan hafif 
sal ışık karları lekeliyordu. Gizmo kıpırtısız bir tüy yığını 
halinde sarı dörtgenin ortasında yatmaktaydı. Köpeğin 
ötesinde salıncağın gölgesi seçiliyordu, sonra karlar gölün 
kuzey ucun saran ormanın içinde kayboluyor, mahalleye bir 
kapalılık duygusu veriyordu. 


"Stajımı Hennepin County Tıp Merkezi'nde yaptım" dedi 
Hannah monoton bir sesle. "Kentin epey belalı bir semtinin 
epey belalı Acil Servisi'nde. Çok şey gördüm... insanların 
birbirlerine yaptıkları... insanların çocuklara 
yapabildikleri.." 


Sesi kesildi. Pencereden bakıyordu ama Tom onun başka 
bir zamanda, başka bir yeri gördüğünü biliyordu. Kadının 
yüzü gergin ve soluktu. Tom yanında sabırla ve sessizce 
bekledi. 


o "..Anlatılamayacak şeyler" diye mırıldandı Hannah. 
Uzerindeki bol cekete rağmen titrediği görülüyordu. "Ve 
Josh'u düşünüyorum..." 


"Düşünme" diye emretti Tom. 


Hannah erkeğe yan gözle bakıp bekledi. Gözlerinde bir 
beklenti, onun ufkunu aydınlatacak bir şey söyleyeceği 
umudu yoktu. Tom papazlık yılları boyunca kendini pek az 
kere bu kadar iktidarsız, acı çeken birine değerli bir şey 
veremeyecek durumda hissetmişti. Hannah adama baktı ve 
bekledi. 


"Bunun bir yararı olmaz" dedi Tom sonunda. "Böylece 
yalnızca kendine işkence etmiş oluyorsun." 


"Bunu hak ettim." 
"Öyle konuşma." 


"Neden? Doğru bu. Eğer onu almaya gitseydim şimdi 
yanımızda olacaktı." 


"Sen bir hayat kurtarmaya çalışıyordun, Hannah." 


"Bunu sana Kathleen söyledi, değil mi?" Tom yanıt 
vermedi. Buna gerek yoktu, Hannah, Kathleen'i iyi tanırdı. 
"Ida Bergen öldü ve o sırada Josh'u da kaybettim." 


"Onu bulacaklardır. Buna inanman gerek, Hannah, 
inanmalısın." 


"Böyle bir şeyin asla olmayacağına inanıyordum. İnanç 
falan kalmadı bende." 


Tom kadını suçlayamazdı. Sözünü geri alması için 
çalışması gerektiğini biliyordu. O eski katolik suçluluk 
kullanabilirdi ama yüreği o kadarına dayanamazdı, 
zamanlarda kendisi inancına tutunabilmek için zorlanıyor 
zaten. Başkasını suçlayacak kadar ikiyüzlü değildi. 


Hannah'nın ateşi birden söndü. Derin bir soluk alarak 
eldivenli ellerini yüzünden ve saçları arasından geçirdi. 
"Özür dilerim, Peder" diye mırıldandı. "Öyle 
konuşmamalıy..." 


"Duyguların için özür dileme, Hannah. Tepki gösterme 
senin hakkın." 


"Tanrı'ya da karşı çıkmak mı?" 
"Tanrı için kaygılanma. O bunlara dayanabilir." 


Tom uzanıp parmağının ucuyla kadının yanağındaki 
yaşları sildi. Hannah ilk kez onun eldiven giymemiş olduğun 
farketti. Parmağı soğuktu. Unutkan Peder Tom. Dondur 
havada eldiven giymek, yemek yemek ve saçlarını kestirme 
gibi sıradan şeyleri unuturdu. Bu huyları St. Elysius 
cemaatin kadınlarının bütün analık duygularını uyandırırdı. 


Hannah erkeğin elini alıp avuçları arasında ısıttı. "Yine 
eldiven giymeyi unutmuşsun" dedi. "Sonunda parmakların 
donacak." 


"Kafamda daha önemli şeyler var. Senin yanında 
olduğumu bilmen için geldim. Senin ve Paul'ün." 


"Teşekkür ederim." 


"Josh için bir dua düzenledim. Bu gece sekizde. O zamana 
kadar buna gerek kalmaması için dua ediyorum." 


"Ben de." Hannah ona içinde bir sesin dualarının hiç işe 
yaramayacağını fısıldadığını söylemedi. Eline bir an daha 
sıkıca tutunup adamın gücünden ve inancından bir almaya 
çalıştı. 


"Yemeğe kalır mısın? Evde bana bakmaktan başka bir şey 
yapmayan ve benim yerimde olmadıkları için şükreden bir 
dolu kadın var. O düzeni bozmak iyi olurdu. Mönüde balık 
ve ekmek mucizesinin bir başka türlüsü var -ton balığı 
konservesi. Kasabada bir tek kutu kaldığını sanmıyorum." 


"Ann Mueller, üzerinde kavrulmuş soğan olanından 
getirdi mi?" 


"Ve bir tepsi naneli kek." 


Tom gülümseyip kolunu kadının omuzlarına atarak 
mutfak kapısına yöneltti. "O zaman emrindeyim, Dr. 
Garrison." 


SAAT 17:28 -8,3*C 


Mitch, Deer Lake İlkokulu'nun koridorunda tek başınaydı. Alaylarına 
aldırmayan Megan kendi memurlarından ikisiyle Josh'un hokey takımı ve 
gençlik takımı antrenörünü sorgulamak için gitmişti. Bir şey görmüşler 
miydi? Josh kendilerine birinden korktuğu hakkında söz etmiş miydi? 
Josh'da son zamanlarda bir farklılık var mıydı? Sorular tekrar tekrar 
sorulacak, herkes anılarda bir şey uyandırmaya çalışacaktı. Hepsi de aslında 
önemsiz ama başka bir önemsiz şeyle birleştiğinde bir ipucu olacak bir bilgi 


kırıntısı bulmayı umuyorlardı. Sorguya çekilen insanlara sıkıcı gelse de, 
kırtasiye işlemlerini çok artırsa da, gerekli bir işti. 


Mitch'se aynı amaç için öğretmenler ve okul personeliyle 
konuşmayı seçmişti. Adamlarından biri Josh'un öğretmeni 
Sara Ricman'ı daha önce sorguya çekmişti. Mitch hepsini 
kafeteryaya toplayıp resmi olmayan bir soru-yanıt havası 
vermişti. Onlara bildikleri pek az şeyi anlattı, çılgınca 
üretilen dedikoduları önlemeye çalıştı ve herhangi bir 
bilgiye sahip olup olmadıklarını sordu. Okul çevresinde 
dolaşan birileri var mıydı? Çocuklar kendilerine yanaşan bir 
yabancıdan söz etmişler miydi? 


Mitch odadaki yüzlere -öğretmenlere, aşçılara, 
hademelere, büro personeline baktı. Bir polis olarak 
onlardan birinin bu işi yapıp yapamayacağını merak etti. 
Bir baba olarak her gün kızını gören bu insanların ona bir 
tehlike oluşturup oluşturmayacaklarını düşündü. 


İki saat sonra onları okul çapında bir güvenlik toplantısı 
planlarıyla başbaşa bırakarak, uzun koridorda yan kapıya 
doğru yürüdü. Kafası bir kıracağın arasındaki ceviz gibiydi. 
Sorular beyninin içinde birbirini kovalıyordu. Yanıtları 
olmayan sorular. Saat altıda kendi personeliyle toplantısı 
vardı, adamlarıyla günün bilgi açısından getirdiklerini 
konuşacak, bir yol bulmaya çalışacaktı. Gerçek bir ipucu ve 
gerçek bir zanlı olmayınca soruşturmada bir yöne 
doğrultmak çok güçtü. 


Mitch yürürken minyatür dolapların yanında kendini d 
gibi görüyordu. Çocukların yaptıkları resimler beli 
düzeyindeydi. Açık kapılardan küçücük masalı sınıflar 
görünüyordu, bütün bunlar, çocukların ne kadar kolay 
incinebilir olduğunu bir daha hatırlatıyordu. 


Josh'un dolabının içine bakmak istemişti. Ama O'Malley 
teknisyenlerinden biri ondan önce davranmış ve oğlan 
masasıyla dolabından defterlerini ve kitaplarını almış, geri 
bir sürü çiklet, şeker ve karanlıkta parıldayan bir yo 
bırakmıştı. Çocukluğun öteberisi, Josh'un normalliğinin; 
masumluğunun diğer belirtileri. 


Bu hol her gün Josh gibi, Jessie gibi çocuklarla dolu 
taşardı. Bu olayın hepsini etkileyeceğini düşündükçe 
kızıyordu. Masumlukları kirli ellerin lekelediği temiz bir 
beyaz sayfa lekelenecekti. 


Mitch dışarı çıkarken ceketinin fermuarını çekmedi anı 
cebinden eldivenlerini çıkarıp giydi. Gün bitmiş, gece 
başlamıştı. Güvenlik ışıkları okulun tuğla duvarlarıyla 
otoparkı aydınlatıyordu. 


Okul 1985'te nüfus patlaması ve Deer Lake'e yeni 
ailelerin taşınması sırasında yapılmıştı. Kasabanın nispeten 
daha yeni kesiminde, yeni itfaiye binasının iki blok 
yakınındaydı. Park yerinin iki yanında çam ağaçları vardı, 
oyun alanı da batıya doğru uzanıyordu. Çocuklarını alacak 
anababalar için elverişli bir düzenleme -ya da bir çocuk 
çalmayı düşünen biri için. 


Mitch artık baktığı her yerde eskiden olduğu gibi sakin, 
huzurlu bir kasaba yerine olası bir tehlike yuvası 
görüyordu. Anahtarlarını cebinden çıkarıp Explorer'ına 
yürüdü. 


Kamyonet ikinci sırada, ışığın erişemediği bir yerdeydi. 
Mitch toplantıyı ve ondan sonraki geceyi düşünerek 
anahtarı kilide soktu. Saat sekizden önce, Jessie, Josh'un 
pijamalarını giymeden kayınbabasına gitmek istiyordu. 
Kızını bu gece eve alacaktı. Bir çılgınlık ve çaresizlik 
gününden sonra bir nefeslik bir normallik olsundu artık. 


Kamyonetin kapısını açarken kaputun üstünde normal 
olmayan bir şey ilişti gözüne. 


O yana dönerken tepki başlamıştı: Adrenalin salgısı, 
sinirlerin gerilmesi, sezgilerin hazırola geçmesi. Deftere 
uzanırken kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atmaya 
başlamıştı. 


Defteri dikkatle, parmaklarının ucuyla kaldırdı. Koyu yeşil 
kabının üzerinde Snoopy'nin resmi vardı. Keçe kalemle 
tepesine "Josh Kirkwood 3 B" yazılıydı. 


Mitch bir küfür savurdu. Defteri dikkatle kaputun üzerine 
bırakırken eli titriyordu. Arabaya gidip bir fenerle bir kalem 
aldı. Kalemin yardımıyla defteri açıp sayfaları çevirmeye 
başladı. 


Önemli bir şey yoktu, bir oğlanın yazıp çizeceği şeyler. 
Yarış arabaları, uzay gemileri ve sporcuların resimleri. 
Sınıfındaki çocuklar hakkında notlar. Ethan adında bir 
çocuk müzik dersinde küsmüştü -Amy Masons'un 
ayakkabılarını berbat etti! Kate adında bir kız kendisini 
dolabı önünde öpmek istemişti: Pislik! Pislik! Pislik! Birinci 
sayfaya Minnesota Vikinglerin armasını ve altına sırtında 
12 numara ve KIRKWOOD yazılı bir forma çizmişti. 


Küçük bir oğlanın hayalleri ve sırları. Ve sonuncu sayfada 
çılgın adamın mesajı:küçük bir GUNAHtan doğan bir 
kederim vardı 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


2. GÜN 
SAAT 20:41 -8,8“C 


Hannah deftere bakar bakmaz bembeyaz kesildi, en yakın iskemleye 
çöktü.Defter Josh'undu, herhangi bir kuşkusu yoktu.Ona Josh'un "karalama 
defteri" derdi. Josh gittiği her yere onu da götürürdü. 


"Kaybetmişti" diye mırıldandı. Kitaba dokunmak 
isteyerek, parmaklarını plastik şeffaf zarfın üzerinden 
geçirdi. Josh'u kaçıran adamın kendilerine attığı bir şey. 
Meydan okuma. Çirkin bir güç gösterisi. 


"Kaybetmişti de ne demek?" Mitch kadının yanında 
çömelip defter yerine kendisine baktırmaya çalıştı. "Ne 
zaman: 


"Şükran Günü'nden bir gün önce. Çılgına dönmüştü. Ona 
okulda bırakmış olacağını söyledim ama bırakmadığına 
yemin etti. Bulmak için evi altüst ettik." 


Hannah o günü çok iyi hatırlıyordu. Paul tenisten dönmüş 
ve evin halini görünce öfkeden küplere binmişti. Ailesi, 
Şükran Günü için geleceklerdi. Evin kusursuz olmasını 
istiyordu, akrabalarına ne kadar başarılı olduğunu 
gösterecekti. Yerine kolaylıkla yenisi konabilecek aptal bir 
defteri bulmak için zaman kaybedilmesini istemiyordu. 


Hannah şimdi o "aptal defter"e baktı ve sanki Josh'muş 
gibi onu kucaklayıp göğsüne bastırmak istedi. Paul'e dönüp 
Josh'un aptal defteri için şimdi ne düşündüğünü sormak 
isterdi ama Paul henüz eve dönmemişti. Kocasının 


aramadan doğruca; duaya gittiğini tahmin ediyordu. 
Kendisi gidememişti. Peder Tom durumunu anlamıştı. 
Hannah her nasılsa Paul'ün bunu anlayacağını sanmıyordu. 


"Günlerce çok huzursuzdu" dedi. "Günlüğünü kaybetmek 
gibi bir şeydi bu onun için." 


Megan, Mitch'le bakıştı. "Yine bulmuş olmalı" dedi. "Dün 
gece yanındaymış." 


Hannah kucağındaki kitaptan gözlerini ayırmadan başını 
salladı. "Defteri bir daha görmemiştim. Bulmuş olsaydı 
bana söylerdi." 


Lily koltuğun kenarından başını uzatıp mavi gözlerini iri 
iri açarak annesine muzipçe gülümsedi. Defter gözüne 
ilişince sevinçle bağırdı, parmağıyla kapaktaki Snoopy 
resmini gösterdi. 


"Anne! Josh!" diye bağırarak defteri almak için uzandı. 


Mitch plastik zarfı yakalayıp kızın elinden kurtardı. Zarfı 
Megan aldı. "Bunu benim adamıma vereyim, sabah 
erkenden laboratuarda olur" dedi. Mitch hiç avutucu 
olmayan ve umut da vaad etmeyen sözler söylemek için 
geride kaldı. Hannah sersemlemiş görünüyordu. Kadını Lily 
kucağında olduğu halde bırakıp çıktı. 


Megan kendisini Explorer'da bekliyordu. İlkokula birlik 
hokey takımını sorguya çektiği memur Joe Peters'le ekip 
arabasıyla gelmişti. Oradan kent merkezine dönüp 
Lumina'su park ettiği yerden alacaktı. 


Okulun araştırılması da bir hiçle sonuçlanmıştı. Defter 
büyücülük sonunda da çıkmış olabilirdi. Okul personeli 
Mitch ile kafeteryadaydı ve hiç tanık yoktu. Bir aracın 
Explorer'ın yanına yaklaşması ve defterin kaputun üstüne 


bırakılması işten bile değildi. Bunu yapan kişinin 
otomobilinden çıkması bile gerekmezdi. Kurnazca, basit ve 
şeytani. 


Öfkesi midesinde süt gibi ekşiyen Mitch, arabaya binip 
kapıyı çarparak kapattı. 


Elini direksiyona vurarak, "Orospu çocuğu!" diye bağırdı. 
Defteri otomobilimin üstüne koyduğuna inanamıyorum. Al 
bakalım sana ipucu der gibi. Lanet olsun!" 


Meydan okur gibi diye düşündü. Bu bir suçu oyuna 
dönüştürüyordu. Yakala bakalım. Böyle çalışan bir beyin 
kendini beğenmişlikten çürümüş olmalıydı. Kucaklarına 
ipuçlarını bırakıp kimselere görünmeden kaçacağına 
inanacak kadar kendinden emindi ve bunu da başarmıştı. 


"Bu Orospu çocuğunu yakalayacağım!" diye 
homurdanarak anahtarı çevirdi. 


Megan erkeğin öfkesini ve kullandığı dili normal kabul 
ediyordu. İkisi de kendisi için yeni bir şey değildi. Onun 
yerinde olsa kendisi de aynı şeyleri söyleyecekti. Çocuğu 
kaçıran adam onu aptal yerine koymuştu. Bunu kişisel 
hakaret olarak almamak imkânsızdı, ancak kişisellik de 
kabul edilemezdi. Görüşleri saptıracak çok şey vardı 
ortalıkta. 


Dün geceden bu yana elde ettikleri tek ipucu defterdi. 
Çevreyi araştıran ekipler hiçbir şey bulamamışlardı. 
Gönüllü ekip de o gün için paydos etmişti. Deer Lake polisi, 
şeriflik bürosu personeli ve Megan'ın St. Paul'den getirttiği 
ajanlar hâlâ araştırmayı sürdürüyorlar, boş binaları, 
depolan, demiryolunu araştırıyorlar, kuşkulu herhangi bir 
şey için sokaklarda devriye geziyorlardı. 


CTB ve Eyalet Devriyesi helikopterleri bütün gece 
araştırmayı Oo sürdürecek, kış gecesinin o sakinliğini 
parçalayan pervaneleriyle Park County'yi karış karış 
tarayacaktı. Ama bir Şey bulamadıkları takdirde ertesi gün 
gelmeyeceklerdi. Şimdiye kadar iki yüz kilometre karelik 
bir alanı taramışlar ama hiçbir şey elde edememişlerdi ve 
araştırmayı ne yönde geliştirmeleri gerektiği konusunda 
hiçbir fikre sahip değillerdi. 


Kriz merkezinde telefonlar durmadan çalıyordu, 
arayanlar genellikle araştırmanın ne durumda olduğunu 
merak eden ya da kaçırılma konusunda korkularını ve 
öfkelerini oObelirten yurttaşlardı. Kimse hiçbir şey 
görmemişti. Josh'u kimse görmemişti. Sanki uzaydan 
görünmeyen bir el uzanarak kendisini yeryüzünden çekip 
götürmüştü. 


Ve saat durmadan ilerliyordu. Yirmi altı saat geride 
kalmıştı. Ve geçen her saatle acillik ve çaresizlik biraz daha 
artıyordu. Yirmi dört tılsımlı sayıydı. Kayıp biri ilk yirmi 
dört saatte bulunmazsa, her dakika bulunması olasılığını 
azaltırdı. 


Gece siyah bir çelik perde gibi inmişti çevrelerine. Rüzgar 
da sertleşiyor, beyaza bürünmüş yerlere kamçı gibi kar 
yağıyordu. Isı düşmeyi sürdürerek eksi Onlara 
hazırlanıyordu. Soğuktu ama Ocak ayı geceleri daha da 
soğuk olurdu. Sıfır altında on beş, yirmi. Zalimcesine 
soğuk. Öldürücü soğuk. Herkesin aklının gerisinde Josh'u 
kaçıran kişinin onu bir yere sağ bırakabileceği ama 
çocuğun soğuktan ölebileceği düşüncesi vardı. 


Megan kucağındaki Josh'un karalama defterinin 
sayfalarının fotokopilerine bakarak, "Bunları tek tek 
incelemeliyiz" dedi. "Adamın kendisini işaret edecek bir şey 
bıraktığın sanmam ama yine de bakmak gerek." 


Mitch kadına döndü. Ön tablonun ışığında yüzü kal açılar 
ve gölgelerden oluşuyordu, gözlerini hiç kırpmıyordu. 


"Ya büyük sorunun yanıtı?" dedi. "Adamımız defteri ne 
zaman ve nereden aldı? Defter iki aya yakındır kayıp. Eğer 
süre içinde defter ondaysa o zaman gayet önceden 
tasarlanmış bir olayla karşı karşıyayız demektir." 


"Ve nereden aldı? Josh'un dolabından mı? Bu akla okul 
çalışanlarından birini getirir..." 


"O okula günün her saatinde herkes elini kolunu 
sallayarak girebilir. Dolapların da kilitleri yok." 


"Josh eve giderken defteri düşürmüş olabilir" dedi Mega 
"Sokaktan geçen herhangi bir kimse almış olabilir. Hatta 
Kirkwood'ların evine girenlerden biri." 


Mitch arabayı geri geri çıkararak Dokuzuncu Cadde'ye 
sürerken bir şey söylemedi. Defterin yarattığı 
komplikasyonları gözden geçirmeye başladı. 


"Bu geceki toplantıda bulunmayan okul personeli olup 
olmadığını, son altı ayda kovulan kişileri, Kasım ayı 
ortalarından bu yana Hannah'nın evine girip çıkanları, 
arkadaşlarını, komşularını araştırmamız gerekecek..." 


Bunun gerektireceği insan gücü, kırtasiye, sıkıntı ürküntü 
verecek boyutlardaydı. Mitch çıldıracak gibiydi: Adam 
kendilerine bir ipucu uzatmış ve bunu yaparak da iğneyi 
arayacakları saman yığınını biraz daha büyütmüştü. 


Bir küfür savurarak, "Benim yemeğe ve yatmaya 
ihtiyacım var" dedi. 


"Birincisini verebilirim" dedi Megan. "İkincisi için başının 
çaresine bakman gerekecek." 


Megan kendi kendine onun arkadaşlığını istemiyor 
değilim diye söylendi. Bunun o gece evinde tek başına 
oturacağı düşüncesinin verdiği o boşluk duygusuyla bir 
ilgisi yoktu. Yaşamının büyük bir kısmını tek başına 
geçirmişti. Yalnız kalmak önemli bir şey değildi. 


Otomobilin ön tablosundaki saatin yeşil rakamları bir 
dakikanın daha geçtiğini gösterirken Josh'un görüntüsü bir 
hayalet gibi geçti gözleri önünden. Yalnızlık çok önemliydi. 
Olayda çalışan bütün polisler gibi o da yirmi dört saat yiyip 
dinlenmeden çalışabilirdi ama vücudun yakıta ihtiyacı 
vardı. Bir iki saat eve girecek, yatağına uzanıp karanlıkta 
tavana bakacak ve saatin tukırtıları arasında Josh'u 
düşünecekti. Mitch de aynı şeyi yapacaktı. 


"Bu sayfaları daha dikkatle inceleyebiliriz" dedi. 


Aynı şeyleri düşünen Mitch, "Evde olanak var mı?" diye 
sordu. 


"Sen Hannah ile konuşurken ben senin cep telefonundan 
ısmarladım." 


Mitch'in kaşı havaya kalktı. "Ajan O©'Malley polis 
telefonunu özel bir iş için kullanmak, ha? Çok şaşırdım 
doğrusu." 


"Pizza ihtiyacını bir polis acil durumu olarak görüyorum." 
"Nerede oturuyorsun?" 


"Ivy Sokağı sekiz yüz altmış yedi. Beni otomobilimin 
yanında bırakırsan önden gidip sana yol gösteririm." 


"Şimdi merkeze gidersek gazetecilerle karşılaşacağız ve 
bir soruya daha tahammül edecek durumda değilim." 


"O zaman sana mantarlı mı yoksa biberli mi istediğini 
sormayacağım." 


"Bu akşam istediğim tek şey canlı olmaması. Yemek 
yiyeceğiz ve bu sayfalara bakacağız. Şansımız varsa 
merkeze döndüğümüzde basın da pes edip gitmiş olur." 


Ivy Sokağı'na geldiklerinde Mitch, Explorer'ı kaldırın 
kenarına çekti. Köşedeki üç katlı, Viktorya üslubu ev 
yenileştirilerek o dairelere (o bölünmüştü. Çevresindeki 
verandamı ışıkları insanı davet eder gibiydi ve doğal ışığın 
olmayış binanın boya ihtiyacını gözlerden saklıyordu. Sokak 
kapı üstünde hâlâ bir Noel çelengi asılıydı. 


Ayaklarının altında çatırdayan merdivenden ikinci çıkıp 
bir koridorda ilerlediler Dairelerden televizyon sesli 
geliyordu. Biri soğan kızartmıştı. Bir kenarda duran 
bisikletin üzerine HER AN PATLAYABİLİR. HIRSIZLAR, 
RİSKİ SAHİBİNE AİT diye bir yafta asılmıştı. Sonra bir 
merdiven daha çıkıp komşuları geride bıraktılar. 


Megan cebinden anahtarlarını çıkarırken, "Üçüncü 
benim" dedi. "Yalnızca bir daire genişliğinde." 


"Yeni apartmanlardan biri yerine neden burasını tuttun?" 


Megan soruyu aşırı bir kolaylıkla geçiştirdi. "Eski 
evlerden hoşlanırım. Kendilerine özgü bir karakterleri 
vardır." 


Kapıyı açar açmaz yüzlerine bir sıcak dalgası vurdu. 
Elektrik düğmesine basınca da karanlık birden dağıldı. 


"İşte belediye hizmetleri başlamış" 


"Burası en az otuz derece olmalı" diye söylenen Mitch 
ceketini çıkararak bir iskemlenin arkasına attı. 


"Yirmi dokuz." Megan bir an soluklandıktan sonra 
termostatı kıstı. "Bunun bir hilesi olmalı. Ben yirmi ikiye 
ayarlamıştım." Parkasını çıkarırken Mitch'e baktı. "Hoşuna 
gitmesi gerek, sen Florida'lısın." 


"Buranın iklimine alıştım artık. Kar ayakkabılarım var. 
Buz içinde balık avlamaya gidiyorum." 


"Mazohist." 


Megan fotokopileri masaya bırakıp koridorun ötesinde 
Mitch'in yatak odası olduğunu tahmin ettiği odaya girdi. 
Mitch odanın ortasında durup çevresine bakarak kollarını 
sıvarken Megan O'Malley'i anlamaya çalıştı. 


Oturma odası ve mutfak yalnızca birbirlerine uymayan 
antika iskemlerle çevrili eski bir yuvarlak meşe masayla 
ayrılıyordu. Mutfak dolapları beyaza boyalıydı ve başka bir 
eski evden kurtarılmışa benziyordu. Duvarlar soluk 
pembeydi; Megan'ın duvar boyayacak zamanı 
olamayacağını biliyorsa da, bu renk ona uyuyordu doğrusu. 
Bunu söylediği takdirde kadının itiraz edeceğini de 
biliyordu. Renk fazla kadınsıydı. Megan'ın kimseye 
göstermediği bir yanı daha vardı ve Mitch bunun izlerini 
görebilmişti. 


Oturma odası mobilyası eskiydi ve görebildiği kadarıyla 
bakımlıydı. Her taraf kutuyla doluydu. Kitap, tabak çanak, 
battaniye kutuları. Görüldüğü kadarıyla o an için yetecek 
dışında hiçbir şey açılmış değildi. 


"Oturmak istiyorsan kutuları çekebilirsin" diye seslendi 
Megan. 


Üstüne üç numara büyük bir pamuklu gömleğin kollarını 
kıvırarak yatak odasından çıktı. Kalın kazak ve balıkçı yaka 
çıkarılmıştı. Siyah taytları biçimli bacaklarını ikinci bir deri 


gibi sarıyordu. Bir çift kedi, ayakları dibinde dikkati 
üzerlerine çekmeye çalışmaktaydı. İri olanı beyaz patili, 
çarpık kuyruklu ve siyahtı. Daha küçük olanı tekir ise 
kadının önündeki halıya sırt üstü uzanmış 
mırıldanmaktaydı. 


Megan mutfağa gidip bir kutu kedi maması açarken, 
"Siyahı Cuma, grisi Gannon'dur" dedi. 


Mitch gülümsedi. Megan kedilerini televizyondaki 
Dragnet dizisinin karakterlerinin adlarını vermişti. Pamuk 
da Yumak gibi yumuşak, tüylü adlar değil. Polis adları. 


"Kızım görse bayılırdı" dedi. Suçluluk duyarak saatin 
baktı ve Jessie'nin yatış saatini ikinci gece de kaçırdığını 
gördü. "Bizim bir köpeğimiz var ve evimizin hayvan nüfusu 
için yeter de artar bile. Jessie büyükbabasına bir kedi 
alması için yalvarıyor ama adamın kedi alerjisi var." 


Ya da Joy'un mazereti öyleydi. Suçu Jurgen'in üstüne 
atıvermişti. Mitch aslında konunun alerjik olmaktan kedinin 
kutusunu temizlemek ve tüylerini toplamak olduğuna 
inanıyordu. 


"Kızına bakacak biri olduğu için şanslısın" dedi Meg. Boş 
tenekeyi çöp kutusuna atıp buzdolabının yanındaki 
Coleman soğutucusunun içine eğildi. 


"Öyle" dedi Mitch kadının uzattığı bira şişesini alırken. 
"Ama ben kızımın yanında olmayı tercih ederdim." 


"Sahi mi?" 


"Elbette." Mitch kadının gözlerindeki ifadeyi çözmeye 
çalıştı. Şaşkınlık mı? Zayıflık mı? Ihtiyatlılık mı? "Neden 
olmasın? Kızım o benim." 


Megan omzunu kaldırdı ama erkekle gözgöze gelmekten 
kaçınarak bakışlarını birasını açan ellerine çevirdi. "Tek 
başına çocuk yetiştirmek pek çok erkeğin istemeyeceği bir 
yüktür." 


"O zaman pek çok erkek baba olmamalıdır." 
"Eh... gerçek bu." 


Mitch şişenin kapağını çöp kutusuna atıp birasından uzun 
bir yudum alan kadına baktı. Öylece söylediği o sözde, acı 
bir gerçek, eski bir deneyim vardı. 


"Babanın polis olduğunu söylemiştin." 
"Kırk iki yıl üniforma giydi." Megan tezgâha yaslanıp 
kollarını kavuşturdu. "Çavuş oldu ve daha yukarı çıkamadı. 


İstemedi de. Kendisini dinleyen herkese söylediği gibi 
gerçek polislik siperlerde yapılır." 


Megan birasını bırakıp musluğun arkasındaki pencereye 
döndü, camı araladı sonra geri dönüp boşluğa baktı. Mitch 
tezgâhın ucuna kadar yürüdü, kadının gerilimini hissedecek 
kadar yakına. 


"Kardeşin var mı?" 
"Bir." 
"O da polis mi?" 


"Mick mi?" Megan güldü. "Hayır. Los Angeles'te yatırım 
brokeridir." 


"Demek onun yerine sen babanı izledin?" 


Bunun ne kadar doğru olduğunu bilemezsin diye düşündü 
Megan, soğuk soluğu camın aralığından giren geceye 


bakarken. Yaşamının büyük bir kısmını babasının 
görünmeyen, bilinmeyen gölgesi gibi izleyerek geçirmişti. 
Ne kadar hazin ve aptalca bir yaşam döngüsü. 


Gözünün ucuyla Mitch'in orada durduğunu görebiliyordu: 
Kravatı gevşetilmiş, gömleğinin üst iki düğmesi açık, 
gömleği sıvanmış, kara kıllı adaleli kolları açıkta. Rahat bir 
pozdaysa da geniş omuzlarında belirli bir gerginlik vardı. 
İfadesi düşünceli, beklentiliydi. 


"İşimi severim, bana uygun" dedi. 


Mitch, dünyaya sunduğu imaja uygun diye düşündü. Sert, 
inatçı, ciddi. Kendisine sunmaya çalıştığı imaja da 
uyuyordu, ten kadını kendisine gösterdiği gibi kabul etmesi 
gerektiğini biliyordu. Büronun Minnesota'nın taşra polisine 
habersizce salıverdiği ilk kadın ajan olarak zaten başlı 
başına bir dertti. Daha derinlere inmesi, onu anlaması 
gerekmezdi. 


Yine de ona yaklaşırken aralarındaki elektriklenmeyi 
hissediyor, kadının bir uyarı gibi gözlerinin kasıldığını 
görüyordu. Ama Megan gerilememişti. Gerilemezdi. Mitch 
bunun hoşuna giden bir şey olduğunu düşünmekle herhalde 
aptallık ediyordu, ancak bu konuda kendisine söz de 
düşmezdi herhalde. Kendisinin kadına tepkisi güdüseldi, 
basitti. Kadın bir meydan okumaydı. O sert görünüşünü 
kırmak istiyordu. Onu istiyordu... ve bu da kendisini 
şaşırtmıştı. Allison'dan bu yan bir kadın istemiş değildi, 
ihtiyacı olmuştu ama bu ihtiyaç boyun eğmişti ama 
istememişti. Şimdi kadını istiyor olması kendisini 
şaşırtıyordu. 


"Bu iş sana pek uyuyor" diye mırıldandı. "Gayet çetin bir 
cevizsin, O'Malley." 


Megan çenesini gururla kaldırırken gözlerini erkekten 
ayırmadı. "Bunu sakın unutayım deme, Şef." 


Mitch kadına çok yakındı. Yine. Megan'ın çenesinde 
uzamış sakalının gölgesini göreceği kadar. Umursamaz bir 
yanının elini kaldırıp oraya dokunmasını isteyecek kadar... 
ve o yara izine... ve ağzının kenarına. Hiçbiri! olmayan çok 
şey görmüş gibi görünen viski rengi gözleri! derinliklerini 
görebileceği kadar yakın. 


Megan'ın kalp atışları hızlanmıştı. 


"Konuşacak bir vaka var" diye hatırlattı. Mitch el kaldırıp 
parmağını kadının dudaklarına bastırdı. 


Çenesini eliyle kaldırarak, "Yalnızca on dakika" dedi. Bir 
dakika vaka falan yok." Eğilip dudaklarını kadının dudaklar 
değdirdi. "Yalnızca bu." 


Mitch kadının dudaklarını aralayıp dilini arasından 
kaydırdı sanki buna hakkı varmış gibi; ilkel ve yanlış 
anlaşılması olanaksız bir tempoyla derinlere kadar daldırıp 
çekti. Megan erkeğin kolları arasına girdi, öpücüğüne kendi 
açlığıyla karşılık verdi. 


Mitch ellerini kadının sırtından aşağı kaydırdı, vücudunu 
vücuduna bastırdı, onu dolapla kendisi arasında sıkıştırdı. 
Bu küçücük zaman parçasında aralarında ihtiyaçtan başka 
bir şey yoktu. Basit. Güçlü. Yakıcı. Mitch'in gövdesi sıcak ve 
sertti, adale ve arzu, kesinlikle erkek. Ve Megan onun 
önünde ateşler içinde eriyordu. 


Mitch kadını belinden tutup tezgâhın üzerine kaldırdı. 
Megan bacaklarının açılmasına, çoraplı bacaklarının 
erkeğin çevresine sarılmasına izin verdi. Mitch kadının 
ağzını bir daha bulduğunda Megan parmaklarını onun gür 
saçları arasından adaleli boynuna, iri ve geniş omuzlarına 


kaydırdı. Öpüşmeleri giderek hızlanıp çılgınlaştıkça Mitch 
kadının yüzünü elleri arasına aldı. Megan'ın tokası evyenin 
içine düştü, saçları omuzlarına yayıldı. 


Pencereden soğuk gece havasının girmesine rağmen 
onların çevresindeki ısı giderek artıyor, yoğunlaşıyordu. 
Mitch'in gömleği terden ıslanmıştı. Bu sıcaklık Megan'ın 
ciğerlerini yakıyordu. Boynunda beliren bir damla ter aşağı 
süzüldü. Mitch damlayı dudaklarıyla kovaladı. Megan'ın 
başı geriye düştü. Gözleri kapandı. Erkeğin gömleğinin 
düğmelerini çözen parmaklarını hissediyordu. Sonra 
gömlek sırtından sıyrıldı ve erkeğin ağzı memesine 
kapandı. 


Mitch memebaşını dudakları arasına alıp diliyle okşarken 
Megan'ın soluğu kesilmişti. Ihtiyacı birden patladı. Ve aklını 
başına getirdi. 


Mitch o anı fark etmişti. Kadının soluğunun kesildiğini, 
elleri altındaki sırtının adalelerinin kasıldığını hissetti. Ve 
onun kendisinden daha iyi bir uyarı sistemine sahip olduğu 
için şükretti; yoksa beş dakikaya kalmadan ona, orada 
düşünmeden ve yatağa götürmeyi aklına bile getirmeden 
sahip olacaktı, kadını pek anlayamadığı nedenlerle 
istiyordu. İhtiyaç içinde ve kasıklarında insafsızca 
zonkluyordu. 


Mitch başını ağır ağır kaldırdı, kadınla gözgöze geldi. 
Gömleğini küçük ve tombul memelerini kapatacak şekilde 
çekti. 


Boğuk bir sesle, "Yatağı düşünmeyeceğinden emin 
misin?" diye sordu. 


"Eminim" diye mırıldandı Megan. 


Mitch kadının tezgâhtan aşağı kaymasına izin verdi ama 
bacaklarının arasından çıkarmadı. Eğilip saçlarının kenarım 
hafifçe öptü, dikilen erkekliğini karnına dayadı, ne 
istediğini, onun kendisine neler yaptığını öylece anlattı. 


Megan karnındaki sertliği hissedince, ikisini yandaki, 
yatak odasında çırılçıplak düşününce titredi. Arzuyla ve 
arzunun sonuçlarıyla tir tir titriyordu. Erkek kendisinin 
kurmak için o kadar uğraştığı mesleğini yıkabilirdi. Ve bunu 
bilmesine rağmen istiyordu onu. 


"Doğrusu ayartıcı olmadığını söyleyemem" dediği anda 
sokak kapısı vuruldu ve burunlarına pizza kokusu geldi. 
"Ama on dakikamız sona erdi." 


SAAT 21:16 -9,4“C 


Paul masasının başında, meşin müdür koltuğunda oturuyordu Pirinç masa 
abajurunun ışığı dışında bürosu karanlıktı Cbhristianson ve Kirkwood 
muhasebe şirketi iki katlı Omni İş Hanı'nda bir daire kiralamıştı. Gecenin 
bu saatinde binanın diğer büroları boştu. Bütün avukatlar, emlakçılar ve 
sekreterler çoktan evlerine gitmişlerdi. 


Fikir kör bir bıçak gibi kesiyordu Paul'ü. 


Ailesi parçalanmıştı. Dün geceden önce bile. Hannah'nın 
yüzünden. Büyük Doktor Garrison, yıkanmayan kütleler 
kurtarıcısı. Kasabanın sevgilisi. Modern kadınlığın simgesi. 


Bencil olduğu için, mesleğine evliliğinden çok değer 
verdiği için aile yaşantıları çatlamış ve çökmüştü. Onun 
yüzünden Paul artık eve gitmek istemiyordu. Onun 


yüzünden bir kadınla ilişkiye girmişti. Josh onun yüzünden 
kaçırılmıştı. 


Araştırmadan geldikten saatler sonra bile elleri ve 
ayakları hâlâ buz gibiydi. Vücudundaki adrenalin salgısı 
hâlâ sürüyor, onu koltuğundan kalkıp odanın içinde 
dolaşmaya zorluyordu. Aklından sahneler birbiri ardından 
geçiyordu. Yüzlerce gönüllü dizlerine kadar çıkan karda 
dolaşıyorlar, hava soluklarıyla buharlı, gerilimleriyle 
elektrikli. Helikopter pervanelerinin gürültüsü. Polis 
köpeklerinin Oohavlamaları. (o Kameraların motorlarının 
gürültüsü. Işıkların göz alan parıltısı Gazetecilerin 
sorularının telaşı: 


"Bir diyeceğiniz var mı, Bay Kirkwood!" 
"Bay Kirkwood, bir yorumda bulunmak ister misiniz?" 


"Yalnızca oğlumu geri istiyorum. Onun geri gelmesi için 
her şeyi yaparım, her şeyi veririm." 


Hepsi de gerçekdışı gibiydi. Sanki yaşam çığrından 
çıkmış gibi. Sanki bu varlık gerçeğin aksiymiş, gölgeler 
içindeymiş gibi. Bu onu rahatsız ve huzursuz yapıyordu, 
sanki derisi vücuduna uymuyormuş gibi. O düzene ihtiyacı 
olan, düzene özlem duyan bir insandı. Oysa düzen uçup 
gitmişti şimdi. 


"Paul, otur artık. Senin de dinlenmen gerek." 


Ses gölgeler arasından gelmişti. Onu neredeyse 
unutmuştu. Duadan sonra gelmiş, binaya hemen arkasından 
girmemeye dikkat etmişti. Onun hoşuna giden şeylerinden 
biri de buydu: Bu sağduyusu, kendisinin ihtiyaçlarına olan 
duyarlılığı. Kadın, Eyalet Çiftçilik bürosunda part time 
sekreter olarak Çalışıyordu. Bu bir meslek değil, harçlık 
kazanmak için küçük bir işti. Kocası Harris College'da 


öğretim üyesiydi. Karısına ve kadının aile sahibi olma 
isteğine ilgisini kaybetmiş, kendini Psikoloji bölümündeki 
çalışmalarına vermişti. Onun için çalışmaları önemliydi. 
Hannah'nın olduğu gibi. Paul kanepeye oturdu, dirseklerini 
dizlerine dayayarak öne eğildi. Kadın bir anda yanına geldi, 
bacaklarını akına aldı, erkeğin omuzlarını ovuşturmaya 
başladı. 


"Kriz merkezinde her taraftan gelmiş gönüllüler var" 
dedi. Bir kadının konuşması gerektiğine inandığı gibi, 
yumuşak sesli konuşurdu. Paul gözlerini kapatarak kadının 
ne kadar dişi olduğunu, kocasının ona sırt çevirmekle nasıl 
enayilik ettiğini düşündü. "Benim masamda Pine City'den 
bir Monticello'dan iki kadın vardı. Broşürleri zarflamak için 
kadar yoldan gelmişlerdi." 


"Şimdi bundan konuşmasak olmaz mı?" 


Kafasındaki görüntüler giderek daha hızla dönüyordu 
artık. Gönüllüler, polisler, gazeteciler; broşürler, bültenler, 
polis raporları; ışıklar, kameralar. Daha hızlı, daha hızlı. 
Renkli Oo gözkapaklarının ardında opatlayana okadar 
parmaklarını gözlerine bastırdı. 


Kadının ellerini omzunu silkeleyerek itip yine ayağı kalktı. 
"Belki de sen gitsen daha iyi olur. Yalnız ihtiyacım var." 


"Ben yalnızca yardım etmek istiyorum, Paul." Kadın başını 
erkeğin kalçasına dayadı. Kollarını bacaklara dolayarak 
bacaklarının içini hafif hafif ovuşturdu. "Ben seni rahat 
ettirmek istiyorum." Dokunuşu daha cüretlendi, daha 
yukarılara çıkmaya başladı. "Dün gece yanında olmak 
istedim, seninle yatmak ve seni öylece kollarım arasında 
tutmak istedim." 


Kendisi Hannah ile çırılçıplak yatarken... Paul gözlerini 
kapayıp kadının kendisine gelişini, kendi yatağında 


sevişirlerken Hannah'nın gölgeler arasından kendilerini 
izlediğini hayal etti. Içinde utanç ve istek karışıyordu, 
dönerken o da pantolonunun fermuarını indirdi. 


Her zaman olduğu gibi Paul yine mazeretleri sıralamaya 
başlamıştı. Bunu hak etmişti. Rahatlamayı hak etmişti. 
Artık boşalma onun da hakkıydı. Gözlerini kapayarak 
kendini kadına bıraktı. .Ellerini onun ipeksi saçları arasına 
sokup, onun temposuyla sallanmaya başladı. Kısa bir an 
kendini zevkin derinliklerinde kaybetti. Sonra son bir anda 
geliverdi ve intikam duygusu kirli bir şeye dönüştü. 


Kadını kapıya kadar geçirmedi. Ona onu sevdiğini 
söylemedi. Yine acısının altında ezildiğini düşünmesine izin 
verdi ve pencereye gidip park yerine baktı. Oda kapısının, 
sonra koridora açılan kapının kapanmasını dinledi. Saatine 
baktı, on dakika sonra kendi de çıkabilecekti. 


Özgürdü. 


Ama bu gece kendini özgür hissedeceğini sanmıyordu. 
Zihninin karanlık bir köşesinde, ilkel korkuların 
kıpırdandığı yerde bir daha özgür olamayacağını 
düşünüyordu. Karen Wright'in iki kat aşağıda Honda'sına 
binip arka lambaları karanlıkta kırmızı şeytan gözleri gibi 
parlayarak uzaklaşmasını izledi. 


Ağır ağır döndü, masasına gitti, özel telefonuna bağlı 
telesekretere baktı. Birden soğuk bir ter boşanmıştı 
sırtından. Günün görüntüleri kafasının içinden hızla 
geçerken başı dönüyordu. Uzanıp parmağını düğmeye 
bastırırken midesine kramplar giriyordu. Dizleri tutmaz 
oldu: Koltuğuna çöküp telesekreterden ses yükselirken 
başını elleri arasına aldı. 


"Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, 
ben de eve gitmek istiyorum." 


ON İKİNCİ BÖLÜM 


2. GÜN 
SAAT 21:43 -9,9“C 


Phil Collins arka planda hüzünlü bir şarkı söylerken Josh'u özel 
düşüncelerinin arasında dolaştılar. Bunlar oğlanın öze çizimleri ve 
karalamalarıydı, yabancıların elleyip incelemesi için yapılmamışlardı. 
Megan bu gerçeği bir yana bırakıp mutsuzluk, korku ya da bir yetişkinden 
nefrete işaret edebilecek bir şey arıyordu. 


Yarış arabaları resimleri ve Josh'u sevgilisi yapmak 
isteyen Kate Murphy adında küçük bir kızın inatçılığını 
küçümseyen notlar vardı. Josh öğretmenine âşıktı. En iyi 
arkadaşları Brad Hyatt ve Matt Connor'du -Üç Arkadaşlar. 
Hokeyden sözediliyordu ve doğum lekesinden tanınan Olie 
Swain'in paten kayarken karikatürümsü bir resmi 
yapılmıştı. Josh resmin yanına Çocuklar Olie ile alay ediyor 
ama bu kötü bir şey. Görünüşü kendi elinde olan bir şey 
değil ki diye yazmıştı. 


Anababasının sorunları olduğunu biliyordu. Boynunda 
stetoskopu olan annesinin bir yana, kaşları öfkeli kara 
lekeli olan babasının bir yana dönmüş bir resimleri vardı. 
Başı üstünde bir fırtına bulutundan kurşun boyunda yağ 
damlaları fırlıyordu. Sayfanın altına şöyle yazmıştı: Babam 
kızgın. Annem üzgün. Ben kendimi kötü hissediyorum. 


Megan sayfayı çevirdi ve ellerini yüzünden geçirdi. Mitch 
defterin ara sayfaları arasında bulduklarına bakıyordu. 
Çantada bırakılanın eşi gibiydi. Ucuz büro kağıdı üzerine 
lazer baskı. 


küçük bir GÜNAHtan doğan bir kederim vardı 


cahillik masumiyet değil GÜNAHtır 


GÜNAH. Günahtan ikinci kere söz ediliyordu. Josh, St. 
Elysius'ta papaz yardımcılığı yapardı. Eğer kaybolmamış 
olsaydı Çarşamba gecesi din dersine gidecekti. Biri din 
öğretmenine gidip Josh'un gecikeceği ya da gelmeyeceği 
hakkında bir telefon gelip gelmediğini sormuştu. Joshla 
konuşan her yetişkine sorulan sorular. Ama kiliseyle ilişkili 
birkaç yüz kişi vardı. Ya da kaçıran kişinin St. Elysius'la bir 
ilgisi olmayabilirdi; Deer Lake'in sekiz kilisesinin herhangi 
birinin cemaatinden olabilirdi -ya da hiçbirinden 
olmayabilirdi. 


Mitch'in çağrı cihazının sesi yükseldi. Yarısı yenmiş 
biberli ve mantarlı pizza dilimini karton kutuya bırakıp 
kalktı. Parmaklarındaki yağa aldırmadan elini ceketinin 
cebine soktu, cep telefonunu çıkararak numarayı tuşladı. 


Gözlerini Megan'dan ayırmadan, "Ne var, Andy?" diye 
sordu. Megan sanki ani bir hareket iyi bir haber almalarını 
engelleyecekmiş gibi ağır ağır ayağa kalktı. 


"Bir tanık bulduk! Buz pistinin orada oturuyor. Dün gece 
Josh'u gördüğünü sanıyor. Onun bir otomobile bindiğini 
görmüş." 


"Neden polisi araması bu kadar uzun sürmüş?" diye 
gürledi Mitch. "Neden dün gece kadınla konuşan olmadı?" 


"Bilmiyorum, Şef. Şimdi merkeze geliyor. Siz de orada 
olmak istersiniz diye düşündüm." 


"Hemen geliyorum!" Mitch gözlerini hâlâ Megan'dan 
ayırmadan telefonu kapadı. "Eğer gökte bir Tanrı varsa bir 
ipucu bulduk demektir." 


SAAT 21:54 -9,9*C 
"Kendimi çok kötü hissediyorum, Mitch." 


Toplantı odasının flüoresan ışıkları Helen Black'a duruma 
gayet uygun düşen bir görünüm vermişti. Helen kırk üç 
yaşındaydı, boşanmıştı ve -kendi ifadesine göre- Elizabeth 
Arden, Slim Fast ve sürekli çalışmayla kendini korumuştu. 
Daha yumuşak bir ışıkta çekici olmadığı söylenemezdi ama 
bu gece yorgunluk ve zamanın çizgileri gözlerinin ve 
ağzının ötesinde daha belirgindi ve saçlarının, Rocco 
Altobelli Güzellik Salonu'nda seçtiği sarısı, yüzünün 
solukluğunu daha da ortaya çıkaran bir bakıra 
dönüştürmüştü. 


Helen, yenileştirilmiş eski bir binanın ikinci katında. 
kendi fotoğraf stüdyosunun sahibiydi. Mitch'in masasındaki 
kızıyla resmini o çekmişti. Resimlerini çektiği insanların 
kişiliklerini kaydetmekteki yeteneği ona uzak çevrelerden 
müşteri getirirdi. Başarılı ve bekar olan Helen'i arkadaşları 
son iki yıldır Mitch'e yöneltmeye çalışmışlardı. Ama Mitch 
bundan kaçınmış, Helen'in dikkatini başka tarafa çevirmeyi 
başarmıştı. 


"Cities'e gitmek üzere hazırlanıyordum. Burnville'de 
sanat galerisi sahibi arkadaşım Wes Riker beni Miss 
Saigon'a davet etmişti. Kafası koparılmış tavuk gibi evde 
oradan oraya koşuştururken bir ara ön pencereden dışarı 
bakacak oldum... 


"Saat kaçta?" diye kalemi elinde bekleyen Megan sordu. 


Megan ceviz taklidi masanın bir yanında, Helen Black'in 
karşısında oturuyordu. Russ Steiger, Megan'ın solundaki 
plastik iskemleyi çekip kalın kar botunu dayamıştı. 
Tabanlarının kıvrımları arasından sızan erimiş kar ve çamur 
iskemlenin oturacak yerine damlıyordu. Mitch yüzü kapıya 
dönük olarak kadının yanında oturuyordu. Onun da kalemi 
ve defteri vardı ama ikisi de masanın üzerindeydi. Dikkatini 
tümüyle Helen Black'a vermişti. 


Helen elleriyle bir çaresizlik işareti yaptı. "Tam olarak 
bilemeyeceğim. Saat yediden önce ve çocukların normalde 
alındıkları saatten sonra olmalıydı, aksi takdirde aklıma bir 
şey gelmezdi. Zaten bir şey de düşünmüş değilim. Aklımda 
kalmasının tek nedeni, işte benim gibi geç kalmış biri diye 
düşünmüş olmam." 


"Gördüğünün Josh olduğuna yemin edebilir misin?" diye 
sordu Steiger. 


Kadın daha da telaşlandı, kaşları alnında birleşti. "Hayır. 
O kadar da dikkat etmiyordum. Başında açık renkli bir yün 
başlık olduğunu biliyorum. Kaldırımda ondan başka çocuk 
yoktu." Kadının gözleri doldu. Elindeki kâğıt mendili biraz 
daha sıktı ama kullanmaya yeltenmedi. "Bilseydim... 
Tanrım, zavallı çocuk! Ve Hannah... herhalde çılgına 
dönmüş olmalı." 


Helen, yumruğunu ağzına bastırdı ama gözyaşları yine de 
boşandı. Mitch uzanıp kadının masanın üzerindeki öteki 
elini tuttu. 


"Helen, senin bir kabahatin yok..." 


"Eger aklıma gelseydi... biraz daha dikkatli olsaydım... o 
sırada birine telefon edebilseydim..." 


Steiger olanlardan hiç etkilenmemiş bir tavırla ağzındaki 
kürdanı çiğniyordu. Megan'a baktı ama yalnızca 
dekoltesinin ne kadar açıldığını görmek için. Megan 
gömleğini boğazına kadar iliklememek için kendini güç 
tuttu. 


"Bunu yirmi dört saat önce duymamız çok yararlı olurdu" 
diye mırıldandı Steiger. 


"Çok özür dilerim!" Helen, Mitch'ten özür diledi. "Hiç 
düşünmedim. Oyunu izlemek için Minneapolis'e gittim ve 
alışveriş etmek için orada kaldım. Günümü Amerika 
Alışveriş Merkezi'nde geçirdim. Bu gece dönene kadar da 
Josh'un kaybolduğundan haberim yoktu. Tanrım, bir 
bilseydim!" 


Helen başını ellerinin arasına alıp ağlamaya başlayınca 
Mitch ters ters baktı şerifin yüzüne. Kadının omzunu 
okşayarak, "Helen" dedi. "Bir aksilik olduğunu düşünmen 
için hiçbir neden yoktu. Arabayı hatırlıyor musun?" 


Helen parçalanmış mendille burnunu sildi. "Bir 
kamyonetti. Beni tanırsın, otomobillerden hiç anlamam." 


"Büyük müydü?" diye Steiger sabırsızlıkla sordu. Ayağını 
iskemleden indirip bir Doberman gibi odanın içinde 
dolaşmayı başladı. "Kamyonet miydi, minibüs müydü? 
Neydi?" 


Helen başını salladı. 


Megan, şerife, anatomik olarak imkânsız bir şey yapıp 
sorguyu Mitch'le kendisine bırakmasını söylemek isteğini 
tuttu. Onun yerine dikkatini tanığa verdi. "Başka bir yoldan 
deneyelim, Bayan Black. Kamyonetin koyu ya da açık renk 
mi olduğunu hatırlıyor musunuz?" 


"Açık renkliydi. Açık gri falan. Kirli beyaz da olabilir. Park 
yerinin lambaları turuncudur bilirsiniz. Renkleri çarpıtır. " 


"Pekâlâ." Megan not defterine renk: açık yazdı. "Minivan 
gibi camları var mıydı yoksa kamyonet gibi kapalı mıydı?" 


"Hayır, büyük camları yoktu. Arka kapıda küçük camı 
olabilirdi ama bilemeyeceğim." 


"Tamam. Çoğu insan kendi kamyonetlerinin arka 
kapısında cam olup olmadığını söyleyemez zaten." 


Helen gülümsedi. "Eski kocam otomobil delisiydi" dedi, 
kadın kadına bir bakışla. "Otomobilinin 100.000 kilometre 
devirdiği ogünü söyleyebilirdi. o Evlilik (yıldönümüzü 
hatırlamazdı ama değerli Corvette'inin en son yağlamaya 
gittigi günü de hiç unutmazdı. Benim otomobilden 
beklediğim tek şey ise istediğim yere götürmesidir." 


"Ve bir ısıtıcısı olsun" diyen Megan sulu bir gülümse daha 
kazandı. 


Helen gözlerine düşen saçlarını iterken gözle görünür 
derecede rahatlamıştı. "Kasabada dolaşmak istemediğim 
türden bir kamyonetti. Daha çok bir tesisatçının 
kullanacağı bir şeye benziyordu." 


"O dane demek?" diye Steiger kaşlarını çattı. 


"Ben çok iyi anladım" diye Megan panel van diye yazdı. 
"Lüks bir tesisatçı mı yoksa sıradan mı?" 


"Sıradan. Olduğundan eski görünüyordu. Kirliydi ya da 
yer yer paslı." Kadın duraksayıp düşündü. "Tesisatçı" diye 
mırıldandı. "Bunu neden söylediğimi bilmiyorum ama 
sanırım kamyonet Dean Eberheardt'ınkine benziyordu. 
Dean eve duşu onarmaya geldi ve evi çamur içinde bıraktı. 


Giderken arkasından bakıp kimbilir kamyoneti nasıl bir 
domuz ahırıdır diye düşündüğümü hatırlıyordum." 


"Yani sizce çocuğu Dean Eberheardt mi kaçırdı?" diye 
kulaklarına inanamayan Steiger sordu. 


"Hayır!" Helen adamın bu sonuca varması karşısında 
dehşete düşmüştü. 


Megan dişlerini gacırdatarak Mitch'e baktı. 


"Ford Ecoline" dedi Mitch. "Dean benim mutfağıma da 
girmişti, arkasından bir şişe deterjan kullanmak zorunda 
kaldım." 


Megan ayağa kalkarak, "Sizin akrabanız mı, Şerif?" diye 
sordu. Adamın bakışlarını botlarının iskemlede bıraktığı 
çamurlu suya yöneltti. 


"Başka bir şey gördün mü, Helen?" diye Mitch sordu. 
"Herhangi bir nedenle sana garip gelen bir şey var mıydı?" 


"Örneğin plakası" diye homurdandı Steiger. 


Helen gözlerini kasarak adama baktı. "Bunun için dürbün 
gerekirdi. Sizi bilmiyorum ama ben oturma odamda el 
altında dürbün bulundurmam, Şerif." 


Megan, Mitch'e, "Bunu hemen ileteyim" dedi. "Çok 
teşekkür ederiz, Bayan Black. Bize çok yardımcı oldunuz." 


Helen'in gözleri sulanmıştı yine. "Daha önce yardım etmiş 
olmayı isterdim. Umarım çok geç kalmamışımdır." 


Megan dışarı çıkarken, hepimiz aynı şeyi umuyoruz diye 
düşündü. Bültenin teleksle CTB merkezine iletilmesi 


gerekiyordu. Bilgi oradan bütün Minnesota'ya ve çevre 
eyaletlere derhal iletilecekti. 


"Bültene ne yazacaksın?" diye yanında yürümeye 
başlayan Steiger sordu. "Birinin çocuğun bir tesisatçının 
olabilecek bir kamyonete bindiğini gördüğünü mü?" 


"Bir saat öncesi sahip olmadığımız bir bilgi bu da." 
"Bir boka yaramaz." 


"Öyle mi?" diye parladı Megan. "Elimde yüz millik: 
çevrede son zamanlarda yeralan ve bilinen çocuk 
tacizcilerini içeren bir liste var. Eğer bunlardan biri açık 
renkli bir panel van sürüyorsa bir zanlı var demektir. Buna 
karşılık sizin elinizde ne var, Şerif?" 


Yüzündeki ifadeye bakılırsa hazımsızlığı vardı. Steiger, 
Megan'ın omuzlarını tutup durdurdu. Yukarıdaki ışık kara 
saçlarına sürdüğü briyantinden yansıyordu. 


"Kendini çok akıllı sanıyorsun, değil mi?" 


"Bu öylece söylenmiş bir söz mü, yoksa diplomalarımı 
görmek ister miydiniz?" 


"Cities'de bu ağızları kullanabilirsin ama burada bir işe 
yaramaz, yavrum. Burada bizim kendimize göre 
yöntemlerimiz vardır..." 


"Evet, stilinizi toplantı odasında gördüm. Bir işe yaramaz 
çalışan bir tanığı ürkütmek. Bundan sonra ne yapacaksın, 
Josh'un arkadaşlarını coplayacak mısınız yoksa?" 


Steiger'in gözlerinde kıvılcımlar belirdi, parmağını 
uyarırcasına kaldırdı. "Bana bak..." 


"Hayır, sen bana bak, Şerif!" Megan parmağıyla adamı 
dürtükleyerek bir adım geriletti. "Hepimiz yirmi dört saat 
çalışıyoruz ve sinirlerimiz oldukça gergin, ama bu Helen 
Black'a öyle davranman için bir mazeret olamaz. Kadın bize 
bir ipucu verdi ve sen de suçlunun adı büyük harflerle 
ortaya çıkmadığı için bunu gözardı etmek istiyorsun..." 


"Ve sen de olayı onunla çözeceksin" diye alay etti Steiger. 


"Elimden geleni yapacağım ve sen de aynı şeyi yapsan iyi 
edersin. Bu soruşturma ortak bir çabadır. Bu ortak 
sözcüğünü sözlükte aramanı tavsiye ederim. Kavramı pek 
bilmiyormuş gibi davranıyorsun." 


"Sen bir aya kalmaz buradan defolup gideceksin." 


"Buna sakın güveneyim deme. Bu işi alamayacağıma 
bahse giren çok insan oldu. Onları utandırmaya kararlıyım. 
Seni de listeye eklemek beni mutlu edecektir." 


Megan, Steiger'i kendisine düşman ettiğini bilerek döndü. 
Ancak buna aldırmayacak kadar öfkeliydi. Fakat son bir şey 
daha söylemek için bir daha adama baktı. 


"Bir şey daha var, Steiger -ben senin yavrun değilim." 


SAAT 22:58 -9,9*C 


Mitch park yerinden çıkarken Olie Swain'in çirkin yüzü kafasının gerisinde 
kötü bir düşten çıkmış gibi duruyordu. Olie Swain bir zamanlar beyaz olan 
1983 modeli hurda ve paslı bir Chevy kamyonet sürmekteydi. Herhangi bir 
insanın standartlarınca garip sayılabilecek bir insan olan Olie, kasabanın 
hemen hemen bütün oğlanlarına erişebilecek durumdaydı. Ve Mitch, 
Olie'nin zararsız olduğuna yemin etmişti. 


"Bu senin için özellikle güç olmalı" dedi Helen. 


Mitch arabada yanında oturan leopar taklidi ceketli 
kadına baktı. Ceket kadının mizah duygusuna uyuyordu 
ama yüz ifadesinde mizahtan eser yoktu. Gözlerinde acıma 
okunuyordu ki, bu Mitch'in kendisine bir yaşam boyu 
yetecek kadar gördüğü bir şeydi. 


"Bu herkes için güç" dedi. "Hannah'ya bir telefon edersek 
iyi olur. Çok acı çekiyor. Kendini suçluyor." 


"Zavallıcık. Annelerin hata yapmalarına artık izin 
verilmiyor. Bir kuşak önce herkes annelerin çocuklarını 
şımartacakları kabul edilirdi. Şimdi ise annelerin Harika 
Kadın olmaları bekleniyor. Paul'ün suçluluğu yüklendiğini 
hiç sanmam." 


"Çalışıyormuş. Josh'u alma sırası Hannah'nınmış." 


"Eh, Paul paçayı yine sıyırdı desene." Mitch kadına bir 
daha baktı. Ağzı sımsıkı kapalıydı. 


"Paul ile geçinemiyorsun galiba." 
"Paul eşeğin tekidir." 
"Özel bir nedeni var mı!" 


Helen yanıt vermedi. Mitch de daha fazla üstelemedi. 
"Helen, bir iki kamyonete bakıp dün gece gördüğüne 
benzeyip benzemediğini söyleyebilir misin? Tam olarak bir 
fikir edinmem için." 


"Elbette." 


Kasabanın doğusunda bayrakların ve şişirilmiş dev lastik 
hayvanların insanları otoyoldan çıkıp farklı bir otomobil 


almak için kandırmaya çalıştıkları bir acenteye gittiler. 
Helen gri bir Dodge panel van'ı gösterip "tamı tamamına 
değilse de buna benzediğini" söyledi. Geriye dönerlerken 
Mitch, park etmiş çeşitli okamyonetlerin yanında 
yavaşlayarak kadına hepsine bakma fırsatı tanıdı. 
Mahallelerine gelince de evinin önünde durmayıp buz 
pistinin otoparkına girdi. Hiçbir şey söylemeden Olie'nin 
kamyonetinin otuz metre berisinde durdu. 


Helen'in kaşları çatıldı. Alt dudağını ısırdı. Mitch'in 
midesi burkuluyordu. 


"Buna daha çok benziyor." 
"Ama emin değilsin, öyle mi?" 


Helen sanki belleğini yerine oturtmak istiyormuş gibi 
başını önce bir yana, sonra öteki yana çevirdi. 
"Sanmıyorum. Farklı bir şey var: Rengi ya da biçimi ama 
çok yakın... bilemiyorum." 


"Tamam" diyen Mitch arabayı çevirip Helen'in evine 
sürdü. Kadın yerden çantasını alırken, "Oyunda iyi vakit 
geçirdin mi?" diye sordu. 


"Evet. Wes iyi biri. Tanıştırdığın için teşekkür ederim. Sen 
iyi bir insansın, Mitch." 


"Öyle... iyi insanların sonuncusu." 


Doğru, esaslı bir insandı -kendisi uğraşmak zorunda 
kalmasın diye kadınların ilgisini arkadaşlarına yöneltirdi. 


Bu akşam Megan'dan kaçmıyordun ama, değil mi, Holt? 


Sıcaklık ve yumuşaklığın anısı gecenin serin soluğuyla 
birden doldu içine. Tatlılığın tadı. Megan'ınki gibi sivri dili 


olan birinin bu kadar tatlı olabilmesi ne kadar da garipti. 
Geri çekilen kadın olmuştu. Kendisi, ikisini de dönüşü 
olmayan noktanın ilerisine götürecekti. 


"Zamanlaman berbat, Mitch" diye söylenerek güneye 
döndü. Bir sonraki köşede, doğuya dönerek buz pistinin 
arkasındaki sokağa girdi. 


Vaka, bütün enerjilerini gerektiriyordu. Megan, Olie 
Swain'in kamyoneti olduğunu ve kendisinin onu almadan 
Olie'nin evine gittiğini öğrenince kaçmak zorunda kalan 
Mitch olacaktı. Olie hakkında zaten kuşkuları vardı 
Megan'ın. Bu kamyonet bağlantısına tavşan peşindeki kurt 
gibi saldırır ve bu arada Olie'yi ürkütürdü. Mitch en 
zararsız kadının bile Olie'yi huzursuz ettiğini bilirdi. Eğer 
Josh'un kayboluşuyla bir ilgisi olmuşsa onun kaçmasını 
istemezdi. 


Olie'nin evi sokağın en sonunda tek araçlık bir garajdan 
dönüştürülmüş bir yerdi. Büyük ev, yaşlı Oscar Rudd'ındı; 
Rudd hurda Saab'ları toplar, bunları bahçesine ve belediye 
yasalarına aykırı olarak sokağa park eder Olie'ye 
kamyonetini park edecek yer bırakmazdı. Olie de aracını 
buz pistinin parkında bırakır ve mevsimine göre kar ya da 
çamur demeden eviyle pist arasındaki boş arsayı yürüyerek 
geçerdi. 


Garajın çatısından çıkan çarpık bir baca tek ısı kaynağı 
olan odun sobasının dumanını dışarı vermekteydi. Binanın 
ön tarafındaki tek pencerede ışık vardı. Mitch kapıya doğru 
yürürken içerden gelen televizyon sesini duyuyordu. Olie 
Letterman'ı seyretmekteydi. Doğrusu onun mizahtan 
hoşlandığını hiç düşünemezdi. Kapıyı tıklayıp bekledi. 
Televizyonu sesi kesildi. Mitch bir daha vurdu. 


"Olie? Ben Şef Holt." 


"Ne istiyorsun?" 


"Seninle konuşmak istiyorum. Yanıtlayabileceğin bir kaç 
sorum var." 


Kapı aralandı ve Olie'nin çirkin yüzü aralığı doldurdu, "Ne 
Sorusu?" 


"Çeşitli şeyler. İçeri girebilir miyim? Burası çok soğuk." 


Olie bir adım geri çekildi, göstereceği konukseverlik 
ancak bu kadardı. İnsanların evine gelmesinden 
hoşlanmazdı. Burası Oo kendisinin güvenli Oo yeriydi, 
çocukluğunda karşısına çıkan yıkık kulübe gibi. Kulübe 
kasabanın yoksullarının yaşadıkları kısmın berisinde boş bir 
arazideydi. Arazi belediyeyi ait bir parktı ama o köşesi 
öylesine çalılıklarla kaplıydı ki kimse kulübeye yaklaşmazdı. 
Olie de kulübe kendisininmiş davranmıştı; dayaktan 
kaçmak için ya da kötü bir dayaktan sonra sığınmak için bir 
yer. Orada güvenlik içindeydi. 


İşte o duyguyu buraya aktarmıştı artık. Garaj küçük ve 
karanlıktı. İçersini kitapları ve eskicilerden aldığı öteberiyle 
doldurmuştu. İçeri kimseyi davet etmezdi ama polis şefine 
hayır diyemezdi. Masasının başına geçti ve sanki bir 
kediymiş gibi bilgisayarının ekranını okşadı. 


Mitch kapıdan girerken başını eğmek zorunda kalmıştı. 
Olie'nin malikânesini sözde üstünkörü bir bakışla gözden 
geçirdi. Bir tek oda vardı. Beton zemine serilmiş kirli mavi 
halısıyla karanlık ve soğuk bir tek oda. Mutfak eski bir 
buzdolabıyla bir evden atılmış olacak zeytin yeşili bir 
elektrik ocağıydı. Tuvalet bir tele gerili, birbirine uymayan 
iki perdenin arkasındaydı. Aralıktan teneke bir duş küveti 
görünüyordu. 


"Güzel bir yerin varmış, Olie." 


Olie yanıt vermedi. Üzerinde bir gece önce giydiği yeşil 
pilot ceketi, aynı siyah yün kazak ve aynı parmakları kesik 
yün eldivenler vardı. Mitch onun kış boyunca üstünü 
değiştirip değiştirmediğini merak etti. Acaba duşu hiç 
kullanır mıydı? İçerde pis bir ayak kokusu vardı. 


Olie'yi rahat ettirmeyi umarak oturacak bir yer arandı 
ama sonra eski bir şezlongun arkasına dayanıp ayakta 
durdu. Her taraf kitap doluydu. Her tarafta raf raf kitap 
vardı. Bir iki parça eşya da kitap koymak için kullanılmıştı. 
Kitap olmayan yerlerde de bilgisayar vardı. Mitch beş 
bilgisayar saydı. 


"Bu kadar bilgisayarı nereden aldın, Olie?" 


"Çeşitli yerlerden. Cities'den. Modası geçmiş diye 
işyerlerinden atıyorlardı. Çalmadım." 


"Çaldığını sanmamıştım. Yalnızca konuşmak olsun diye 
söyledim, Olie." Mitch gülümsedi, "işyerleri atıyorlar mıydı 
edin? Esaslı iş. Onu nasıl öğrendin peki?" 


Olie iskemlesine oturdu. Sağlam gözü Mitch'le ekran 
arasında gidip geliyordu. Cam gözü Mitch'in üzerindeydi. 
"Profesör Priest söyledi." Bir tuşa bastı. "Bazı derslerine 
girmeme izin verir." 


"İyi adamdır." 


Olie buna bir şey demedi. Bir tuşa daha basınca önündeki 
ekran karardı. 


"Bu kadar makineyle ne yapıyorsun?" 


"Şunu bunu işte." 


Mitch yine zorlukla gülümseyerek dişleri arasında 
soluğunu bıraktı. Sohbet ustası Olie. "Bu akşam çalıştın 
Olie?" 


"Evet." 

"Saat beş buçukta pistte kimse var mıydı?" 

Olie omuzlarını silkti. "Paten kulübü." 

"Pazar günkü büyük gösteriye hazırlanıyorlardı herhalde 
Olie bunu bir soru olarak kabul etmemişti anlaşılan. 


"Sana dün gece için bir iki soru sormak istiyordum" dedi 
Mitch. 


"O çocuğu bulamadınız." 


"Henüz bulamadık, ama çok sıkı arıyoruz. Bir iki ipucu 
daha var elimizde. Senin aklına bize yardımcı olacak bir şey 
geldi mi?" 


Olie'nin sağlam gözü klavyeye çevrildi. Tuşlardan birinin)| 
üzerindeki tozu sildi. 


"Biri dün gece Josh'u bir kamyonete binerken gördüğünü 
sanıyor. Seninkine benzeyen bir araba -eski, açık renkli, bir 
kamyonet görmedin, değil mi?" 


"Hayır." 
"Seninkini kimseye ödünç verdin mi?" 
"Hayır." 


"Anahtarlarını üzerinde bıraktın mı?" 


"Hayır." 


Mitch şezlongun üstünden bir kitap alıp kapağına baktı, 
İrlanda Irkının Hikâyesi. Olie'nin İrlandalı mı, yoksa sadece 
meraklı mı olduğunu düşündü. Olie'yi garip olması dışında 
düşünmüş değildi. 


Olie oturduğu iskemleden kalktı. Kaşları gözleri üstüne 
eğildi. "Benim kamyonetim değildi." 


"Ama sen pistteydin." Mitch kitabı bırakıp ellerini 
ceketinin ceplerine soktu. "Zamboniyi çalıştırıyordun, değil 
mi? Belki biri sana sormadan kamyonetini kullanmıştır." 


"Hayır." 


o Eh..." Mitch esneyerek şezlongun yanından ayrıldı. 
"Insanlar garip şeyler yaparlar, Olie. Emin olmak için bir 
baksak iyi olur. Bana gösterir miydin?" 


"Arama emrin yok." Olie anında pişman olmuştu söylediği 
sözden. Mitch Holt'un bakışları birden sertleşmişti. 


"Almam mı gerekir, Olie?" Yumuşacık, ipeksi sesi Olie'nin 
ensesindeki tüyleri diken diken havaya kaldırmıştı. 


"Ben hiçbir şey bilmiyorum!" diye bağırarak bir tepsi 
üzerindeki kitaplara doğru elini savurdu. Kitaplar beton 
zemine düşen tuğlalar gibi ses çıkardılar. "Ben bir şey 
yapmadım!" 


Mitch taş gibi bir yüzle seyrediyordu bu parlamayı. 
Yüzünden içinde saat yayı gibi kurulan gerilimi hiç belli 
olmuyordu. "O zaman kaybedecek şeyin de yoktur." 


Bir yandan da düşünüyordu. Olie şimdi arabasının 
aranmasına izin verir de bir şey bulunursa, daha sonra 


yargıç arama emri olmadığı için delili kabul etmeyecekti. 
Araç konusunda kesin bir ipucu olmadan Mitch arama emri 
çıkartamazdı. Olie'ye bir kabul kâğıdı imzalatabileceğim de 
sanmıyordu. Bu teknik konulara lanetler okudu. Ortada 
kayıp bir çocuk vardı ve onu bulma ihtiyacı mahkeme 
gereklerinden çok daha büyük önceliğe sahipti. 


Olie arabasına bakmasına izin verir de içerde bir şey 
görürse, Gordie Knutson Arenası otoparkında geceleri park 
etme yasağı olduğu için arabayı çektirebilirdi. Arabayı 
çekince içini araştırmaya hakları olur, kuşkulu bir şey 
bulunduğu takdirde de suç delili olarak sunmak için el 
koyma emri kopartabilirdi. 


Tamam. Bir planı vardı artık. Kendini sağlama almıştı. 
Bundan sonraki hamle Olie'nindi. 


Küçük ağzı öfkeli bir düğüme dönüşen Olie öfkeyle 
bakıyordu adama. Alnından aşağı inen doğum lekesi biraz 
daha koyulanmış, yüzü sararmış gibiydi. Parmağını Mitch'e 
uzatırken eli titriyordu. 


"Benim saklayacak bir şeyim yok" dedi. 


, Mitch'e meydan okurcasına bakan gözü camdan olanıydı. 
Otekisi başka tarafa bakıyordu. 


GÜNLÜK GİRİŞİ 
2. GÜN 


Oldukları yerde dönüp duruyorlar. Josh'u bulacaklar mı? 
Hiç sanmıyoruz. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


3. GÜN 
SAAT 5:51 -11,6-C 


Megan rüyasında Harrison Ford'u şehvetli sahneler içinde görerek 
uyuyordu. Gözlerini kırpıştırarak açtığında bu hissi bir süre sürdü -yasak 
ihtiyaçlar ve yoğun bir zevk duygu suçluluk ve tatmin; Mitch Holt'un 
öpüşünün tadı, ellerini vücudunda dolaşması, memesinin üstündeki ağzı... 
Tava sıvasındaki ince çatlaklara baktı. Şafak öncesi ışığı inik perdelerden 
odaya doluyor, her şeye rüyamsı bir grilik veriyordu. Buruşmuş örtü altında 
kalbi ağır ağır atıyordu, vücudu sıcacıktı, sinir uçları gerilmişti. Kedisi 
Gannon'un en sevdiği yer olan dizlerinin arkasında kıvrılmış yattığını 
hissediyordu. Cuma ise mutfakta kahvaltısını aranıyor olacaktı. 


Megan'ın düşünceleri yasak bölgeye girdi, Mitch'in 
öpüşmelerinin rüyasını görüp görmediğini, duyguların 
onun| yatağında yatarken üzerine ağır ve sıcak bir bulut 
gibi çöküp çökmediğini merak etti. 


Bunu merak etmek akıllılık değildi. Mitch bir polisle 
birlikte çalışmak zorunda olduğu biri olmalıydı. Ama içinde 
bir ses Mitch Holt'un hiçbir şeyinin basit olmadığını 
söylüyordu. Sıradan insan görüntüsü gayet karmaşık bir 
öfke, acı ve ihtiyaç temelini saklamaktaydı. Bunları onun 
gözlerinde görüp, öpüşünde tatmıştı ve saklı esrarlar 
kendisini çekmişti. Yalnız cinsel çekicilik olsa direnebilirdi 
ama bir esrar... Megan'ın kafası doğal olarak esrarı 
çözmeye ayarlıydı. 


Şimdiyse çözülmesi gereken daha acil bir esrarlı olay 
vardı. Bunu hatırlamak Megan'ı yatağından çıkarıp duşa 
koşturan bir dürtü oldu. Uykunun uyuşukluğunu gidermek 


için duşu sonuna kadar açtı. Başı bir örs kadar ağırdı. 
Gözlerinin üstü tüyle kapanmıştı sanki. Kırk yedi saatte beş 
saatlik uyku yeterli değildi. Bütün bir gün uyuyabilirdi ama 
o lükse sahip değildi ve bu iş kapanana kadar da 
uyuyamayacaktı. O zaman bile işlerinde geri kalmış 
olacaktı. Kendi bölgesindeki bütün diğer polis şefleri ve 
şeriflerle olan randevuları iptal edilmişti; ama Deer Lake'in 
başına büyük bir şey geldi diye diğer kasaba ve ilçelerde 
suç işlenmesi durmuş değildi. 


Cuma, eski model ayaklı küvetin kenarına atlayıp başını 
duş perdesinden içeri uzattı. Kara suratında sıkıntılı bir 
ifade vardı, altın sarısı gözleri Megan'a bakıyor, üzerine 
damlalar geldikçe beyaz bıyıkları titriyordu. O şikâyetçi 
sesiyle miyavlayıp patisiyle bıyıklarını sildi. 


"Anladık, kahvaltını istiyordun. Hep senin istediklerin, 
öyle mi? Peki, ya benim istediklerim ne olacak, ha?" 


Kedi küvetten yere atlarken Megan'ın ihtiyaçlarıyla hiç 
ilgilenmediğini belirten bir ses çıkardı. Tipik bir erkek 
davranışı diye düşünen Megan musluğu kapayarak 
havlusuna uzandı. 


Üzerine bir şey geçirip kedileri besledikten sonra kendi 
de bir şeyler yedi. Masanın başında otururken odasının 
haline, açılmamış ve yarısı boşaltılmış karton kutulara 
görmeyen gözlerle bakıyordu. Kendine bir yuva yapmayı, 
çevresini topladığı şeylerle, başka insanların âile 
yadigârları ve anıları gibi bitpazarından topladığı eşyalarla 
doldurma ihtiyacını düşünmüyordu. 


Kafasında bir öncelikler listesi yapıyor, yararlı bir şey 
bulabilmek için dağınık bilgi kırıntılarını tekrar tekrar 
gözden geçiriyordu. Helen Black'ın ifadesi bir video bandı 
gibi kafasının gerisinde dönüp duruyor, bir şey görmeye, bir 


fikri çağrıştıracak bir şey duymaya çalışıyordu. Bir gece 
önce okuduğu raporlarda teşvik edici bir şey bulamamıştı. 
Ancak Oo hepsini bitiremeden gözleri pes etmişti. 
Adamlarından biri daha talihli çıkmış olabilirdi. 


Parmaklarındaki çilekli reçeli yalayarak cep telefonunu 
aldı, kriz merkezinin numarasını tuşladı. 


"Ajan Geist. Ne arzu etmiştiniz?" 
"Jim, ben Megan. Bir haber var mı?" 


"Henüz yok, ama kamyonet konusu şimdi radyo 
televizyonlarda yayınlanacak. Telefonların ışıklarının süs 
ağacı gibi yanacağını umuyorum. Eyaletteki üç kişiden 
birinin kamyonetli birini tanıdığına hiç kuşkum yok." 


"New Prague'daki şefi aradın mı?" 
"Daha gelmemiş ama gelir gelmez telefon edecek." 


"İyi. Teşekkür ederim. Ben çocuğun ailesine gidiyorum. 
Bir şey olursa beni ara." 


Megan saçlarını kurutup her zamanki gibi atkuyruğu 
yaptı. Makyajı yalnızca pudra fırçasını yüzünde şöyle, 
dolaştırmaktı. Yatak odasında bavulundan şarap rengi 
pantolonuyla siyah balıkçı kazağını çıkardı. Kediler bir 
kutunun üstüne çıkıp parkasını giyerek boynuna bir eşarp 
bağlamasını seyrettiler. 


"Ben yokken kutuları boşaltıp evi süsleyebilirsiniz" dedi 
Megan. 


Gannon patilerini altına alıp gözlerini kapattı. Gard "Olur" 
der gibi baktı yüzüne. 


"Nasıl isterseniz. Zaten zevk diye bir şey yoktur sizde." 


Otomobili öksürüp homurdanarak çalıştı, ısıtma 
düğmesini çevirirken motorun içinde bir yerde bir kayış, bir 
ahıra sıkışmış bir domuz gibi sesler çıkardı. Deliklerden 
gelen hava kutuplardan bir soluktan farksızdı. 


Parmaklarının uyuşmakta olduğu ve burnunun içindeki 
kılların donduğu gerçeğini aklından uzaklaştırmak için 
doğusundan batısına doğru geçmekte olduğu kasabayı 
incelemeye koyuldu. Deer Lake'in iyice yerleşmiş, sakin 
kesiminde konforlu evler, minibüslerle okula götürülen 
çocuklar ve çocukların yaptıkları kardan adamlara işeyen 
köpekler vardı. Okula yürüyerek giden çocuk görmedi. 
Acaba soğuktan mı, yoksa Josh Kirkwood olayından mı? 


Kasaba merkezi bir Amerikan kasabası filmi dekoru 
gibiydi. Ortasında bando platformu ve çoktan unutulmuş 
insanların heykelleri olan parkı, eski tuğla görünümü 
verilmiş dükkânlar, yerel taştan yapılma adliye binası. 
1950'lerden kalma cephesiyle Park Sineması'nda saat 19 ve 
21:20'de Philadelphia gösteriliyordu. Beş katıyla görkemli 
Fontaine Oteli de oradaydı. 


Kasaba merkezinin kuzeyinde ve batısında eski 
mahalleler yerlerini altmışların evlerine, sonra yetmişlerin 
iki katlı evlerine ve daha sonra da son zamanların birer 
dönümlük Oo arsalara o yerleştirilmiş pahalı (o evlerine 
bırakıyordu. İnşaatçılar evlerin sanki on yıllardır orada 
olduğu izlenimini yaratmak için büyük zahmetlere 
girmişlerdi. Stratejik yerleştirmeler, büyük ağaçlar ve döne 
döne uzanan yollar bir mahremiyet havası vermekteydi. 


Kirkwood'ların evi buz balıkçılarının kulübeleriyle benek 
benek olan göle bakıyordu. Göl sabahın gri ışığında 1ssız 
görünüyordu. Batı kıyısının ötesinde Harris Koleji'nin 


binaları yapraksız ağaçların arasında kara mantarları 
andırmaktaydı. kolejin güneyinde bir zamanlar Harrisburg 
adı verilen kasaba vardı. Son yüzyılda Harrisburg, ticaretini 
ve nüfusunu Deer Lake'e kaptırmış, ilçe merkezi Deer Lake 
olmuştu. Harrisburg imanla eriyip gitmiş ve sonunda Deer 
Lake'e bağlanmıştı. 


Megan, park ederken Lumina'nın motorundan çıkan 
islerle irkildi. Belki de bu olayı çözümlediği takdirde büro 
kendisine daha iyi bir araba verirdi. Belki de bu olayı 
çözdüğü takdirde Kirkwood'ların ön bahçesindeki yarı 
tamamlanmış kardan kalede oynayan bir oğlan olurdu. 


Kapıyı zayıf ve süzülmüş görünen Hannah Garrison açtı. 
Üzerinde soluk renkli bir eşofman üstü, pantolon ve bol yün 
çoraplar olmasına ragmen yine de her nasılsa bir zarafet 
havası izlenimi uyandırıyordu. 


Megan'ın kapısı önündeki varlığının akla getirdiği 
olasılıklarla gözleri parlayarak, "Ajan O'Malley" dedi. 
Kapının kenarını tutan elinin parmakları bembeyaz 
kesilmişti, "Josh'u buldunuz mu?" 


"Hayır ama bir ipucu var sanırım. Biri Josh'u Çarşamba 
gecesi bir kamyonete binerken görmüş olabilir İçeri 
girebilir miyim? Sizinle ve kocanızla konuşmak istiyordum." 


"Elbette." Hannah geri çekildi. "Gidip Paul'ü yakalayayım. 
Yeniden araştırmaya katılmak için çıkmak üzereydi." 


Megan içeri girip kapıyı arkasından kapattı. Göze 
batmayacak kadar geriden Hannah'yı izlerken sanki hiçbir 
görmüyormuş gibi görünürken çevresini dikkatle 
inceliyordu. 


Oturma odasında odadan cam perde ile kapalı şöminede 
gürül gürül bir ateş yanmaktaydı. Bebek yerli kocaman bir 


oyuncak köpeğin üstünde uyukluyordu. Televizyonda Today 
programı devam ediyor, karakterler birbiri iğneliyorlar, biri 
arkada aptal aptal gülüyordu. İri kahvengi gözlü ufak tefek 
bir kadın uzaktan kumandayla televizyonun sesini kapatıp 
Megan'a baktı. 


Kısık bir sesle, "Size yardımcı olabilir miyim?" diye sordu. 
"Adım Karen Wright, komşuyum, Hannah'ya yardıma 
geldim." 


Megan kadına zoraki gülümsedi. "Teşekkür ederim, Bay 
ve Bayan... yani Bay Kirkwood ve Dr. Garrison'la 
konuşmaya gelmiştim." 


Karen anlamış bir tavırla gülümsedi. "Biraz garip, değil 
mi? Hepimiz bu kadar özgür değilken yaşam çok daha 
basitti!" 


Megan bir şey ifade etmeyen bir ses çıkararak Curt 
McCaskill'in kahve içip Star TIribune'ü okuduğu mutfağa 
yöneldi. Ajan abartılı bir şaşkınlıkla başını kaldırdı. 


"Hey, O'Malley, şu anda seni okuyordum. Sen gerçekten 
narkotikte çalışırken bir çocuk pornosu çetesini açığa mı 
çıkarmıştın?" 


Megan soruyu duymazdan gelip masa üzerine yayılmış 
duran gazeteye baktı. Kadın Ajan Suç ve Cinsiyet Ayrımı ile 
Mücadele Ediyor. Altında Henry Forster'ın adı vardı. "Aman 
Tanrım! DePalma bunu görünce tepesi atacak!" 


Haberde geçmişi ve büroda bir yer kapmak için yaptığı 
mücadele anlatılıyordu. "Büro kaynakları" hırsı konusunda 
hiç de hoş olmayan sözler söylemişlerdi. Daha sonra geçen 
sonbaharda merkezde kendisini ilgilendirmeyen ama bir iki 
ay boyunca herkesin huzurunu kaçıran cinsel taciz 
anlatılıyordu. Cinsler arasında cepheler ayrılmıştı ve 


kırgınlıklar hâlâ sürüyordu. Forster'ın yazısı o arı kovanına 
çomak sokacaktı ama kimse ona karşı cephe, almayacaktı. 
Cephe alınacak kişi Megan'ın kendisiydi. 


Okumayı bitirince homurdandı. 
"Kahve içer misin?" diye sordu McCastkill. 


"Teşekkür ederim, istemem. Kafeinden daha sert bir şeye 
ihtiyacım var." 


"Bu noktada bir espri yapabilirdim ama durum göze 
alındığında pek uygun kaçmaz sanırım." 


Megan güldü. Curt'u oldum olası severdi. Bir mizah 
duygusuna sahipti ki, bu da dünyada giderek azalan bir 
şeydi. 


Adamın mavi gözleri parıldadı. "Burada ne işin var?" diye 
sordu. 


"Josh'u bir kamyonete girerken görmüş olabilecek bir 
görgü tanığı var. Anababasıyla bunu konuşmak istiyordum. 
Sende bir haber yok mu?" 


Adamın gülümsemesi soldu. Başını sallayarak sesini 
alçalttı. "Otuz dokuz saat geçti ve ses çıkmadı. Bu ana 
kadar çıkmadıysa bundan sonra da çıkmaz. Sanırım olay 
fidye için, kaçırılma değil." 


Megan bir şey söylemedi ama gerçeğin ağırlığı altında 
ezilir gibi oldu. Derin bir soluk alarak kararlılığını elden 
bırakmamaya çalıştı. "Biraz dinlenmek ister misin? Ben 
yarım saat kadar burada olacağım." 


McCaskill oturduğu yerden kalktı, omuzlarındaki 
gerginliği gidermek için bir iki hareket yaptı. "Teşekkür 


ederim, biraz temiz havaya ihtiyacım vardı doğrusu." Elini 
yumruk yapıp Megan'ın koluna hafifçe vurdu. "Fena 
değilsin -bir kadın için yani." 


Megan adama gözlerini yuvarlayarak baktı ama mutfak 
kapısının öte yanından gelen sesler dikkatini çekmişti. Kapı 
açıldı ve Hannah öte yandaki garajdan giren soguk havada 
kollarını vücuduna dolamış olarak içeri girdi. Geniş ağzı 
ince, öfkeli bir çizgiydi ve gözleri yaşla ya da öfkeyle ya da 
her ikisiyle parlıyordu. Paul de sinirli bir tavırla ardından 
göründü. 


Megan gördüğü anda Paul Kirkwood'dan nefret etti ve 
bunun için de kendi kendini kınadı. Zavallı adam oğlunu 
kaybetmişti, istediği gibi davranmaya hakkı vardı. Ama yine 
de Paul Kirkwood'da Megan'ın sinirine dokunan belirli bir 
şımarık küstahlık vardı. 


Adam şimdi de ağzını büzerek Megan'a baktı. "Bu 
kamyonet konusu nedir?" 


"Bir tanık Josh'u eski ve açık renkli bir kamyonete 
binerken görmüş olabilir. Acaba birinizin böyle bir 
kamyoneti olan birini tanıyıp tanımadığınızı ya da son 
zamanlarda çevrede böyle bir tane görüp görmediğinizi 
merak etmiştim." 


"Plaka numarasını almışlar mi?" 
"Hayır." 

"Peki, kamyonetin markası ve modeli?" 
"Yok." 


Kirkwood tanığın beceriksizliği karşısında duyduğu 
sabırsızlığı saklamaya gerek görmeyerek başını salladı. 


"Mitch Holt'a ikimizin de çevrede kuşkulu birini görecek 
kadar evde bulunmadığımızı söylemiştim. Oğlumuzu 
çalacak kadar hasta birini tanısaydık bunu 
açıklamayacağımızı mı sanıyorsunuz?" 


Megan sinirlerine hakim olmaya çalıştı. 


Hannah kadına acı bir gülümsemeyle baktı. "Paul'ün 
acelesi var" dedi alay edercesine. "Araştırmaya onsuz 
başlamayacaklarını biliyor. Gerçek bir ipucu gibi önemsiz 
bir şeyle gecikmek istemiyor..." 


Paul karısına ters ters baktı. "Oğlumuz olabilecek bir 
çocuğu otanımlayamadıkları bir kamyonete binerken 
gördüğünü sanan biri. Aman ne büyük ipucu!" 


"Şimdiye kadar elde edilenlerin en iyisi ama. Karların 
arasında dere tepe gezerek sen ne buldun? Josh'u buldun 
mu? Herhangi bir şey buldun mu?" 


"Ben hiç olmazsa bir şey yapıyorum." 


Kirkwood kadını tokatlasaydı daha iyiydi. Hannah 
geriledi, boğazından yükselen hıçkırıklara engel olmaya 
çalışırken ağzı titriyordu. "Yani benim bir şey yapmadığımı 
mı ima ediyorsun?" diye fısıldadı. "Ben bu evde kendi 
isteğimle oturuyor değilim. Sen burada lily ile kalıp 
telefonun çalmasını beklemek ister misin? Seninle seve 
seve yer değiştiririm." 


Paul elini yüzünden geçirdi. "Öyle demek istemedim" dedi 
yumuşak bir sesle ve öyle demek istediğini bilerek. Karısını 
incitmek istemişti. Bu iş onun suçuydu. Eğer Hannah ve o 
çok önemli mesleği olmasaydı... Hannah şöyle, Hannah 
böyle, Hannah, Hannah, Hannah.... 


Megan özel olması gereken bir sahneyi izliyor olmaktan 
huzursuz olarak karıkocaya bakıyordu. 


Adamın dikkatini karısından uzaklaştırıp aralarındaki! 
gerilimi azaltmak için, "Bay Kirkwood" dedi, "bana seksenli 
yıllardan kalma, açık renkli bir kamyoneti olan birini 
tanımadığınızı söylüyorsunuz, öyle mi?" 


Paul başını salladı. "Hayır, aklıma kimse gelmiyor. Ben 
Mitch'e telefon edeyim." 


"Edin." Megan adamın kendisini küçümsemesine aldırış 
etmedi. Onemli olan işin yapılmasıydı. 


Paul karısına tek kelime söylemeden dönüp gitti. 
Otomobilini hareket ettirip geri geri garajdan çıkarken 
havadaki gerilim olduğu gibi duruyordu. Hannah gözlerini 
kapayıp ellerini bastırdı. Karen Wright iri iri gözleriyle 
yanlarına geldi. Farların ışığına yakalanmış Bambi, diye 
düşündü Megan. Komşuların önünde oynanmayacak kadar 
çirkin bir sahne. 


Megan, Hannah'ya dönerek, "Bunun ikiniz için de çok güç 
olduğunu biliyorum" dedi. "Ve bu ipucu da fazla bir şey 
değil: Onun jJosh'u arayarak kendini daha yararlı 
hissetmesini anlayabiliyorum..." 


"Kendini yararlı hissettiğinden hiç kuşkum yok. Ben 
bütün bu evde kendisini seyreden insanların karşısında 
oturmaktan daha yararsız bir şey olmadığına eminim." 


Karen iri ceylan gözlerini kırpıştırdı, kaşları incinmişlik 
ifadesiyle düğümlendi. "Ben yardımcı olamıyorsam belki de 
gitmem daha iyi olur." 


"Belki." 


Hannah bunu söyler söylemez pişman olmuştu. Karen iyi 
niyetliydi. Eve gelen herkes iyi niyetliydi. Josh'un 
kaybolması hepsinin yaşamlarını belli bir ölçüde etkilemişti. 
Tek kusurları kendisine bu olayla başa çıkmakta yardımcı 
olduklarını sanmalarıydı. Oysa sorun bununla başa çıkma 
diye bir şey olmamasıydı. Hannah Acil Servisle 
başedebilirdi, mesleğinin aile yaşamını karıştırmasıyla baş 
edebilirdi ama bu işle baş etme becerisi diye bir şey yoktu. 
Kendisine uzanan iyiniyetli eller sadece onun bu 
karabasanda kıstırılıp kalmasına yarıyordu. 


Karen mantosunu almış ve kapıya doğru yürüyordu. 
Hannah tuttuğu soluğunu bırakarak kadının arkasından 
koştu, kötü duyguları silmeye çalışma ihtiyacı daha derin 
ihtiyaçlarından önemliydi. 


Megan, Hannah ile Paul arasındaki gerilimin başlıcası 
olduğu bu yeni bulmaca parçalarını kafasında evirip 
çevirerek kadının arkasından baktı. Durum giderek bir 
buharlı tencereye dönüşüyordu. Megan en iyi ilişkilerin bile 
bu koşullar altında gerilim yaratacağını tahmin ediyordu 
ama karı ile kocanın birbirlerine destek olacaklarını tahmin 
etmişti. Ama burada olan bu değildi. Basınç ikisini de 
eziyordu ve ilişkileri yumurta gibi çatlamaktaydı. Josh'un 
defterindeki sayfayı hatırlıyordu: öfkeli fırtına bulutları ve 
kaş çatmış insanlar. Babam kızgın. Annem üzgün. Ben 
kendimi kötü hissediyorum... 


Megan'ın içinden gelen ilk şey Paul Kirkwood'u 
suçlamaktı. Adamın ağzında kötü bir tat bırakan bir havası 
vardı. Bencil, kendini önemseyen -tıpkı Megan'ın kardeşi 
Mick gibi. Ama kendisinin hoşuna gitmeyen sadece bu 
benzerlik değildi. Kendisi oraya ilk kez gerçek bir ipucuna 
sahip olduğunu söylemeye gelmişti ve Paul kendisini 
dinleme zahmetine katlanmamıştı. Televizyon 


kameralarının acı çeken baba görüntüsünü kaydedecekleri 
arazide olmak istiyordu. 


Pantolonun çekiştirilmesi üzerine birden kendine geldi 
Megan. Aşağı bakınca Lily Kirkwood'un iri mavi gözleri ve 
utangaç gülümsemesiyle kendisine bakmakta olduğunu 
gördü. 


"Hey!" diye cıvıldadı Lily. 


"Hey!" Megan ne yapacağını bilemeyerek çocuğa 
gülümsedi. Bebekler hakkında hiçbir şey bilmezdi. Ya da 
Çocuklar. Bir zamanlar kendisi de çocuktu ama çocuklukta 
da pek başarılı olmamıştı. Hep utangaçtı, hep yerini 
yadırgardı, istenilmediğini hissederdi. Analıkta başarısız 
olan bir kadının kızıydı işte. 


Megan'ın çocuklar karşısındaki huzursuzluğu annesinin 
beceriksizliğinin ne kadarının kendisine geçtiğini merak 
etmesine yol açardı. Hoş, bunun bir önemi de yoktu ya! 
Geleceğine baktığında bir aile değil, mesleğini görüyordu. 
İstediği oydu. İyi becerdiği şey oydu. 


Josh Kirkwood'un bebek kızkardeşi kollarını kaldırınca, 
Megan'ın kalbi hızla çarpmaya başladı. "Lily, kalk!" 


"Lily, annene gel yavrum." 


Hannah çocuğu kaldırıp kucakladı, öptü, sonra Megan'a 
döndü. "Ozür dilerim..." Başını salladı. "Ozür dilerim, özür 
dilerim. Bugünlerde herkesin söylediği ilk şey bu oluyor." 


"İzin verirsen ikimize de birer fincan kahve doldurayım" 
dedi Megan. Kahve hâlâ masanın üzerindeydi ve yanında 
polisleri, arkadaşları ve komşuları bekleyen bir fincan dizisi 
uzanıyordu. 


"Çok iyi olur." Hannah McCaskill'in kalktığı iskemleye 
oturup yanağını kızının başına dayadı. 


"Bir şey yemek ister miydin? İnsanın bildiği her türden 
kurabiyemiz var." Unlu maddelerle dolu tepsileri ve 
tabakları gösterdi. "Myrna Tolefstrud'un getirdiği kek 
dışında hepsi evde yapılmıştır. Bay Tolefsrud'un Norveç 
Çocukları Kulübü'nde yaptığı çılgıncasına danslar sonunda 
karısı siyatik olmuş." Hannah kendisine anlatılan hikâyeleri 
tekrarlıyordu. "Ancak Mıyna'nın görümcesi Lallae 
Gilguist'e bakılırsa Myrna hem yemek yapmayı bilmez hem 
de tembeldir ya." 


Megan üzerleri kaymaklı, zencefilli çörekleri alıp masaya 
getirdi. "Küçük kasaba yaşantısı hakkında söylenecek çok 
şey var, değil mi?" 


"Genellikle." 


"Şef Holt ve ben bu ipucuyla biraz umutlandık. Büyük bir 
heyecanla iz sürmekteyiz." Megan aldığı kurabiyeyi bir 
karton tabağa koyup kadının önüne uzattı -kendisi 
hakkındaki gazete yazısının tam üstüne. 


Lily annesinin kucağından uzanıp çörekten bir parça 
kopardı, üzerindeki kuru üzümleri çıkarıp bir kenara yığdı. 


"Biliyorum" dedi Hannah. "Paul'ün de bunu bildiğinden 
eminim. Sadece..." Sadece ne? On yıllık evlilikten sonra 
kocası kendisi için her zamandan daha çok yabancıydı. 
Paul'ün ne ya da kim olduğunu bilmiyordu artık. "Bizi en iyi 
halimizle görüyor değilsin." 


"Bu işte insanları nadiren en iyi hallerinde görürüm." 


"Ben de. Ben de öteki tarafta olmaya alışkın değilim. 
Kurban. Belki saçma bir söz gibi gelecek ama nasıl 


davranacağımı bilemiyorum. Benden beklenenin ne 
olduğunu bilemiyorum." 


Megan parmağının ucundaki kaymağı yalarken gözlerini 
kadından ayırmamıştı. "Hayır, bu saçma bir şey değil, ne 
demek istediğini çok iyi anlıyorum." 


"Ben insanların hep kendisine döndükleri kişi oldum. 
Güçlü olan. İşlerin nasıl yapılacağını bilen kişi. Şimdi ise ne 
yapacağımı bilemiyorum. İnsanların bana bakmalarına nasıl 
izin vereceğimi bilemiyorum. Onların da ne yapacaklarını 
bildiklerini sanmıyorum. Buraya görev kabilinden geliyorlar 
ve sonra sanki insan olduğumu anlamışlar ve bundan 
hoşlanmamışlar gibi gözucuyla bana bakıp oturuyorlar." 


"Onları düşünme" dedi Megan. "Onların düşündükleri ya 
da istedikleri hiç önemli değil. Bu işten her ne pahasına 
olursa olsun sıyrılman gerektiği üzerinde dur. Zorla yemek 
ye; gücünün en son damlasına bile ihtiyacın olacak. Uyu. 
Gerekirse kendine bir reçete yaz." 


Hannah tabağındaki parçalanmış kurabiyeyi ağzına atıp 
tadını almadan çiğnedi. Lily sıkılmış bir tavırla annesine 
baktı. Megan başka bir kurabiye alarak başka bir tabağa 
koyup kıza uzattı. İstenmeden. Bir arkadaş gibi diye 
düşündü. Bir arkadaşlık kurmak için ne de garip bir 
zamandı. 


"Benim ihtiyacım olan şey, bir şey yapmaktır. Burada 
bulunmam gerektiğini biliyorum ama benim de 
yapabileceğim bir şey olmalı." 


Megan başını salladı. "Tamam. Kriz merkezindeki 
gönüllüler ülkenin her yanına gönderilecek broşürlere 
adres yapıştırıyorlar. Senin de yapman için bir torba 
gönderirim. Bu arada bu ipucunu düşünmelisin. Bu tanıma 
pek az uysa bile böyle bir kamyoneti olan birini biliyor 


musun? Sana garip gelen bir yerde park etmiş bir 
kamyonet gördün mü? Hastane ya da okul ya da göl 
yakınlarında falan?" 


"Ben araçlara hiç dikkat etmem. Aklıma gelen tek 
kamyonet Paul'ün avcılık dönemi sırasında kullandığı eski 
araba." 


"Ne zamandı bu?" 


Hannah omuzlarını silkti. "Dört beş yıl önce. Cities'den 
buraya taşındığımızda. Av arkadaşlarını ve köpekleri için 
kullandığı eski bir beyaz kamyoneti vardı ama sonra onu 
sattı. Avcılık onun için düzenli olmaktan çok uzak bir 
şeydi." 


"Kime sattığını biliyor musun? Tanıdığınız birine mi?" 


"Hatırlamıyorum. Beni ilgilendirmiyordu." Olayın önemini 
kavradığı anda birden gözleri irileşmişti. 


Mitch, Çarşamba gecesi sorularını o yana yöneltmişti. Ve 
Hannah o zaman birinin kendi evlerinde bulunması, 
güvenlerini kazanması, kendi sofralarında yemek yemiş 
olması ve sonra da kendilerine böylesine bir kötülük 
yapması olasılığını kabul etmemişti. Ancak kalbi fikri 
reddetmişse de kafasından bildiği, pek hoşlanmadığı ve 
tanışıklık sınırlarının kenarlarında bulunan herkesin yüzünü 
ve adını geçirmişti. 


"Bu olasılığı gözardı edemeyiz" dedi Megan. "Bu noktada 
hiçbir şeyi gözardı edemeyiz." 


Hannah yapış yapış parmakları ile kaymak ve zencefile 
bulanmış yüze aldırmadan bebeğine sıkı sıkı sarıldı. Kızı 
kucağında sallarken görmeyen gözlerle karşı duvara 
bakıyordu. jJosh'u, onun nerede olabileceğini, neler 


çekmekte olduğunu düşünüyordu. Bir yabancının elinde 
korkunç şeyler yaşamayı anlıyordu ama tanıdığı ve 
güvendiği birinin ellerinde ıstırap çekmek ne kadar feci bir 
şeydi. Bu her zaman olan bir şeydi. Bunu gazetede okumuş, 
televizyonda görmüş, başka insanların çocuklarına yapılan 
bu tür zararları onaracak durumda olmuştu. 


"Tanrım, bu dünyanın hali ne olacak?" diye mırıldandı. 


"Bunu bilseydik belki da o noktaya varmadan 
durdurabilirdik." 


Konuşmadan oturdular bir süre. Lily annesinin kucağında 
kıpırdandı, başını çenesinin altından çıkardı, bütün 
sorularını yanıtlayan o güzel yüze baktı. 


"Anne, Josh nerede?" 


SAAT 8:22 -11,1'*C 


Megan, Paul Kirkwood'u kasabanın yedi mil batısındaki Lyon Eyalet 
Parkı'nın kenarındaki otoparkta buldu. Şeriflik bürosu personeli, 
Minneapolis Emniyeti köpek grubu ile üç Alman çoban köpeği ve 
gönüllülerden oluşan asıl araştırma grubu burada toplanmıştı. Dört TV 
kamyoneti de yol kenarında park etmiş, üstlerindeki çanak antenlerle 
Minneapolis, St. Paul ve Rocherster'e yayın yapmaktaydılar. 


Megan KKTC televizyonunun arkasına park edip 
Kalabalığa doğru yürüdü. Kameralara elleri belinde poz 
veren Russ Steiger emir yağdırıyordu. Paul on metre 
ilerdeydi, ciddi görünüyor, soğuk rüzgâr kumral saçlarını 
dağıtıyordu. Megan habercilerin şerife dalıp kendini 
farketmeyeceklerini umarak adama yaklaştı. 


Sırtını kameralara çevirerek, "Bay Kirkwood sizinle bir 
konuşabilir miyim?" diye sordu. 


Paul kaşlarını çattı. "Şimdi de ne var?" 


"Size av için kullandığınız kamyonet hakkında bir iki 
sormak istiyordum." 


"Ne?" 
"Bir kere, bu sabah neden bana bundan söz etmediniz?" 


"Kamyoneti yıllar önce satmıştım. Bunun Josh'la ne ilgisi 
olabilir ki?" 


"Belki hiç ama her olasılığı değerlendirme 
durumundayız." 


Megan adamın kolunu tutmuş, kalabalıktan 
uzaklaştırırken kulağı her bilgi kırıntısını kapmaya hazır, 
açık mikrofonlar gibiydi. Paul istemeye istemeye kadını 
izledi, bir Park Hizmetleri kamyonunun arkasına geçtiler. 


"Hannah bana kamyoneti yıllar önce sattığınızı söyledi" 
dedi Megan. "Kim almıştı. Oğlunuzu evinizde görmüş ya da 
tanışmış olabilir mi?" 


"Bilemem. Yıllar önceydi. Gazeteye bir ilan verdim, biri 
gelmişti." 


"Kim olduğu hakkında bir kayıt yok mu elinizde?" 


"Hayır. Adamın biriydi. Nakit ödedi, kamyoneti alıp gitti. 
Zaten hurdaya dönmüştü, kurtulduğuma çok memnundum." 


"Ya devir? Onunla mülkiyeti devretmeye gitmediniz mi?" 


Paul kadının yüzüne baktı. "Herhalde o kadar da saf 
değilsiniz, Ajan O'Malley." 


"Hayır, saf değilim" dedi Megan. "Ama bana kurallara 
aykırı bir şey yapacak bir insan olarak görünmemiştiniz." 


"Tanrım." Paul bir adım gerileyip dünyanın kulaklarına 
inanamamasını paylaşmak istermiş gibi kollarını havaya 
kaldırdı. "İnanamıyorum!" Sesi Steiger'in yanında 
toplanmış insanların dikkatini çekmişti. "Oğlum kaçırıldı ve 
siz bana sanki suçluymuşum gibi davranıyorsunuz." 


Megan insanların onlara doğru döndüklerini görüyordu. 
Gerilim kemikli parmaklarıyla ensesini sıkmaya başlamıştı. 
DePalma onu bu görevden alıp merkezin içinde öyle bir 
gömecekti ki, sokak kapısının yolunu bile bulamayacaktı. 


"Bay Kirkwood benim sizi herhangi bir şeyle suçladığım 
yok." Bir pencerede kenarında durmuş intihara kalkışan 
biriyle konuşuyormuş gibi alçak ve sakin bir sesle 
konuşmaktaydı. "Eğer öyle bir izlenim verdiysem özür 
dilerim." 


"Ben size ne izlenim verdiğinizi söyleyeyim." Paul'ün 
öfkesi sesinde hissediliyordu. "Bana oğlumu nasıl 
bulacağınızı bilmiyormuşsunuz da kendinizi güvenceye 
almaya çalışıyorsunuz gibi geldi." 


Sonra Megan'dan ve gösterilerini izlemek için toplanan 
yüz kişiden ve kameralardan uzaklaştı. Gazeteciler Megan'a 
yöneldiler. 


"Ajan O'Malley, Bay Kirkwood'un suçlamaları hakkında 
bir şey söyleyecek misiniz?" 


"Ajan O'Malley CTB Bay Kirkwood'u zanlı olarak mı 
görüyor?" 


"Ajan O'Malley, Tribune'deki yazı hakkında bir yorumda 
bulunacak mısınız?" 


Megan aksi bir yanıt vermemek için dilini ısırdı. 
Diplomasi. Gayet sıradan, göze batmayan diplomasi. 
DePalma'nın talimatı böyleydi. Büro politikasıydı bu. Bunu 
başarabileceğine yemin etmişti. Kendi kendine sinirlerine 
hakim olacağına ve basının ya da herhangi birinin 
kışkırtmasına gelmeyeceğine söz vermişti. Derin bir soluk 
alarak kameralara döndü. 


"Bay Kirkwood'un üzüntüsü anlaşılır bir şeydir. Benim 
söyleyeceğim tek şey CTB'nin Deer Lake emniyeti ve Park 
County şerifliği ile Josh Kirkwood'u bulmak için elinden 
geleni yapmakta olduğudur." 


Sonra soruları dinlemeyerek kalabalığın arasından geçip 
arabasına doğru yürüdü. 


Yanından geçerken Steiger, "Burada bir ay dayanacağını 
mı söylemiştim, O'Malley?" diye mırıldandı. "Biraz fazlı 
iyimser konuşmuş olacağım." 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


3. GÜN 

SAAT 9:19 -9,4“C 

Mitch kapıyı arkasından öfkeyle çarpınca, Leo'nun 1993 Yılı Kadını 
takvimi duvarda yerinden fırlayacakmış gibi sallandı. "Aklından geçen 


neydi?" 


Megan bilmezlikten gelme zahmetine girmedi, sinmiş 
rolünü de üstlenmedi. Öfkeyle daha bir an önce oturduğu 
hurda koltuktan fırladı. "Ben yalnızca işimi yapıyordum." 


"Paul Kirkwood'un ardına düşerek..." 
"Bütün olası izleri kovalayarak." 
"Neden önce bana sormadın?" 


"Sana bir şey sormam gerekmez. Sen benim patronum 
değilsin..." 


"Tanrım! Adamın sıkıntısı kendine yetmezmiş gibi!" Mitch 
kara gözleri öfkeden parlayarak Megan'ın üzerine eğildi. 


Megan erkeğin gözlerinin içine baktı. "Bence o cehennem 
azabından beter acı çekiyor ve ben de onu bundan 
kurtarmak için elimden geleni yapıyorum." 


"Basının önünde sorguya çekerek mi?" 


"Palavra! Sahne yaratan oydu, ben değildim. Ben yalnızca 
bana bir saat önce vermesi gereken bir bilgiyi soruyordum. 


Oğlunun kayboluşuyla ilgili olabilecek bir bilgi. Bunun için 
bana kızmasını biraz garip bulmuyor musun?" 


Mitch birden sakinleşti, öfkesini ve enerjisini içine 
yöneltip yüzüne ifadesiz bir maske geçirdi. Megan'a baktı. 
"Bu da ne demek oluyor?" Sesi jilet keskinliğinde bir 
fısıltıydı. "Paul Kirkwood'un kendi oğlunu kaçırdığını 
düşündüğünü mü söylüyorsun?" 


"Hayır." 


Megan tuttuğu soluğunu bıraktı, atkuyruğundan kaçmış 
olan telleri eliyle geriye itti. Denetim. Eğer Mitch bunu 
yapabiliyorsa, o da yapardı. Ayrıca adrenalin salgısı giderek 
azalıyordu. Büyük vakalarda olduğu gibi salgı 
soruşturmanın iniş çıkışlarını izlerdi. Bir adım geriledi, 
kalçasını omasasına yaslayıp çantasından o çıkardığı 
ergotamin şişesinden bir tablet alıp Pepsi'yle içerek, alnına 
pençelerini geçirmiş olan başağrısından kurtulmaya çalıştı. 


"Bu sabah kendisine bulduğumuz ipucunu bildirmeye 
gittim ve beni tersledi. Ben onun bir zamanlar tam bizim 
aradığımızın tanımına uyan bir kamyoneti olduğunu ve onu 
da sattığını söylememekle çok garip bir ihmal günahı 
işlediğini düşünüyorum. Bunu kendisine söylediğimde de 
çıldırmış gibi oldu. Sence bu biraz garip değil mi, Şef?" 


"Onun nasıl bir baskı altında olduğunu bilmiyorsun." 
"Ve sen biliyorsun, öyle mi?" 


"Evet" dedi Mitch biraz aşırı sert bir sesle. İçgüdüleri 
kendisini hiçbir şey açıklamamasını söylerken sesinin tonu 
çok şey açıklıyordu. 


Mitch taktik bir hata yaptığı için kendisine içinden bir 
küfür savurarak döndü, elleri belinde olduğu halde 


huzursuz bir tavırla küçücük büronun içinde ileri geri 
yürümeye başladı. 


Leo'nun çeşitli sertifika ve ödül belgelerini ilk olarak 
farketti; hâlâ duvarlarda asılıydılar. Zavallı Leo, arkasında, 
hayatının anılarını toplayacak hiç kimse bırakmamıştı. Ucuz 
purolarının kokusu, hava temizleyicisinin boğucu derecede 
tatlı kokusunun hemen altında hissediliyordu. Masanın ön 
ucunda duran parlak pirinç levha, Megan'ın Ofisi 
devraldığının tek işaretiydi-AJAN MEGAN O'MALLEY, BCA. 


Megan onu dikkatle izliyor, geniş omuzlarının 
duruşundan, başının açısından bir şeyler okumaya 
çalışıyordu. Mitch kadını gözardı etmek isterdi ama onun 
bürosundaydı. Dışarı çıkmak isterdi ama çıkamayacaktı. 
Megan daha sorusunu sormadan alacağı yanıtın ne 
olacağını biliyordu. 


"Beni aydınlatmak ister misin, Şef?" 


"Biz burada benim hakkımda konuşmak için 
bulunmuyoruz." 


"Öyle mi?" Megan elleri belinde, bilinçsiz olarak erkeği 
taklit ederek öne doğru yürüdü. Bir çift silahşor gibi 
birbirlerine baktılar. Odadaki gerilim zamanında içilmiş 
eski Dutch Masters purolarının kokusu kadar yoğundu. 


Mitch sert düzeyler ve keskin köşelerden sert bir maske 
olan yüzüyle kadına baktı. Göğsünde gurur, öfke ve paniğe 
benzer bir şey, bir düğüm oluşturmuştu. Bunu itmek 
istiyordu. Kadını itmek, yolundan, geçmişi olan o karanlık 
yerden uzaklaştırmak istiyordu. Köşeye kıstırılmış bir kurt 
gibi saldırmak istiyordu ama o öfkeyi denetim ihtiyacı 
egemen oldu. Bütün adaleleri kendisini korumak için inşa 
ettiği duvarlar kadar katı olduğu halde öylece durdu. 


"Çok ince bir buz tabakası üzerindesin, Ajan O'Malley" 
dedi öldürücü bir fısıltıyla. "Sana gerilemeni öneririm." 


"Eğer burada kendi duygularını Paul Kirkwood'a 
yansıtıyorsan bunu yapamam" diyen Megan o ince buz 
tabakası üzerinde bir adım daha attı. Buz kırıldığı takdirde 
erkeğin yüzeyinin altındaki o öfke girdabına çekileceğini 
çok iyi biliyordu. "Eğer olan buysa, o zaman bunu 
konuşmamız gerek. Bir soruşturmada böyle bir ilişkiye yer 
yoktur ve sen de bunu çok iyi bilirsin." 


Megan'ın o anda içinde kıpırdaşan duyguların da bir 
soruşturmada yeri yoktu. Erkeğin denetiminin o demir 
yumruğunu kırmak istiyordu. Ondan kendini serbest 
bırakmasını istiyordu. Kendine açılmasını istiyordu ve 
bunun nedeni ellerindeki olay değil, kalbinin pek kabule 
yanaşmadığı ve asla açıklamadığı bir köşesinde kendinin de 
erkeğe yakınlaşmak istemesiydi. Ne bakımdan bakılırsa 
bakılsın tehlikeliydi yani. Tehlikeli ve ayartıcı. 


Aralarındaki ısı bir derece, sonra bir derece daha arttı. 
Mitch aniden dönerek gerilim ipliğini kopardı. Soluklarına 
ve öfkesine bir düzen vermeye çalışırken Mitch Leo'nun 
duvardaki Park County Asayiş Memurları Derneği'nin 
pikniğinde çekilmiş resmine bakıyordu. Kırmızı yüzlü 
Leo'nun iri vücudu üzerinde lekeli bir aşçı önlüğü, başında 
da ortasında plastik bir alabalık olan bir kasket vardı. 
Elinde birası, dişleri arasında purosu ile bir sırıkta ateşin 
üzerinde dönmekte olan domuzun başında duruyordu. 


Leo ortalıktayken yaşam çok daha basitti. Leo yeni 
kriminoloji ya da psikoloji ve personel dinamiği 
kuramlarıyla ilgilenmeyen eski moda bir polisti. Mitch 
sırlarını ona açıklamayı hiç düşünmemişti. Eski acıların 
kapısını açmak, özellikle de burada iş başındayken zayıflık 
belirtileri göstermek istemiyordu. Her yerden çok burada 


duygularını göğsündeki o küçük kutuda kapalı tutmak 
ihtiyacındaydı. 


Alçak sesle, "Bak" dedi. "Daha diplomatik.olabilirdin 
demek istiyorum, hepsi bu. Eğer Paul'ün kamyonetinin izini 
sürmek istiyorsan, pekâlâ. Bunu Taşıt Dairesi'nden de 
yapabilirsin. Soruları sorma işini bana bırak." 


"Ben Taşıt Dairesi'ni aradım zaten. Başladılar ya da 
başlamaya çalışıyorlar. Bilgisayarları bozukmuş. Ben ondan 
yalnızca bir açıklama istemiştim. İnsanların böyle bir strese 
farklı tepkiler göstermelerini anlarım... ama onun benimle 
konuşmak istemediği... hatta gözümün içine bakmaktan 
kaçındığı izlenimini edindim. Bana sorarsan o adam bir şey 
saklıyor ve ben de bunun ne olduğunu öğrenmek 
istyorum." 


"Bunun Josh'la bir ilgisi olmayabilir" dedi Mitch. "Belki de 
kadın polislerden hoşlanmıyordur. Belki o gece Josh'u 
alamadığı için kendini suçlu hissediyordur. Bu tür bir 
suçluluk insanı paramparça eder. Belki de sen yıllar önce 
mezuniyet balosuna davetini reddeden kıza 
benziyorsundur." 


Pes etmek istemeyen Megan, "O gece neredeydi?" diye 
sordu. "Neden orada değildi?" 


"Çalışıyordu." 
"Hannah sürekli onu aramış ama telefon açılmamış." 
"Koridorun ötesindeki toplantı salonunda çalışıyormuş." 


Megan şaşkın bir inanmazlıkla baktı Mitch'e. "Ve odasına 
döndüğünde telesekreterinin yanıp sönen ışığına aldırış 
etmedi, öyle mi? Böyle bir şeyi kim yapabilir? Ve hazır konu 
açılmışken, anlattığı hikâyeyi kim doğrulayabilir?" 


"Bilemem" dedi Mitch. "Bunlar gayet geçerli sorular, ama 
onları ben soracağım." 


"Patron olduğun için mi?" 


Mitch'in çenesindeki kaslar gerildi. Granitten bir heykel 
bundan daha sert görünemezdi. "Sana işimi karıştırmamanı 
söylemiştim, O'Malley. Burası benim kasabam ve benim 
soruşturmam. Bu işi benim istediğim gibi yapacağız. 
Buralarda bir tek büyük köpek var ve o da benim. Anlaşıldı 
mı?" 


"Ve ben de hizaya girip iyi bir dişi köpek gibi oturmalı 
mıyım?" 


"Benzetmeyi sen yaptın: Bu vaka üzerinde basın yeteri 
kadar bayram ediyor zaten. Paul'ün de onların önünde 
parlamasını istemiyorum." 


"O konuda aynı fikirdeyiz zaten. Teşekkür ederim ama 
benim de daha fazla televizyonda görünmeye ihtiyacım yok. 
Star Tribune'deki makale hakkında beni azarlamak için üç 
kere telefon edip kendisini aramamı istemiş." 


"Ve sen buna boşverdin ha?" diye alay etti Mitch. "Bunu 
nasıl yapabilir ki?" 


Megan gözlerini kıstı. "Beni çocuğunun kaybolduğunu 
söylemek için arıyor değil. Dişlerini boğazıma geçirip ölü 
bir sıçan gibi sallamak için arıyor. Oysa ben bunu birinin 
Henry Forster'e yaptığını görmek isterim." 


O sırada içeri giren Natalie, "Belki de bunu bir medyatik 
olay olarak düzenleriz" dedi. Mitch'e bakarken yüzü 
hoşnutsuzlukla buruşmuştu. "Hoş bir şey olur, değil mi? 
Paige Price ile 'özel kaynağım' da başrol oyuncuları arasına 
katarız. Biri ona notları bildirmiş." 


"Olamaz" dedi Mitch. Sanki bunu söylemek, olmaması için 
yeterliymiş gibi. Ama Natalie söylediği şeyi geri almayınca 
midesi delinir gibi oldu. 


"“TV7'de az önce adliye önünden canlı yayın yapıldı. Paige 
Price senin bulduğun mesajları bütün dünyaya okudu. 
Notların lazer yazıcıda adi birinci hamur kâğıda basıldığını 
söyledi." 


"Tüh!" Mitch elini yüzünden geçirirken Hannah'nın o 
satırların televizyonda okunduğunu duyunca neler 
hissedeceğini, Paul'ün öfkesini düşündü. Eyaletteki bütün 
kaçıkların lazer printerlerini çalıştırdıklarını hayal etti. 
Parmaklarını Paige Price'ın boğazına dolayıp sıktığını hayal 
etti. 


"Lanet olsun!" Natalie'ye döndü. "Hannah'ya telefon edip 
oraya gitmek üzere yola çıktığımı söyle ve nedenini anlat. 
Steiger'i telsizle ara, Paul'ü istediğimi ve onu mümkün 
olduğu kadar sessizce araştırma ekibinden çekmesini 
söyle." 


Mitch bir general gibi emirler yağdırıyordu. Emir 
vermeye ve emirlerinin sorgusuz yerine getirilmesine 
alışkın bir insan. 


Yardımcısı başını salladı, elindeki pembe mesaj kağıtlarını 
öncelik sırasına dizdi. "Profesör Priest ve öğrencileri kriz 
merkezi yanındaki boş dükkâna yerleştiler. Bütün 
gönüllüler de oraya yerleşecekler sanırım. İtfaiye 
salonunun alamayacağı kadar çoğaldılar çünkü." 


Telefon çalarken Mitch Megan'a, "Sen de git onlara bir 
bak" dedi. 


Megan Mitch odadan çıkarken arkasından somurttu. 
"Ukala, ne olacak." 


Telesekreter bir mesaj bırakılmasını söyleyince Bruce 
DePalma'nın kendisine hemen telefon etmesini isteyen sesi 
gürledi odanın içinde. Megan yüzünü buruşturarak 
parkasına uzandı. 


SAAT 10:02 -8,8*C 


"Tarayıcının yardımıyla Josh'un gayet iyi bir bilgisayar görüntüsünü 
elektronik olarak ülkenin her yanındaki bilgisayarlara gönderip o uçlarda 
bastırarak yeni broşürler elde edebiliriz" diyen Christopher Priest odadaki 
gürültüyü bastırmak için sesini yükselterek anlattı. Arka planda sonuna 
kadar açılmış bir radyonun yerel bir istasyonunda Wynonna Judd şarkı 
söylemekteydi. 


Terminalde kalın ceketli ve yün başlıklı beş öğrenci 
bilgisayarlarının başında çalışmaktaydılar. Megan ekranda 
Josh'un renkli resminin belirdiğini gördü. O parlak 
gülümseme, dağınık saçlar, Yavru Kurt üniforması - 
resimdeki her nokta her gördüğünde midesine indirilen bir 
yumruktan farksız oluyordu. Öyle mutlu bir çocuk gibi 
görünüyordu ki. Önünde öyle uzun bir yaşam vardı ki. 


Eğer onu bulabilirlerse. Hem de yakında. Saniyelerin 
birbiri ardından geçtiğini hissetti ve saatine bakma isteğini 
bastırmaya çalıştı. 


Gözlerini ekrandan ayırıp çevresine bakındı. Oda, gözleri 
önünde değişmekteydi. Ön ve arka kapılardan içeri 
masalar, iskemleler ve büro malzemesi taşınırken bina 
içinde bir soğuk hava koridoru oluşuyordu. Masalar ve 
iskemleler Oo yerleştirildiği oOo(anda gönüllüler o hemen 
oturuyorlar, boş olan bütün yüzeyleri broşürler, zarflar, 
lastik bant kutuları ve pullarla dolduruyorlardı. 


Eyaletin her yanından ve her meslekten insan vardı 
aralarında. Kadınlar çoğunluktaydı. Orta yaşlı, yaşlı, kolej 
yaşında. Dükkânın büyük vitrinlerini daha şimdiden Josh'un 
üçüncü sınıf arkadaşlarının çizdikleri ve Josh'un eve 
dönmesini isteyen posterlerle doldurmuşlardı. Sanki bu 
kolektif çağrıları onu geri getirmeye yetermiş gibi. 
Kasabanın hemen hemen bütün mağazalarının vitrinlerinde 
aynı şeyler vardı. 


Profesör, "Ülkenin her yanındaki kayıp çocuk büroları ve 
vakıflarıyla bağlantı kurabiliriz" diye anlattı. "Sanırım 
burada trajik sözcüğünü kullanmam gerek. Kaybolan her 
çocukla birlikte onun adına bir vakıf kuruluyor sanki." 


"Bir Josh Kirkwood Vakfı'na ihtiyaç duymayacağımızı 
umalım" diye mırıldandı Megan. 


"Öyle" diye adam içini çekti. Bakışlarını ekrandan ayırıp 
iri camlı gözlükleri ardından Megan'a göz kırptı. "Size bir 
fincan kahve ikram edebilir miyim, Ajan O'Malley? Sıcak 
elma suyu ya da sıcak çay? Gönüllüden ve yiyecekten yana 
sıkıntımız yok." 


"Bir elma suyu içerim." 


Megan adamın ardından büyük salonda bütün yiyecek 
bağışlarının sıralandığı uzun masaya gidip, bir fincan 
dumanı tüten, baharatlı elma suyunu minnetle aldı. 
Fincandan yayılan sıcaklık soğuktan kaskatı kesilmiş 
parmaklarını ısıtıyordu. Oda zamanlarını, yeteneklerini, 
kalplerini ve paralarını Josh'un dönmesi için seve seve 
veren gönüllülerle doluydu. Ödül parası olarak bir fon 
açılmıştı ve bütün Yukarı Ortabatı'dan bağışlar yağıyordu. 
Son bildirdiklerinde toplanan para 50.000 doları geçmişti. 
Gönüllüler bir masada ödül broşürlerini zarflayıp 
pulluyorlardı. Bir başka masada zarfların üzerleri yazılıyor, 


üçüncüsünde postaya gönderilmek üzere posta kodlarına 
göre zarflar ayrılıp torbalanıyordu. Bunlar sivil kuruluşlara, 
işyerlerine, okullara gidecek, vitrinlere, bildiri tahtalarına, 
sokak lambaları direklerine asılmak ve arabaların 
silecekleri altına iliştirilmek üzere dağıtılacaktı. 


Megan bütün bu çabanın bir sonuç getirmeyebileceğini 
biliyordu. Ne kadar çok insan yardım etse, dua etse, umut 
beslese de Josh'un kaderi sonunda yalnızca sapık bir 
insanın elindeydi ve onu bulmak bir labirentte gözleri bağlı 
yolunu bulmaktan çok daha güçtü. Yine de insanların 
ilgilendiğini bilmek iyi bir şeydi. 


"Bir toplumun bu şekilde bir araya gelmesi insanlara olan 
inancımı az da olsa tazeliyor" dedi. 


Priest, yüzü bilgisayar düzenini anlatırken gösterdiği 
canlılıktan yoksun olarak kalabalığa baktı. "Deer Lake iyi 
insanlarla dolu güzel bir kasabadır. Herkes Hannah'yı tanır 
ve sever. Hannah topluma çok şey verir." 


"Ya Paul? Herkes onu da tanır ve sever mi?" 


Priest omuzlarını silkti. "Herkes doktora gider ama 
muhasebeciye pek az insanın işi düşer. Paul daha az 
görünür. Ama Hannah'nın yanında da fazla insanın 
görünebileceğini sanmam ya." 


Paul şimdi ikisi arasında daha çok görünen, diye düşündü 
Megan. Hannah'nın adını oandığında o profesörün 
yanaklarında beliren hafif pembeliğin imasını gözden 
kaçırmıştı. Paul her fırsatta suratını kameralara sokuyordu, 
Hannah ise ev hapsindeydi şimdi. 


"İnsanların böyle bir araya gelmeleri bence bir savunma" 
dedi. 


Megan elma suyunu yudumlayarak yanlarına gelen 
adama baktı. Boyu en az bir doksandı, profesörden bile 
uzundu ve onun gibi zayıf denecek kadar inceydi. 
Benzerlikleri de burada sona eriyordu. Yeni gelenin sarı 
saçları modaya uygun kesilmişti. Yakışıklıydı. Hatta akla 
gelen sözcük güzeldi. İri kara gözleriyle neredeyse kadınsı 
denilecek ince yüz hatları vardı. 


Üzerinde gri yünlü pantolon, siyak bir kazak üstünde 
pahalı olduğu belli olan lacivert yünlüden bir palto vardı. 


"Güdüsel bir sürü zihniyeti tepkisi" dedi. "Çoklukla güç ve 
güvenlik arama. Yırtıcı hayvana karşı birlikte mücadele." 


"Uzmansınız galiba" dedi Megan. 


"Bu tür durumla doğrudan doğruya fazla bir yakınlığımın 
olduğunu söyleyemem ama psikoloji benim işimdir 
diyebiliriz." Elini uzattı. "Dr. Garrett Wright. Harris'de 
öğretim üyesiyim." 


"Megan O'Malley, CTB." 


"Sizinle tanışmanın bir zevk olduğunu söyleyebilirim ama 
her nedense burası için pek uygun bir sözcük değil." Adam 
ellerini paltosunun ceplerine soktu. 


Megan başını hafifçe sallayarak anladığını gösterdi. 
"Buraya yardıma mı geldiniz, doktor? Josh'u alan kişinin 
zihniyeti hakkında fikirleriniz işimize yarayabilir." 


Wright kaşlarını çattı. "Aslında Chris'ten dosya dolabının 
anahtarlarını istemeye gelmiştim. Ortak bir projede çalışan 
öğrencilerimiz var." Priest'e döndü. "Aslında yarın Gustavus 
Adolphus'a gideceksen senin odanın anahtarını da alsam iyi 
olur." 


Priest, elma suyunu bir yana bırakıp cebinden 
anahtarlığını çıkardı, içlerinden birini ayırmaya koyuldu. 


Wright, Megan'a, "Yardım etmek isterdim" dedi. "Hannah 
ve Paul komşularımdır. Böyle bir şey geçirmelerini görmek 
istemezdim. Karım Hannah'ya yardım ediyor. Sanırım bizim 
ailenin resmi temsilcisi diyebiliriz." Başını salladı. 
“Toplumsal sapkın davranışları inceledim ama kriminoloji 
uzmanlığım yok. Benim ilgi alanım öğrenme ve algılama. 
Ama karşınızda herhalde bir sosyopat, yalnız bir insan 
olduğunu söyleyebilirim. Eğer geride bıraktığı notlar 
hakkında haberlerde söyledikleri doğruysa, belki de bir 
büyüklük heveslisiyle karşı karşıyasınız; hatta özellikle din 
konusunda hayalleri olan biriyle." 


Priest iki küçük anahtar uzatarak, "Herkes notları 
konuşuyor" dedi. Ceketi yine kulaklarına kadar çıkmıştı, 
eteklerini çekiştirdi, elma suyundan bir yudum aldı. 
Fincandan yükselen buhar gözlük camlarını 
buğulandırmıştı. "Gönüllülerden çoğu Paige Price'ın itfaiye 
salonundan verdiği haberi gördü. Dramatik olaylar. Siz 
buna ne diyorsunuz, Ajan O'Malley?" 


"Bir yorum yapmak benim işim değil." Megan hanım 
hanımcık davranıp bu fırsattan Paige'i karalamak için 
yararlanmadığından dolayı kendini kutladı. O kadınla haber 
kaynağını ele geçirmek için son kuruşunu feda etmeye 
hazırdı. "Benim işim gerçeklerdir." 


"Sezgi yok mu?" diye sordu Wright. 


Megan kaşının birini kaldırarak soğuk bir tavırla adama 
baktı. "Bu cinsiyet ayrımı güden bir söz müydü, Dr. 
Wright?" 


"Kesinlikle hayır" diye Priest, Wright adına konuştu. 
"Bütün polisler pragmatik olduklarını iddia ederler; ben 


sezgi hakkında çok şey okumuşumdur. Bu sezgi değilse 
nedir ki?" 


"Polis çalışmalarıyla ilgilenir misiniz?" 


"Mesleki açıdan. Asayiş güçleri bilgisayar çağına girdikçe 
daha yeni ve daha iyi yazılıma olan istek de artıyor. Ben 
ders vermediğim zamanlar program yapmakla uğraşırım. 
Yeni pazarları izlemek gayet kârlıdır. Aslında burada bilgi 
ayıklamak için benim bazı programlarımı kullanacağız." 


"Anlıyorum." 


Wright, "Sizin bu olay hakkındaki sezgileriniz ne?" diye 
sordu. "Radikal köktendincilerden şeytan tarikatlarına 
kadar bir sürü kuram duydum. Sizin de bir fikriniz olmalı." 


"Var elbette." Megan son yudumunu da içip fincanını 
masaya bıraktı. "Ama bunu kamuoyu önünde söyleyecek 
değilim. Bilmeniz gereken bir şey de budur, profesör, biz 
polisler çok uyanık olmak zorunda olan insanlarız." 


Megan eşarbını boynuna sardı. "Bana hazırlıkları 
gösterdiğiniz için teşekkür ederim. Eğer bir şeye ihtiyacınız 
olursa yan odadaki Jim Geist'a başvurun lütfen. Hem sizin 
hem de öğrencilerinizin bize ayırdığınız zamanınız ve 
çabalarınız için, teşekkür ederim." 


Priest omuzlarını silkti. "Elimizden ne gelirse işte." 


Megan bir gözünü serseri mayın gibi dolaşan muhabirlerden ayırmadan 
Lumina'sının direksiyonuna süzüldü ve motoru çalıştırdı. Mitch notun 
açıklanmasının doğurduğu gürültüyü yatıştırmaya gitmişti. Megan'a bağlı 
olan ajanlar kamyonetler hakkında gelen ihbarlar üzerinde çalışmaktaydılar. 
Lyon Eyalet Parkı'nda araştırma devam ediyorsa da kendisi orada bir çift 
gözden fazla bir yardımda bulunamazdı. 


Geriye Josh'un faaliyetleri kalıyordu. İzcilikten yaz futbol 
programına ve St. Elysius'ta papaz yardımcılığına kadar 
kendisini oOtoplumun yetişkinleriyle ilişkiye (geçiren 
faaliyetlere. Megan listeyi okurken bu sıradan çocuk 
faaliyetlerinin hangisinin kendisine zarar verecek birinin 
dikkatini Josh'un üzerine çektiğini düşündü. Ne yazık ki bu 
sorunun yanıtı hepsiydi. Haberler papazlar, antrenörler, izci 
liderleri öğretmenler tarafından tacize uğrayan çocuklarla 
doluydu, meslekler gerçek bir çocuk sevgisine sahip olan 
insanları kendilerine çekerken çocuklara karşı hastalıklı bir 
saplantısı olanlar da kolaylıkla bunların arasına karışırdı. 
Kötüleri ayıklamanın bir yolu yoktu. Sübyancılar nadiren 
canavara benzerlerdi: Genelde bunun tam tersi geçerliydi. 


Kime güvenebilirsin? Megan aynı insanlara güvenmesinin 
ve itaat etmesinin öğretildiğini hatırlıyordu: Öğretmenleri, 
papaz, 'iyi' insanlar. Ama artık bu ayrım nasıl yapılabilirdi? 
Bugünün çocuklarına ne öğretilmeliydi? Kesinlikle 
güvenebilecekleri kimse kalmamış gibiydi. Herkesin 
herkesi tanıdığı ve geceleri kimsenin kapısını kilitlemediği 
Deer Lake'de bile. 


Cahillik masumiyet değil, GÜNAHtr 


Toplumu bilen biri, diye düşündü. Ya da uzaktan kafalarını karıştırmaktan 
zevk alan ve şu anda Meksika yolunu yarılamış biri. 


Küçük bir GÜNAHtan doğan bir kederim vardı 


Günah. Ahlak. Din. Radikal köktendincilerden şeytan tarikatlarına kadar. 
Hatta belki de Tom McCoy adında bir katolik papazı. 


SAAT 11:18 -7,2“*C 


St. Elysius, Lüteryenlerle dolu bir kasabada katolikliğin tek kalesiydi. Bu 
nedenle de yerel taşlardan yapılma ve kuleleri göğe yükselen, vitraylarında 
İsa'nın azabı ve zaferi resmedilmiş bir mini katedral olması da doğaldı. 
Kilise gölün Dinkytown tarafında, sanki Norveçliler katolikleri gözden ırak 
tutmak isterlermiş gibi neredeyse ilçenin dışındaydı. 


Kafası çocukluk anılarıyla dolu olan Megan merdivenleri 
çıkarken midesi burkuluyor, avuçları terliyordu. Ağabeyi 
Mick'le bir cemaat okuluna gitmişlerdi. Mick spor sevgisi 
olduğu kadar küçük kızkardeşine bakmak zorunda 
kalmamak için okul saatleri dışında aklına gelen her spora 
katılmıştı. Megan da kilisenin temizliğiyle uğraşan asık 
suratlı Frances Clay'in elinde kalırdı. Frances, Meryem Ana 
heykelinin tozlarını alırken St. Pat kilisesinin sert ve soğuk 
sıralarında saatlerce oturup onun işini bitirmesini beklerdi. 


Megan kiliseye girdiğinde beş altı kadın dua ediyorlardı; 
Kilisenin içi de dışı kadar güzeldi. Duvarlar açık maviye 
boyanmış, yaldız, beyaz ve pembelerle gayet ince desenleri 
süslenmişti. Düzinelerce mumun alevi duvarlarda ışık ve 
gölge oyunları yaratıyordu. 


Mihrabın önünde uzun boylu, değnek kadar zayıf siyahlat 
giyinmiş bir adam örtüleri ve şamdanları düzeltiyordu. 
Megan diz çöküp haç çıkarma isteğini bastırarak adama 
doğru yürüdü. Çocukluğunda kilisede ne sığınacak bir yer 
ne de huzur bulamadığı için, yetişkinliğinde de yılın 363 
günü kapısından içeri adımını atmaz, yalnızca Noel ve 
Paskalya'da giderdi -ne olur ne olmaz. 


Megan yaklaşırken papaz kıpırtısız duruyordu, bakışlar 
giyimi kadar ciddi ve karaydı. Altmış yaşlarında 
görünüyordu Seyrelmiş kumral saçları arasında gümüş 
parıltılar vardı Yüzünde gülümseme yoktu, ellerini masanın 
iki yanına dayamış bekliyordu. Megan'ın ensesindeki tüyler 
diken diken oldu. Her Pazar günü bu adamla karşı karşıya 


gelmek zorunda olan St. Elysius cemaatine acıdı. Papaz 
kilisede yellenme suçu için kendi kendini kırbaçlama 
cezasını vermekten zevk alacak birine benziyordu. 


Basamakları çıkarken kimliğini gösterdi. "CTB'den Ajan 
O'Malley. Sizinle Josh Kirkwood hakkında konuşmak 
istiyordum, Peder." 


Adamın kaşları çatıldı. "Polis daha önce gelmişti." 


"Ben ilk görüşmelerin devamını getiriyorum. Josh'un 
burada mihrapta size yardımcılık ettiğini duydum. Josh'un 
günlük yaşantısını araştırıyoruz. İlişkisi olduğu yetişkinlerin 
onda son zamanlarda bir değişiklik görüp görmediklerini, 
çocuğun korktuğu birinden söz edip etmediğini öğrenmek 
istiyoruz." 


"Josh için dua ettik" diye papaz sesini alçaktı. "Siz dün 
geceki ayinde gördüğümü sanmıyorum." Gözlerini kısarken 
sesinde bir kınama iması vardı. 


Megan bağışlanma isteyecekken kendini tuttu. Duada 
dört yüz kişi sıkışmış olmalıydı. Her yüzü tek tek 
ezberlediğine inanamazdı. Yine de, "Hayır, ben kilisedeki 
inananlar arasında değildim" dedi. "Ben dışarda araştırma 
yapan polislerin arasındaydım." 


"Josh'un kaderi Tanrı'nın ellerindedir. Tanrı'nın onu evine 
döndüreceğine inanmalıyız." 


"Ben on yıllık polisim, Peder. Tanrı'ya inanmam." 


Papaz sanki Megan'ın başı boynu çevresinde dönmüş gibi 
dehşetle bir adım geriledi. Megan onun kemikli parmağını 
uzatıp, "Dinsiz!" diye bağırmasını bekledi. Papaz derin bir 
soluk aldı. Dua eden kadınlar susup onlardan yana baktılar. 


Tam o anda bir Game Boy'dan çıkan mekanik neşeli 
müzik, gerginliği bir anda parçaladı. Kilisenin arka 
tarafından başını elindeki oyuna eğmiş olan otuz otuz beş 
yaşlarında yakışıklı bir adam çıkmış, onlara doğru 
yürüyordu. Geniş omuzları üzerindeki Notre Dame 
eşofmanını iyice germişti. Kadife pantolonu buruşuktu, 
ayağında kovboy çizmeleri vardı. Oyun bip sesleri arasında 
sona ererken adam yumruğunu sıktı. "Evet işte! Tam bin 
yüz elli bir puan!" 


Megan adamı başını kaldırmaya yönelten şeyin herhalde 
kilisenin sessizliği olduğunu düşündü. Adam toplanmış 
insanlara bakarken altın çerçeveli gözlüğünün ardındaki 
gözlerini (o kırpıştırdı. Yanakları oOpembeleşti, oyunun 
düğmesini kapadı. 


Hafif şaşkın bakışları Megan'ın üzerinde durdu. "Bir şeye 
mi engel oluyorum yoksa?" 


"CTB'den Ajan O'Malley" dedi Megan. "Peder McCoy'la 
bir iki dakika konuşmak istiyordum." 


"Ya? Pekâlâ. Peder McCoy benim." 
"Ama..." Megan zayıf adama baktı. 


McCoy kaşlarını çattı. "Albert, yokluğumda Bayan 
O'Malley'le meşgul olduğun için teşekkür ederim." McCoy, 
Megan'ın kolunu hafifçe tutup geldiği tarafa yöneltti. Başını 
eğerek, "Albert çok dindardır" diye fısıldadı. "Hatta size 
benim işime kendisinin daha uygun olduğunu bile 
söyleyecektir." 


"Bana bir şey söyleyeceğini hiç sanmam. Yanıp 
yanmayacağımı anlamak için üstüme kutsal sudan dökmeye 
hazırlanıyordu sanırım." 


McCoy, Megan'a bir iskemle gösterip odasının kapısını 
kapadı. "Başka bir çağda olsaydık Albert Fletcher'e yobaz 
derlerdi. Ama doksanlı yıllarda bu papaz yokluğunda 
kendisine diyakoz diyoruz." 


Megan parmağıyla şakağına vurarak, "Kafası sağlam mı?" 
diye sordu. 


"Evet. Northwestern Üniversitesi mezunudur. Çok akıllı 
bir insandır." Peder Tom masasının arkasındaki arkalıklı 
koltuğa oturdu. "Sosyal bakımdan bir partinin neşesi 
olduğu söylenemez. Üç yıl önce karısını yitirdi. Kimsenin 
nedenini bilemediği esrarengiz bir mide hastalığı. Ondan 
sonra da kiliseye giderek daha fazla verdi kendini." 


"Saplantı halinde." 


McCoy kadına bakıp omuzlarını silkti. "İnançla saplantı 
arasındaki çizgiyi nasıl çizebiliriz? Albert gayet çalışkandır, 
evini ve bahçesini tertemiz tutar, sivil toplum örgütlerine 
katılmıştır. Bir yaşamı vardır ve onun da büyük bir kısmını 
burada harcamayı seçmiştir." 


McCoy, Game Boy'u masanın üstüne atıp kadına baktı 
"Dünya işleri biraz ağırlaşınca beni oyalayan da bu işte. 
Gülümsemesi soldu sonra. "Ama bu tedavi de son günlerde 
pek işe yaramıyor." 


"Josh Kirkwood." 


Papaz başını salladı. "Onu her düşündükçe yüreğim 
parçalanıyor. Şu anda neler çektiğini kim bilebilir Ve 
Hannah... Bu iş onu öldürüyor. Olayda bir mantık bulmak 
için kendini parçalıyor ama böyle şeylerin neden olduğu 
asla bilinemez." 


"Ben sizin bütün yanıtlara sahip olduğunuzu sanıyordum." 


"Ben mi? Hayır. Tanrı'nın çok esrarengiz yöntemleri 
vardır ve ben de onun sırdaşı değilim. Ben yalnızca bir 
çobanıyım; görevim sürüyü bir arada tutmak ve doğru yöne 
yöneltmektir." 


"Biri yoldan ayrılmış ama." 


"O kişinin St. Elysius cemaatinden olduğunu mu 
düşünüyorsunuz?" 


"İlle de oradan olması gerekmez. Ben Josh'la düzenli bir 
ilişkisi olan herkesle konuşuyorum. En küçük bir bilgi 
kırıntısı bile yardımcı olabilir. Josh'un söylediği bir şey, 
tavırlarındaki bir değişiklik. Hannah bana size yardımcılık 
yapmaya başladığını söylemişti." 


McCoy'un gözlerindeki bakış çok hüzünlü ve bilmişti. 
"Papaz ve çocuk yardımcısı. Demek istediğiniz bu mu, Ajan 
O'Malley?" Başını ağır ağır salladı. "Klişeleşmişliğin bir 
kurbanının dönüp de bir başkasını suçlamasına her zaman 
şaşırmışımdır." 


"Ben yalnızca görevimi yapıyorum, Peder. Bir sonuç 
çıkarmak benim işim değil ama elimdeki kanıtlara göre 
hareket etmek ve bütün ipuçlarını izlemek de görevim. 
Eğer bu size sanki bir ayrım yapılıyormuş gibi geliyorsa 
özür dilerim. Ancak bu iş böyledir. Bilmem Josh'un 
öğretmenleri, antrenörleri ve izci lideri ile de konuşacağımı 
söylemek rahatlatır mı? Zanlı değilsiniz." 


"Degil miyim? Bu kasabada bunun aksine karar vermiş 
olan pek çok kişi bulacağıma iddiaya girerim." Papaz 
koltuğundan kalıp elleri ceplerinde, masasının ardında ileri 
geri yürümeye başladı. "Onları suçlayamam sanırım. Yani 
gazeteler hep bu tür haberlerle dolu, değil mi? O papaz, şu 
papaz, bu kardinal. Ve Kilise hepsini örtüyor, hiçbir aksilik 
yokmuş gibi davranıyor, ta Aziz Petrus'un zamanından beri 


başımıza bela olmuş o güzelim yozlaşma geleneğini devam 
ettiriyor," 


Adamın açıksözlülüğüne şaşan Megan, "Böyle 
konuşmanıza izin var mı?" diye sordu. 


McCoy gülümsedi. "Ben bir radikalim. Albert Fletcher'e 
sorun. Size benim hakkımda piskoposla konuştuğunu 
söyleyecektir." 


Bir tartışma konusu olmaktan aşırı derecede memnun 
görünüyordu. Megan gülümsemekten kendini alamadı. 
McCoy'dan hoşlanmıştı. Gençti, enerjikti ve düşündüğünü 
söylemekten korkmuyordu; çevrelerinde yetiştiği 
papazlardan çok farklıydı. Albert Fletcher'in tam aksiydi. 
McCoy gibi çekici ve yakışıklı bir erkeğin neden papazlığı 
seçtiğini düşünmekten kendini alamadı. 


McCoy kadının aklından geçenleri kolayca okuyuvermişti. 
"Bu bir çağrıdır" dedi koltuğuna otururken. "Başka bir şey 
yapamayan insanlar için teselli ödülü değildir." 


"Ama kimi zaman yanlış insanları çağırır" dedi Megan 
yine konuya dönerek. 


Peder Tom'un çocuksu yüzü gözleri önünde yaşlanmış 
gibiydi. "Hayır" dedi. "O insanlar başka bir sesi 
duyuyorlardır." 


"Kötülüğün sesini mi? Şeytanı m1?" 


"Buna kesinlikle inanıyorum. Siz de inanıyorsunuz, değil 
mi, Ajan O'Malley?" 


Megan soruyu hemen yanıtlamadı. Bir an İrlandalı katolik 
çocukluğunu düşündü. Bu sıyrılıp atılsa da yanıtı aynı 
olacaktı. Sokaklarda bunun aksine inanmayacak kadar çok 


şey görmüştü. "Evet" dedi. "Ve bence çocuk avcıları en 
kötüleridir. Bu namussuzu yakalamama yardım edecek bir 
şey var mı sizde? 


"Yok. Olmasını isterdim. Dün gece burada bir dua 
düzenledik. Zamanın çoğunu cemaatın arasında, belki 
uyumsuz birini görürüm diye dolaştım. Belki de bu 
toplumda yarattığı felaketi görür diye düşündüm. Belki de 
bir işaret görürüm diye düşündüm: Parıldayan kızıl gözler, 
alnında bir damga falan... Ama sanırım öyle şeyler yalnızca 
filmlerde olur." 


"Ya Josh? Onun tavrında bir değişiklik farketmiş 
miydiniz?" 


"Eh..." Peder Tom kullanacağı sözcükleri dikkatle seçmek 
için bir an durakladı. "Son zamanlarda biraz sakindi. 
Hannah ile Paul'ün aralarının iyi olmadığını sanıyorum. İkisi 
de bir şey söylemiş değiller bu yalnızca bendeki bir 
izlenim. Josh duygulu bir çocuktur. Çocuklar yetişkinlerin 
tahmin edemedikleri kadar çok şeyi kaparlar. Ama açık bir 
şey görmemiştim. Yardımcım olarak görevini çok ciddiye 
alan bir çocuktur." 


"Çocukları siz kendiniz mi eğitirsiniz?" 


"Artık kızlar da var. Kilisenin eşitlik çağına uyma çabası. 
Kuşkusuz kadınların papazlığını hiç düşünmeyecekler 
ama.." Adam başka bir radikal yöne sapmadan duraklayıp 
Megan'a baktı. Gözlüğünü parmağının ucuyla yukarı itti. 
"Her neyse, sorunuzu yanıtlayayım: Çocuklarla hem ben 
hem de Albert Fletcher çalışırız, iyi polis-kötü polis düzeni. 
Albert kuralları öğretir ben de göz kırpıp aşırıya 
kaçmadıkça arada bir yanlışlık yapmalarının önemli 
olmadığını gösteririm." 


Megan adama gülümserken Albert Fletcher'i 
düşünüyordu. Dindar fanatik Albert Fletcher, sorularını 
İncil'den alıntıyla yanıtlayan Fletcher. Acaba Browning'den 
de aynı rahatlıkla alıntı yapabilir miydi: cahillik masumiyet 
değil GÜNAHitır. 


"Bay Fletcher'in otomobilinin markasını biliyor 
musunuz?" 


"Kahverengi bir Toyota steyşin. Albert de mi zanlı?" 


Megan iskemlesinden kalkarken gayet ciddiydi. "Peder, şu 
anda hiç kimse zanlı değil. Ya siz? Sizinki nedir?" 


"Kırmızı bir Ford 4x4." Papaz muzipçesine gülümseyerek 
omuzlarını silkeledi. "Birinin statükoyu biraz sarsması 
gerek. Bu neden ben olmayayım?" 


Megan gülümsemekten kendini alamadı. Kendi 
çocukluğunda Tom McCoy gibi papazlar olsaydı, dua 
kitabının arkasına karalamalar yapacak yerde kilisede daha 
dikkatli olabilirdi. 


"Biraz konuşabilir miyiz, Peder Tom?" 


Megan, Mitch'in sesini işitince arkasına döndü. Mitch 
ceketinin önü açık, rüzgârdan saçları dağılmış bir halde 
içeri girdi. Megan'ın kiliseye gelmekte kendisinden çabuk 
davrandığını gördüğüne sıkılmış gibiydi. 


"Şimdi de yerel kilise mensuplarını mı sorguya çekmeye 
başladın Ajan O'Malley?" 


"Pederden yalnızca küstahçasına bölgecilikle mücadele 
etmekte sabırlı olmam için dualarımda bana yardımcı 
olmasını rica ediyordum." 


Mitch uygun bir yanıt bulamayınca homurdanarak papaz: 
döndü. İyi havalarda Tom McCoy'la golf oynardı ve 
adamdan hoşlanırdı. Kasabada Pederin fazla liberal olduğu 
konusunda söylentiler dolaşır ve Peder Tom da Mitch'in 
saygı duyduğu bir kayıtsızlıkla bunlara omuz silkip geçerdi. 


Tom McCoy, Mitch'e baktı. "Sen de benim zanlı 
olmadığımı mı düşünüyorsun?" 


"Ajan O'Malley sizi aksini düşündürmeye mi yöneltti 
yoksa?" 


"Peder Tom'la rutin bir sohbet yapıyorduk" dedi Megan. 
"Bunun için senden izin almam mı gerekiyordu?" 


"Notları konuştunuz mu?" 
"Hayır." 


"Ne notları?" diye sordu Peder Tom. "Fidye mi istendi 
yoksa?" 


"O kadar basit olmasını isterdim" dedi Mitch. "İki not 
bulundu: Biri Josh'un çantasında, ikincisi bir defterinde. 
Ikisinde de günahtan sözediliyor." 


"Ve bunun doğal bağlantısı da Kilise oluyor" diye Peder 
Tom, polis şefinin sözünü tamamladı. 


"Cemaatınızda akli dengesi bozuk ya da fanatik biri 
olarak aklınıza gelebilecek biri var mıydı diye araştırıyorum 
-özellikle Kirkwood'larla ilişkili olan biri." 


"Bizim fanatiğimiz Albert Fletcher'dir ama o Papa'yı 
dinsizlikle suçlamayacağı gibi bir suç da işlemez. Eğer olay 
sırasında nerede olduğuna dair bir kanıta ihtiyacı varsa, o 
gece Josh'un sınıfına ders veriyordu. Akli denge bakımından 


birkaç kişi var ama ben psikopat canavarlardan değil, 
sorunları olan kişilerden söz ediyorum. Hayır, Hannah ya da 
Paul'e kötülük edebilecek kimseyi tanımıyorum." 


Mitch düşkırıklığını saklamak için elinden geleni yaptı. Bu 
tür vakalar öyle kolay kolay çözümlenmezdi. Bir polis her 
çıkmaz yolu ağırına almamalıydı; bunlardan pek çoğuyla 
karşılaşacaktı. Araştırma hiçbir yere varmıyordu. Hannah 
ile Paul notların televizyonda açıklanmasına beklendiği gibi 
çok bozulmuşlardı. Okul personeliyle yapılan görüşmeler 
kırtasiye yükünün artmasından başka bir işe yaramıyordu. 
Emniyette bir sızıntı vardı, herkes aşırı çalışıyordu ve 
Mitch, O'Malley otoritesine meydan okuyordu. 


Megan, "Josh'un kilisede yardımcılık eğitimini konuştuk" 
dedi. "O da çıkmaz bir sokak sanırım." 


"O zaman sizi işinizle başbaşa bırakalım, Peder" dedi 
Mitch. "Aklınıza bir şey gelirse beni ararsınız." 


"Arayacağım. Ve bu arada hepimiz dualarımızı eksik 
etmemeliyiz." 


Megan kilisenin yan kapısından Mitch'in önünde çıkıp iki basamağı indi. 
Kaldırımla park yeri arasında kar küreklenip on metrede bir, minyatür bir 
sıradağ gibi dizilmişti. 


Mitch'e bakmadan, "Bütün gün büromda oturup 
tırnaklarımı yapacağımı mı sanmıştın?" dedi. "Ama o zaman 
Leo'ya benzemezdim sanırım." 


Kaldırım kenarında durup eldivenli elini çenesine dayadı. 
"Dur bakalım. Leo olsaydı ne yapardı? Tamam buldum. 
Mavi Kaz Birahanesi'ne gidip bir iki kadeh içelim. Sonra da 
osurup geğirerek elimizde ipucu olmamasına küfrederiz." 


"Leo iyi bir polisti. Onu kötülemeye kalkışma. Ve beni 
işini yapma demedim sana." 


Mitch yanıt beklemeden arabasına yürüdü. Megan 
atkısının ucunu omzundan atarak arkasından yürüdü. 


"Doğru, sana sormadan bir şey yapmamamı söylemiştin. 
Sırf yüzden, diplomasi hatırına şimdi sana bundan sonra ne 
yapmamı istediğini soruyorum." 


Mitch'in kahkahası buz gibi havada silah patlamasından 
farksızdı. Omzunun üzerinden kadına baktı. "Sen gerçekten 
belanı arıyorsun, O'Malley." 


"Yıllardır aynı şeyi dinlemişimdir." 
"Hiç anlamayacak mısın peki?" 


"Sanmam." Megan park yerinden içeri girerken 
anahtarlarını çıkardı. "Sen nereye gidiyorsun?" 


"Ben, Kadınlardan Nefret Edenler Kulübü'ne uğrayıp 
Geyik oLocası'ndan arkadaşlarla bowling oynayayım 
diyordum" Mitch kapısını açtı. "Biz erkekler öyleyiz işte." 


Megan başını yana eğdi. 


"Ben Josh Kirkwood'u kaçıran hayvanı avlamaya 
gidiyorum" dedi Mitch. "Ve sen de Ajan O'Malley, yolumdan 
uzak durabilirsin." 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 
3. GÜN 
SAAT 16:55 -4,9*C 


Megan, kriz merkezine vardığında gün kararmaya başlamıştı. Öğleden 
sonrasını Josh'un düzenli olarak görüştüğü yetişkinlere tekrar giderek 
geçirmiş, anlayış dağıtmış ve saatin her tıkırtısıyla daha da büyüyen 
sorulara yanıt alamamıştı. 


Josh'un öğretmeni Sara Richman'ın iki oğlu vardı. Daha 
önce iki kere sorguya çekilmiş olmasına rağmen olanlar 
hakkında konuşurken ağlamadan duramıyordu. Josh'un 
oymak beyi Rob Phillips savcılık bürosunda memurdu ve 
son üç yıldır bir sarhoş sürücü sayesinde yaşamının sonuna 
kadar tekerlekli sandalyeden kalkamayacaktı. Phillips 
tatilinden yararlanarak gönüllü merkezinde çalışıyordu. 


İnsanlar kimi evlerine ailelerine gitmek, kimi de bir şeyler 
yiyip geri dönmek üzere itfaiye salonundan çıkıyorlardı. 
Megan, Jim Geist'ı aradı ve onun yerine kendi ajanlarıyla 
Mitch'in adamlarının birkaçının gelen telefonlara cevap 
verdikleri odada Dave lLarkin'i buldu. Odada sürekli 
telefonlar çalıyordu. Polisler ve gönüllüler içeri girip 
çıkıyor, broşürler ve yiyecek getiriyor, aceleyle yazılmış 
notları ve faks mesajlarını götürüyorlardı. 


Larkin'in üzerinde mavili beyazlı bir Hawaii gömleği 
vardı. Kulağı ile omzu arasına telefon almacını sıkıştırmış, 
bir kâğıda acele bir şeyler yazıyordu. Başını kaldırıp 
Megan'ı görünce gözlerini yuvarladı. 


"Hayır, özür dilerim, Bay DePalma, Ajan O'Malley'i hiç 
görmedim. Bütün gün bir ipucu peşinde dışardaydı. Evet, 
efendim. Önemli olduğunu anlıyorum. Mesajı kendisine 


ileteceğim." Megan'a bakıp yüzünü buruşturdu. "Sizi 
evinizden mi arasın? Anlıyorum. Evet, efendim." 


Larkin telefonu kapattı, parmağını kulağına sokup 
karıştırırken Megan'a komik bir telaşla baktı. "Irlandalı, 
bana çok şey borçlusun." 


Megan, Larkin'in yanındaki iskemleye oturup dirseğini 
masaya dayadı. "Seksle ilişkili olmayan her şeyi veririm." 


"Tüh!" diye homurdandı Larkin. "Bunu bilseydim telefonu 
sana verirdim." 


"Sen esaslı bir dostsun. DePalma dünyada konuşmak 
istediğim son insan." 


"Haklısın da. Bir ajan ızgarası istiyormuş gibi bir hali 
vardı." 


"O gazetecileri kızartmak istemeli aslında. Biri Henry 
Forster ile Paige Price'ı şişe geçirmek isterse ben patates 
salatasını yapmaya hazırım. Senin burada ne işin var? Jim 
otele mi gitti?" 


"Evet. Ben mesai saati dışında çalışıyorum." Larkin 
gülümsedi. "Sana gönüllü sıkıntısı çekmeyeceğini 
söylemiştim. 


"Sana minnettarım. Laboratuardan notlar konusunda bir 
haber var mı?" 


"Televizyonda yayınlanmadık bir şey yok. Ninhidrin testini 
ısı ve rutubetle hızlandırıp ultraviyole altında tekrarladık. 
Kâğıtta parmak izi olsaydı flürosanlaşıp ışık altında 
parlardı. Ama hiçbir şey olmadı." 


Megan içini çekti. "Eh, o kadar da şanslı olacağımızı 
ummuyordum. Bu öyle sıradan bir gerizekâlı değil. Eldiven 
giyecek kadar işini biliyor. Kamyonetten yeni bir haber var 
mı?" 


"Eyalette her üç kişiden birinin açık renkli bir kamyonet 
süren birini tanıdığını söyleyebilirim." Larkin, Geist'in not 
defterini önüne çekip sayfalarını karıştırdı. "Bir kere New 
Plague'daki polis şefi sarı kamyonetti sabıkalıyı araştırmış. 
Kamyonetin üzerinde şimdi çölde güneş batışı resmi varmış 
ve herif de Çarşamba geceleri bowling liginde oynarmış. Bu 
hafta 220 puan alıp iki kere birer kasa bira kazanmış." 


"Talihli köpek. Başka?" 


"Jim, ihbarları coğrafi olarak sıralamış. Bu öğleden sonra 
Şef Holt ile görüştü. Listeyi birlikte gözden geçirdiler, Jim 
birini, Holt'un bir adamıyla diğerlerini denetlemeye 
gönderdi." 


"Şu listeyi bana versene." 


Larkin listeyi uzattı, sonra arkasına yaslanıp kollarını 
başının üstüne kaldırıp gerindi. "Bu işi hallettikten sonra 
bir hafta sonu Montana'ya kayak yapmaya gider miyiz? 
Whitefish'te bir dairesi olan bir arkadaşım var." 


Megan komşularının haklarında ihbarda bulundukları 
Park County sakinlerinin ad ve adreslerini inceledi. "Ben 
kayak yapmam." 


"Daha iyi ya. Zamanımızı sıcak su dolu küvette geçiririz." 
"Sen soğuk bir duş alsan daha iyi olur gibime geliyor." 


Okuduğu ad bir şamar gibi çarpmıştı Megan'ın yüzüne. 
Belirli bir kamyonet hakkında gelen ihbarları ve üzerlerine 


çekilen kırmızı çizgilere bakarken oturduğu yerden 
doğruldu. "Bu da ne demek oluyor?" 


Larkin uzanıp listeye baktı. "Holt onları denetlediğini 
söyledi." 


"Namussuz herif!" diye homurdanan Megan ayağa fırladı. 
Tansiyonunun tehlikeli bölgeye doğru yükseldiğini 
hissediyordu. Kulaklarında bir zonklama başlamıştı. Ayağa 
kalkıp iskemleyi çarpar gibi masaya itti. Gürültü telefon 
seslerini bastırmış, herkes o yana dönmüştü. 


Megan kapıdan çıkarken Larkin, "Nereye?" diye seslendi. 
"Kıyameti koparmaya!" 


Larkin çenesini avuçladı. "Eh, yemek ve çılgın bir seks 
gecesi suya düştü" diye söylendi. 


SAAT 17:01 -4,9“*C 


Mitch odasında masasının üstündeki sarı renkli ışığın altında serili 
raporların ve ifadelerin önünde oturuyordu. Natalie'yi eve, fener alayına 
katılacak çocuklarına yardıma göndermişti. Valerie lise bandosunda flüt 
çalıyordu. Troy ise son sınıfların arabasında yer alacaktı. Belediye meclisi 
Kar Festivali'ne devam etmeye karar vermişti ama şimdi her olay Josh'un 
kaçırılması üzerinde yoğunlaşacaktı. Toplum birliği gösterisi hem trajik 
hem de güçlü olacaktı. 


Gün, Mitch'i hem bedenen hem ruhen tüketmişti. Sürekli 
baskı, acillik duygusu sinirleri de sabrı da yıpratmaktaydı. 
Okul personelinin çoğunu kendi sorguya çekmiş, sonra da 
okul bahçesinde yine uzun uzun dolaşmıştı. Josh'un 


defterini arabasının üstüne koymuş olan kişinin kimliği 
hakkında bir ipucu arıyordu. Ve bu arada muhabirler 
sivrisinekler gibi peşini bırakmamışlardı. Ama hepsi 
boşunaydı. Otoparka girmek kolaydı ve kimse bir şey 
görmemişti. Defteri bırakmak için arabayı Explorer'in 
yanına çekip camdan uzatmak yeterliydi. Basit ve şeytanca. 
Sinir bozucu. 


Her nasılsa bir vakit bulup kızını festival geçidin 
götürmek için kendini toparlaması gerekiyordu. Kaynanası 
telefon etmiş, Jessie nasılsa hafta sonunu kendilerinde 
geçirdiği için kocasıyla birlikte kızı festivale 
götürebileceklerini söylemişti. Ayrıca polislerin sınıflara 
girip çocukları korkuttukları bu sırada, kızın kendisiyle 
gitmekten huzursuz olacağını da düşünüyordu. 


Mitch kendini tutamamıştı. Joy en iyi zamanlarda bile 
sabrını taşırırdı ve şimdi en iyi zamanlardan birinde 
değillerdi. "Yani kızım benden korkar mı diyorsun?" 


"Hayır! Ne münasebet. Ben yalnızca..." 
"Ne demek istiyorsun, Joy?" 
"Kirkwood'ların çocuğu sokaktayken kaçırılmıştı." 


"İnan bana, Joy, ben yanındayken biri Jessie'yi kaçırmaya 
çalışırsa beynine kurşunu yer." 


"Öyle konuşman gerekmez..." 


"Kızımın benim yanımda güvenlikte olmayacağını 
söylersen biraz sinirleniyorum elbette." 


"Ben öyle bir şey söylemedim!" 


Ama aklından geçti, diye düşündü Mitch. Bunu hep 
düşünürdü ve düşüncelerini zehirli iğneler gibi ustaca 
Mitch'in derisinin altına zerkederdi. Kızını ona emanet 
etmişti ve kızı ölmüştü. Torununu ona emanet etmişti ve 
torunu ölmüştü. Her şeyden Mitch'i sorumlu tutardı ve 
açıkça bir şey söylemeyip o suçlama duygusu içinde saklar, 
onun içinde habis bir ur gibi büyümesine izin verirdi. 


Mitch de aynı şeyi yaptığı için iyi bilirdi bunu. 


Ellerini yüzünden geçirdi. Bir yanı bu karabasan sona 
erene kadar uyumak istiyordu ama uyursa da karabasandan 
kurtulmuyordu ki. Uyanıkken bu olay vardı. Uyuduğu 
zamansa bir kan denizi içinde boğulduğunu görüyordu 
rüyasında. 


"O birkaç şeyi de eve giderken alamaz mısın?" 


"Allison, on sekiz saattir çalışıyorum. Eve gelmek, 
uyumak, yemek yemek, duş yapmak, tıraş olmak için üç 
saatim var. Ondan sonra da mahkemede olmalıyım. Lanet 7- 
Eleven'e uğramayı hiç istemiyorum. Sen top sahasına 
giderken yolda bir şeyler alamaz mısın?" 


"Park yolundaki o dükkândan nefret ediyorum. Çok kötü 
bir orası." 


"Tanrı aşkına, beş dakika bile sürmez. Gün ortasındayız. 
yerleri ortalıkta kimse yokken geceleri soyarlar." 


"Böyle tartıştığımıza inanamıyorum. Neden buradan 
gitmiyoruz sanki? Her gün biraz daha beter oluyor. Kendimi 
evimde tutsak gibi hissediyorum..." 


"Şimdi yine ona başlama. Bu kavgayı bir daha etmeden on 
on iki saat uyumamı bekleyemez miyiz?" 


"Pekâlâ. Nasıl istersen. Ama gerçek bir tartışma 
istiyorum, Mitch. Bu şekilde yaşamak istemiyorum." 


Karısının son sözleri zihninde yankılanırken Mitch 
parmağındaki altın halkaya dokundu. 


Adalet yoktu. Mantık yoktu. Hannah Garrison'un oğlunu, 
tek açıklaması zalim bir şaka olan yüzü belirsiz bir hayalete 
kaptırmasında adalet yoktu. Aslında alay edilen yaşamın 
anlamı olması gerektiğini düşünen insanlardı. 


Mitch kendini cezalandırmak ve yumruğunu adaletsiz 
dünyaya sallamak için bu bir iki dakikayı çaldığı sırada saat 
tıkırdamaya devam ediyor ve geçen her saniye içindeki 
çaresizliği artırıyordu. 


Kafasını ve kendisini toparlamaya, düşüncelerini bir 
noktaya yöneltmeye ihtiyacı vardı. Koltuğun kenarlarını 
sıkıca tutarak Miami'deki emniyet psikiyatrının gösterdiği 
gibi derin ve sakinleştirici soluklar almaya çalıştı. Kafanı 
yalnızca derin soluk alıp vermeye yönelt. Mitch o ukala 
herifin koca kıçına bir tekme indirmeyi düşündü. 


"Eğer oradaysa beni görecektir!" 


Ses oMegan'ındı. Öfkeli. Ardından Noga'nın 
gökgürültüsünü andıran ayak sesleri. 


"Ama Bayan O... yani Ajan, rahatsız edilmek istemediğini 
söyledi." 


"Rahatsız mı? Ya paramparça edilmeye ne dersin?" Mitch 
ancak doğrulduğu sırada Megan da içeri girmişti 


Elleri belinde olarak kapı önünde durduğu anda kendisine 
aşırı büyük gelen ceketi de omuzlarından kaymıştı. Bir türlü 


boynuna sarmayı beceremediği uzun atkı bir omzundan 
yere kadar sarkıyordu. 


Noga da kadının arkasından göründü. "Kusura bakma, 
Şef, onu durduramadım." 


Noga kolejdeyken rakip takımı durdururdu ama, Megan 
O'Malley'i durduramamıştı. Her nedense bu Mitch'e gayet 
mantıklı geldi. Noga'ya çıkmasını işaret etti. 


"Sıra bende, Şef!" dedi Megan, Noga arkasında kapıyı 
kapatınca. "Neden bana Olie'nin seksen üç model bir Chevy 
kamyoneti olduğu söylenmedi? Kamyonet hakkında 
kendisiyle dün akşam konuştuğun neden söylenmedi?" 


"Ben sana rapor vermek zorunda değilim, Ajan O'Malley. 
Rütben benimkinden yüksek değildir. Patronum değilsin 
benim." 


"Hayır, sen kimseye hesap vermezsin, değil mi? Burası 
senin kasaban. Senin insanların. Senin soruşturman. O 
çocuğun cesedi bir çöplükte bulunup da bunu Olie Swain'in 
yaptığı ortaya çıkarsa gidecek de senin kellen olur." 


Megan erkeğin bu darbeyi yediği anda sarsıldığını 
hissedebiliyordu. 


"Steiger daha dürüst çıktı. Onun ne mal olduğunu ilk 
gördüğüm anda anlamıştım. Sen canın isteyince işbirliği 
yapıyorsun, istemediği zaman da oyuncaklarını toplayıp 
bana evime gitmemi söylüyorsun." 


"Pekâlâ" dedi Mitch o aldatıcı yumuşak sesiyle. "Evine git. 
Ben haksızlık sızlanmalarını dinleyecek durumda değilim." 


"Ben de..." Megan öfkesini frenleyerek sustu. Bir an 
adamın üstüne atlamayı düşündü. Onu dişleri takırdayana 


kadar sarsmak istiyordu. Ama öfkeli bakışlarla yetindi. 


"Senin durumun bir yana, bir iki konuyu açıklığa 
kavuşturmamız gerek" dedi. "Bu bir soruşturmadır ve ben 
de bu soruşturmanın bir parçasıyım. O yüzden zanlılardan 
kabul ettiğim birinin, bir tanığın ifadesine uygun bir 
kamyoneti olduğu ortaya çıkarsa bunu bilmem gerekir." 


"Bir şey çıkmadı" dedi Mitch. "Helen Black, kamyoneti 
teşhis edemedi. Olie olay saatinde başka yerde olduğunu 
kanıtlayabiliyor..." 


"Ki bunu da kimse doğrulamadı..." 
"Kamyonetin içinde bir şey yoktu..." 


"Elinde arama emri olmadan o kamyonetin içine baktın 
ha?" Megan kulaklarına inanamıyordu. "Tanrım, bu kadar 
budalaca...". 


"Sözlü onayı vardı..." 
"O da bir bok demek değildir!" 


"Eger bir şey bulsaydım kamyoneti yanlış yere park 
etmekten çektirebilirdim ve böylece bir arama emri 
çıkartabilirdik. Olie'yi ya da kamyoneti Josh'un kayboluşuna 
bağlayacak hiçbir şey göremedim." 


"Parmak izlerini de görebilir misin, Supermen?" 


Megan'ın alaycılığı erkeği tahmin edemeyeceği kadar 
incitmişti. Acıya karşı otomatik tepkisi öfkeydi. Megan'ın 
üzerine yürüyerek, "Kamyoneti arama emri alınamazdı, 
Ajan O'Malley" dedi. "Orada parmak izi aramak, luminol 
sıkarak kan lekesi aramak kesinlikle olanaksızdı. Olie 
Swain'den kuşkulanmak için hiçbir neden yok elimizde." 


"Ama sen benim adamdan kuşkulandığımı biliyorsun. Sırf 
bu nedenle olsa bile bana haber verilmesi gerekirdi -dün 
gece olmazsa en azından bu sabah." 


"Aklıma gelmedi." Mitch ona söylemesi gerektiğini 
biliyordu. Onun durumu öğreneceğinden hiç kuşkusu yoktu. 
Megan haklıydı. Kendisi hem oyunu hem de oyuncuları 
yönetmek istiyordu. Deer Lake onun anlayamayacağı bir 
şekilde kendi kasabası, kendi sığınağıydı. Kendisinin 
denetim duygusunun bir hayal olduğunun gösterilmesinden 
nefret ediyordu. 


"Bu soruşturmada birlikte çalışıyoruz, Şef. Ben buraya 
vitrin süsü olarak gelmedim. Bir iş yapmaya geldim ve 
safdışı bırakılmaktan hiç hoşlanmıyorum." 


Öfkesinin büyük bir kısmı buradan kaynaklanıyordu; 
dışlanmıştı. Olie ile kamyonetini ondan önce herkes 
duymuştu. Eski dostlar kulübü kendisini yine pas geçmiş, 
cascavlak ortada bırakıvermişti. Bu ilk defa olmuyordu ve 
sonuncu olacak da değildi, ama bu Megan'ın karşı 
koymadan durumu kabulleneceği anlamına da gelmezdi. 


Mitch ağır ağır gerileyip döndü. Ekip odasında çalan 
telefonların sesi duvarları güçlükle aşıyor, uzaklardan gelen 
sesler yalnızca kendi yalnızlık duygusunu artırıyordu. 


"Pekâlâ" dedi. "Sana söylemeliydim ve söylemedim. Şimdi 
biliyorsun artık." 


Mitch ancak bu kadar özür dileyebilirdi. Megan küçük 
zaferlerle yetinmeyi bilirdi. Kendi gerilimini de gevşeterek 
içeri girdiğinden bu yana ilk kez görüyormuş gibi çevresine 
bakındı. 


"Neden karanlıkta oturuyorsun?" 


"Öyle işte... kadere küfredip duruyordum" diye mırıldandı 
Mitch. "Sence bir sakıncası yoksa bunu yalnız yapmak 
isterim." 


"Pek yararı olmuyor, değil mi?" 


Gerçeğin açıklanması. Bir tür itiraf, Mitch kadının 
vurgulamasını sezebilmişti. Birbirlerine (o benziyorlardı 
herhalde. Her ne kadar kulağa garip gelse de. Polis olarak 
aynı olayları yaşamış, çok şey görmüş, çok derinden 
hissetmişlerdi. Kadında da kendi adalet duygusu vardı ama 
onunki kadar lekelenmiş değildi. Bu gerçek Mitch'in 
kendini yaşlı ve yorgun hissetmesine neden oldu. 


Masasının ardındaki pencereye dönüp, jaluzinin 
aralığından baktı. Gece mürekkep kadar koyu, soğuk ve 
iticiydi. 


Megan ilişkilerinin bir karesinden diğerine geçtiklerini 
farkında olmadan erkeğe biraz daha yaklaşarak, "Kendir 
suçlayamazsın, Mitch" dedi. Şef dememişti. 


"Suçlarım elbette. Hem de pek çok şey için." 


Megan son adımı da atıp aralarındaki açıklığı kapattı, 
başını kaldırıp erkeğe baktı. Işığın düştüğü yerin hemen 
kıyısında durmalarına rağmen Mitch'in yüzündeki gerginlik 
eski anıların çizgileri belli oluyordu. Mitch kaşlarını çatıp 
başını çevirdiğinde solgun ışıkta çenesindeki gümüş yara 
daha da belirginleşti. 


"Ne için?" diye Megan hafif bir sesle sordu. "Karın için 
mi?" 


"O konuda konuşmak istemiyorum." Mitch sert bir yüz 
ifadesiyle kadına döndü. "O konuda hiç konuşmak 
istemiyorum." 


Kadını kendisine çekti, başını eğip serin saçlarına dayadı. 
Hafif bir yasemin kokusu geldi burnuna. "Senden istediğim 
bu." Kadının çenesini kaldırıp dudaklarıyla dudaklarını 
buldu. 


Öpüşmenin sıcaklığı kavurucuydu. Sıcak ve ilkel bir tepki 
uyandıran kaba, çılgın, çıplak, seks öpücüğü. Megan da 
öpücüğün uyandırdığı ihtiyaçla titreyerek onu öptü. 
Denetimini bırakıp bu ilkel ihtiyaç dalgasına kapılma 
arzusu içindeydi. Mitch'in o erkek kokusunu, boyları ve 
güçleri arasındaki farkı, erkeğin sırtındaki kasları elinin 
altında hissedişini, dilinin diline dolanarak uyandırdığı 
erotik hissi düşündü. 


Megan'ın içinden bir özlem sesi yükselince erkek açlık 
çekercesine buna yöneldi. Kadını tutan kolu onu kaldırıp 
göğsüne yasladı. Öteki eli memesinin üzerine kapandı, 
Megan onun parmaklarının o duyarlı yuvarlağı ezdiğini 
hissederken soluğu kesilir gibi oldu. 


Mitch dudaklarını kadının dudaklarından çekerek 
yanaklarını, alnını öptü. "Seni istiyorum. Senin içinde olmak 
istiyorum. Şimdi." 


Megan onun bu sözlerinin uyandırdığı görüntülerle, sinir 
uçlarında dolaşan duygularla titredi. Onun sertliğini, 
söylediği şeyi yapmaya hazır olduğunu karnının üzerinde 
hissediyordu. Kendi de onu istiyordu. Bu arzunun bütün 
gücünü içinde hissetmek, yaşamını düzene sokan O 
denetimi tümüyle bırakmanın nasıl bir şey olduğunu bilmek 
istiyordu. 


Ama onun odasındaydılar. O polis şefiydi, kendi de CTB 
ajanı. Bu büroda birbirlerini görecekler, iş yapacaklardı. 
Aralarındaki bu ateş sönüp de her gün buraya gelmeye 
devam ettiklerinde ne olacaktı? 


"Ben... yapamayız" diye soluğu kesilmiş bir halde, vücudu 
evet deme ihtiyacıyla kıvranarak mırıldandı. 


"Nasıl olmazmış?" Mitch kadının çenesini tutup gözlerinin 
içine obakmaya zorladı. Bakışı sımsıcaktı, tutkuyla 
parlıyordu. İstediği buydu işte. Onun içine, ne yükün ne de 
suçluluğun olmadığı bir tür akkor halindeki karanlığa 
gömülmek. 


"Seks bu." Mitch kadının sırtındaki kolunu biraz daha 
sıktı. "Uniformamız olmayacak. Bundan mı korkuyorsun 
yoksa?" 


Megan erkeğin göğsünü iteledi ama kurtulmayı 
başaramadı. "Sana söylemiştim, ben senden 
korkmuyorum." 


"Ama benim yanımda kadın olmaya korkuyorsun?" 


Megan yanıt vermedi. Veremez, diye düşündü Mitch. Evet 
derse zayıf bir noktası olduğunu kabul etmiş olur. Hayır 
derse kendisiyle yatmaya razı olması gerekir. Öyle sıkışık 
bir duruma girmeyecek kadar dikkatliydi. Ve iyi bir de 
nedeni vardı kuşkusuz. On yıllık meslek yaşamında 
karşısına çıkan ilk polis kendisi değildi herhalde. 
Miami'deki günlerini hatırladı, ekibe gelen yeni kadınla 
önce kimin yatacağı konusunda bahse tutuşulurdu. Ve böyle 
bir şey olduğunda da bunun ne demek olduğunu bilirdi. 
Kadın, meslektaşlarından göreceği saygınlığı kaybederdi. 
Megan için saygınlık her şeydi. İşi kendisi için her şeydi. O 
çizgiyi aşması için basit bir şehvetten çok fazlası gerekirdi. 
Ve Mitch kendi kendine daha fazlasını vermek istemediğini 
hatırlattı. 


İstemeye istemeye bıraktı kadını. "Belki böylesi daha iyi" 
diye söylenerek parkasını askılıktan almaya gitti. 


Megan gözlerine inanamayarak onun parkayı giymesini 
izledi. Onu öyle öpebiliyor ve sonra hiç önemli değilmiş 
dönüp gidebiliyordu. Bunu düşünmek bile arkasından bir 
tekme savurma isteği uyandırıyordu. Ama bunu yapmadı. 
Dilinin ucunu yakan kızgın sözleri de yuttu. Bir girişimde 
bulunmuştu, o da reddetmişti. Basit. 


"Nereye gidiyorsun?" 


"Jessie'ye, onu McDonald's'a, sonra da meşaleli törene 
götürmeye söz verdim." 


"oh. n 


Mitch çağrı cihazını beline takarken kadına baktı. Saçları 
tokasından kurtulmuş, vahşi bir atın yelesi gibi omuzlarına 
dökülmüştü. Gözleri irileşmişti ve normalde izin 
verdiğinden çok daha fazlasını gösteriyordu. 


Mitch kendisini de şaşırtan bir şey söyledi. "Bir Big Mac'a 
ve sonra da soğuktan donmuş palyaçolara ne dersin?" 


Megan'ın gözleri kuşkuyla kasıldı. "Bana neden iyi 
davranıyorsun?" 


"İnsaf, O'Malley. McDonalds dedim, Lutece değil. İster 
gelirsin ister gelmezsin." 


"O kadar naziksin ki reddetmek mümkün değil ama sizi 
rahatsız etmek istemem." 


Mitch kadının hırçınlığına gülümsedi. "Doğrusunu söyle, 
herhalde geleneksel Kar Festivali için Grace Lüteryen 
Kilisesi'nin lutefiskini yemeğe gideceksin." 


Megan burnunu kıvırdı. "Bu yaşamımda asla. Bir masanın 
cilasını sökecek bir şeyi ağzıma koymamayı prensip 


edinmişimdir. Lutefiskin insanların yiyecek başka şeyleri 
olmadıkları zaman yedikleri ve yanlışlıkla gelenek olmuş bir 
şey olduğunu sanıyorum." 


"İskandinavyalılar'ın o kadar asık yüzlü olmalarına 
şaşmamak gerek. Eğer külsuyunda, haşlanmış morina 
balığı yemek zorunda kalsaydım ben de Max von Sydow'a 
benzerdim." 


İkisi de kahkahayı basınca bir kere daha ilişkilerinin 
dostluk bölümüne giriverdiler. 


"Big Mac?" diye Mitch kaşlarını kaldırarak sordu. 


Megan bunu yapmak isterdi. Ama aslında büroya dönüp 
DePalma'yı aramalıydı. 


"Yürü haydi" dedi Mitch. "Kızarmış patatesler benden. Ne 
dersin, ha?" 


"Tamam, gidelim haydi." Megan atkısını boynuna sardı. 
"Sen patatesleri alırsın, ben de mide haplarını." 


ON ALTINCI BÖLÜM 


3. GÜN 
SAAT 18:16 -4,9-C 


Yemeğe fazladan birinin gelmesi Jessie'yi kuşkulandırmıştı Mitch'in 
yemeklerini alıp gelmesini beklerlerken Megan'a uzun uzun baktı. Megan 
da bir şey söylemiyor, Mitch'in kızın inceliyordu. Jessie Holt, iri kahverengi 
gözleri ve düğme bumuyla çok sevimli bir kızdı. Uzun saçları arkaya 
taranmış ve ta beline kadar uzanan bir örgü yapılmıştı. Başının garip 
yerlerine garip açılarla yerleştirilmiş iki toka, bunların Jessie'nin kendi 
katkısı olduğunu gösteriyordu. 


Kız hiç de memnun görünmeyerek, "Sen babamın sevgilisi 
misin?" diye sordu. 


"Babanla birlikte çalışıyoruz," diyen Megan, usta bir 
hareketle konudan uzaklaştı. 


"Sen de polis misin?" 
"Evet." 


Jessie arkasına yaslanıp kollarını göğsünde kavuşturarak 
bunu düşündü. Üzerinde renkli karelerden oluşan bir kazak 
vardı ve ön tarafına çilli ve çift örgülü yünden saçlı bir kız 
yüzü aplike edilmişti. Kız saç kuyruklarından birini alıp 
burnuna sürttü. 


"Ben hiç kız polis görmemiştim." 


Megan dirseklerini masaya dayadı. "Sayımız pek fazla 
değildir. Babam da polisti. Sen de büyüyünce polis olmayı 


düşünür müsün?" 


Megan boğazına kadar yükselen kahkahasını tuttu. 
"Güzel bir plan. Veteriner ne iş yapar?" 


"Hasta hayvanlara yardımcı olup onları iyileştirir." 


"Çok güzel bir iş. Ben de hayvanları severim. Evde iki 
kedim var." 


Jessie'nin gözleri irileşti. "Sahi mi? Benim Whiskers 
adında oyuncak bir kedim var. Büyükbabam alerjik olduğu 
için anneannem gerçek kedi alamayacağımı söylüyor." 


"Çok yazık." 


"Ama bir köpeğim var." Kız da Megan'ı taklit ederek 
kollarını masaya dayadı. "Adı Scotch. Benden yaşlı ama 
benim köpeğim. Babam öyle diyor." 


"Babanın dediği doğrudur." Mitch elindeki yüklü tepsiyi 
masaya bıraktı. 


Jessie gülümsedi. Oturan babasının kucağına çıktı, başını 
geriye atıp yüzüne baktı. 


Megan onların yanında yerinin olmadığını hissediyordu. 
Mitch kızıyla birlikte olmak istemiş, kendisini de 
kibarlığından davet etmişti. Megan daveti kabul ettiği için 
pişmandı ve eski anılarının tazelenmesine izin verdiği için 
kendi kendine içerlemişti. Yetişkin bir kadındı ve uyumsuz 
teriminin cisimleşmişi olan bir ailesi oldu diye kendine 
acımaktan vazgeçmeliydi. 


"Hey, O'Malley? İyi misin?" 


"Ne?" Megan Mitch'e baktı ve gözlerindeki kaygıyı 
görünce utandı. "Evet evet" diyerek dikkatini önünde 
kağıda sarılı duran hamburgere verdi. Kızarmış soğan 
kokusu iştahını açmıştı. "Şey... vakayı düşünüyordum. 
Bugün hastane o personeliyle oyapılan konuşmaları 
incelemeliydim. Belki de geçidi izlemem." 


"Kendine biraz zaman ayır" dedi Mitch. "Saatin işlediğini 
biliyorum ama günde yirmi dört saat de çalışamazsın. 
Kendin tüketircesine çalışırsan bedenen de ruhen de 
ölürsün kimseye bir yararın olmaz." 


Megan omuzlarını silkti. "Bugün yalnızca on saat çalıştım. 
Bir iki saat daha çalışabilirim, sonra da dinlenecek birkaç 
saatim daha kalır. Geceleri daha iyi düşünürüm ben. İnsanı 
ayartacak fazla bir şey yoktur." 


Mitch kaşlarını çattı ama bir şey söylemedi. 


Jessie sütünü yudumladı. "Baba geçitte geçen seferki gibi 
peynir kılığına girmiş insanlar olacak mı? Çok komiktiler." 


"Herhalde olur yavrum" dedi Mitch gözlerini kadından 
ayırmadan. 


Jessie bir yıl önceki fener alayını anlatmaya koyuldu, 
Megan, Mitch'in sorularından kurtulduğuna sevinerek 
küçük kıza döndü, hikâye bittiğinde yemeğin de biteceğini 
ve o zaman da kaçabileceğini düşünüyordu. Mitch kızıyla 
başbaşa kalmayı hakketmişti ve kendisi de bu tanımadığı 
ortamdan en iyi bildiği şey olan işine çekilmek istiyordu. 


SAAT 20:19 -6,6“*C 


Megan, Deer Lake'in 1ssız sokaklarından geçerken arabanın ısıtıcısına 
küfürler yağdırıyordu. Bir geçit yapmak için yılın komik bir ayını 
seçmişlerse de herkes oradaydı. Megan lise bando takımı borazancılarının 
kaçının dudaklarının aletlerinin ağızlığına yapışıp kalacağını düşündü. 


Jessie'nin geçen yılın geçit törenini anlatışı aklına gelince 
gülümsemekten kendini alamadı. Eski itfaiye binasının 
garajında gördüğü araçları hatırlıyordu. Buckland peynir 
fabrikasından getirtilen peynir tekerleklerini ve palyaçoları, 
karda kayıp birbirleri üstüne devrilirken kaldırımlarda 
toplanan insanların kasıklarını tuta tuta güldüklerini hayal 
edebiliyordu. 


Bu gece ne kadar gülünecekti acaba? Bu gece herkesin 
aklı kayıp çocukta olacaktı ve katılan her kişinin kolunda 
sarı bir kurdele ve arabaların üstünde de JOSH'U EVİNE 
GETİR yazılı pankartlar olacaktı. 


Megan oğlanın evine dönmesini bütün kalbiyle istiyordu. 
Ellerinde o kadar az şey vardı ki. İhbarlardan hiçbir şey 
çıkmamıştı. Sürekli olarak Olie Swain'i düşünüyordu. Bir 
zanlıya en yakın o vardı. Mitch de öyle düşünmüş olmalıydı, 
yoksa Olie'nin kamyonetinin içine bakma riskini göze 
alamazdı. 


Mitch'in kamyonet konusunu kendisine açmış olmasını 
isterdi. Ve kendisini. Megan telefonu açıp on dakikada onun 
geçmişini öğrenebilirdi. Hatta isteseydi TV7'yi arayıp Paige 
Price'ın Mitch hakkındaki o programının bir kopyasını 
alabilirdi. Ya da Miami'de emniyette birini bulur ya da 
Miami Herald arşivlerinden hikâyeyi elde edebilirdi. Ama 
bunların hiçbirini yapmayacaktı. Bu bilgi Mitch'in 
kendisinden gelmeliydi ve bunun nedeni de Megan'ın 
ödünü patlatıyordu. Mantığın hiçbir öneminin olmadığı 
ruhunun derinliklerinde, erkeğin kendisine güvenmesini 
istiyordu. 


Sen sözle ifade edilemeyecek kadar aptalsın, O'Malley. 


Mitch kendisiyle yatmak istiyordu, kalbini vermek 
istemiyordu. 


Megan onunla gitmek istiyordu. Yeni görevinde üçüncü 
günüydü ve polis şefiyle seks yapmak istiyordu. 


Sen yaşamayacak kadar aptalsın, O'Malley. 


Şehvet. Hayvansal cazibe. Patlamak üzere olan bir 
durumun hassaslaşmış duyguları. Uzun zamandır gözardı 
edilmiş bedensel ihtiyaçlar. Hepsi de doğru olan ama hiçbiri 
gerçek olmayan mazeretler, kafasından birbiri ardından 
geçmekteydi. Gerçeğin ta kendisini aramayacaktı. Bulacağı 
şeyden korkuyordu. Hiç doyurulmamış olan bir ihtiyaç. 
Ezelden beri kendisiyle beraber olan bir özlem. Aptalca 
hayaller. 


Yaşamında bir ilişkiye yer yoktu, özellikle de getireceği 
bütün karışıklıklarla Mitch Holt ile bir ilişkiye. Bu fikri 
kafasında evirip çevirdiğine inanamıyordu. Aşk, aile ve kara 
saçlı küçük çocuklar hayali gecenin en karanlık, en derin, 
en yalnız saatlerine özgüydü ve aydınlık ve gerçeğin 
doğmasıyla rüya olarak nitelenirdi. Şimdi onlarla uğraşacak 
ne zamanı de enerjisi olmadığı bir anda ortaya çıkmaları 
kafasını allak bullak ediyordu. Şu anda yalnızca önündeki 
olayı düşünmeliydi. 


Megan kendisini mesleği boyunca yöneltmiş olan o inatçı 
kararlılıkla düşüncelerini o yöne doğrulttu ve arabasını buz 
pistine çevirdi. Park yerinde uzun bir süre oturup Olie'nin 
hurda kamyonetine baktı. İçinde bir dürtü, erişemediği 
yerdeki bir kaşıntı gibi kendisini rahatsız ediyordu. 
Kafasının gerisinde Josh'un defterine yazdığı satırı 
okuduğunu duyar gibiydi: Çocuklar Olie ile alay ediyorlar 


ama bu kötü bir şey. Görünüşü kendi elinde olan bir şey 
değil ki. 


İçerde hoparlörde müzik çalıyordu: Mariah Carey'in Hero 
adlı parçası. Tribün karanlık ve boştu. Buzun üzerinde 
ışıklar yanıyor, yalnız bir dansçı melodiyle birlikte kayıyor, 
dönüyor ve sıçrıyordu. Megan takım sırasına kadar gidip 
pistin kenarında bir koltuğa oturdu. 


Buz dansı yapan genç bir kadındı: bacaklarına siyah 
dolaklar geçirmiş, mor bir etekli ve fildişi rengi bol bluzlu 
ufak tefek ama atletik yapılı. Kendini müziğe, el ve ayak 
hareketlerine vermişti. Her hareketi kusursuz bir hale 
gelince bir sonrakine karışıveriyordu. Sıçrayışları zarif ve 
güçlü, inişleri fizik kurallarına meydan okurcasına 
düzgündü. Müzik birden arttı, yükseldi ve sonra yumuşadı. 
Kadın da bir müzik kutusu üstündeki bir balerin gibi son 
dönüşüne başladı. 


Megan alkışlayınca kadın ilk kez kendisinin farkında oldu, 
sonra gülerek el salladı, ardından da elleri belinde, koyarak 
yanına geldi. 


"Çok güzeldi!" dedi Megan. 


Kadın soluklarını düzene sokmaya çalışarak omuzlarını 
silkti. "Daha çalışmak ister ama teşekkür ederim. Şu su 
şişesini verir misiniz?" 


Megan oyuncu sırası üzerinde duran plastik maden suyu 
şişesini uzattı. "Ben Cezai Takibat Bürosu'ndan Megan 
O'Malley." 


"Ciji Swensen." Kadın kapıdaki havluyu alıp dudaklarını, 
alnını kuruladı. "Sizi gazetede okudum. Buraya kaçırılma 
için gelmiştiniz galiba? Dr. Garrison'a çok acıdım doğrusu." 


"Josh'u tanır mısınız?" 


"Elbette. Kasabada ayağına paten geçiren herkesi 
tanırım. Buz Dansı Kulübü'nde öğretmenim." 


"Bu gece mesai mi yapıyorsunuz?" 


"Antrenman. Kulüp her yıl Kar Festivali'nde küçük bir 
gösteri yapar. Bu benim parçalarımdan biri. Bu gece 
herkesin geçitte olacağını bildiğimden, tek başıma rahat 
çalışırım diye düşündüm. Özel bir gösteri bu -Josh için. 
Kulüp elde edilecek hasılatı gönüllü merkezine bağışlamaya 
karar yerdi." 


"Çok cömert bir davranış." 


"Eh, hepimizin bir şey yapması gerekiyor. Bir sapığın 
Josh'u bu buz pistinin dışından aldığını düşündükçe 
çıldıracak gibi oluyorum. Bunu yaptığında ben buradaydım 
hatta." 


"O gece burada mıydınız?" 


Ciji bir yudum daha su içerken başını salladı. "Saat 
yedide dersim vardı." 


Pistin öte yanından bir erkek sesi duyuldu. "Müziği bir 
daha ister misin, Ciji?" 


"Teşekkür ederim ama istemem, dinleniyorum, Olie" diye 
seslendi kadın. 


Megan dikkatle bakınca gölgeler arasında Olie Swain'in 
baş ve omuzlarını farketti. "O gece Olie'yi görmüş 
müydünüz?" 


"Evet." Kadın omuzlarını silkti. "Olie her zaman buralarda 
bir yerdedir." 


"Sizin dersiniz başlamadan buz makinesini çalıştırdı, 
değil mi?" 


Ciji başını salladı. "Çocukların antrenmanı biter bitmez." 


"Saat kaçtı?" 


"Beşi çeyrek geçe ile beş buçuk arası." Ciji'nin ince 
kaşları kaygıyla birleşti. "Bakın, kasabada Olie'yi suçlamaya 
hazır çok kişinin olduğunu biliyorum ama aslında kötü bir 
insan değildir. Gariptir yalnızca. Tatlı bir insandır. Onun 
çocukların yanında uygunsuz bir şey yaptığını görmüş 
değilim." 


"Onu o gece daha sonra gördünüz mü?" 


"Elbette. Saat sekizde yaşlıların hokey maçından önce 
makinesini çalıştırdı yine." 


Bu da başka şeyler yapması için kendisine saatler 
bırakırdı. Josh Kirkwood'u kaçırmak da dahil. 


Ciji şişesini sıranın üstüne bırakıp elindeki havluyu 
buruşturdu. ."Bu işi onun yaptığına (gerçekten 
inanmıyorsunuz, değil mi?" 


"Biz yalnızca Çarşamba gecesi olanların kronolojik bir 
sırasını çıkarmaya çalışıyoruz. Kimin saat kaçta nerede 
olduğunu bilmek bizim için önemlidir. Siz kaça kadar 
buradaydınız?" 


"Sekizi çeyrek geceye kadar. Her zaman yaşlıların 
ısınmalarını beklerim." Gülümsedi. "Flört etmeye bayılırlar. 
Çok tatlı insanlardır." 


"Olağandışı bir şey görüp duymadınız sanırım." 


Kadının yüzündeki gülümseme kayboldu. "Hayır. Dün beni 
sorguya çeken memura da söylediğim gibi -aksini 
söyleyebilmek isterdim. Josh için bir kahraman olmak 
isterdim ama hiçbir şey görmedim." 


"Teşekkür ederim" dedi Megan. "Sizi çalışmanızla 
bırakayım artık. Tanıştığımıza memnun oldum." 


"Tamam." Ciji havluyu atıp zarif bir hareketle pistin 
ortasına kaydı. "Pazar günkü gösteriye geleceğinizi 
umarım." 


"Gelmeye çalışacağım" diye seslenen Megan pistin öteki 
ucuna doğru yürüdü. 


Olie kadının geldiğini görmüştü. Yüzüne öyle dik dik bakan kadın polis. 
Onunla konuşmak istemiyordu. Kimseyle konuşmak istemiyordu. 
İnsanların ne dediklerini biliyordu: kamyoneti polislerin aradığına 
benziyormuş. Eh, Mitch Holt kamyonetin içine bakmış ve bir şey 
bulamamıştı. Kendisine öyle yan gözle bakan ve arkasından konuşan 
insanların cehenneme kadar yolları vardı. Zaten kendisi onların ne 
düşündüklerine aldırmıyordu bile. Bütün istediği rahat bırakılmaktı. 


Plastik Cola şişesiyle kaos kuramları hakkındaki kitabını 
alıp soyunma odalarına doğru yürüdü. 


"Bay Swain? Sizinle biraz konuşabilir miyim.7" 


"Şefle konuştum" diye homurdandı Swain. "Söyleyecek 
başka şeyim yok." 


Terbiyeli ol, Leslie! Kabalık etme, Leslie! Ben konuşurken 
bana asla arkanı dönme, Leslie! 


Kafasının içindeki sert sesi duyunca birden irkilmişti. 
"Yalnızca bir dakika." 


Olie odasına gidecek olursa kadın kendisini izleyecekti. 
Bunu istemiyordu. Odasına bir başkasının girmesinden 
hoşlanmazdı. Başka insanlar kendi alanına girdiklerinde 
soluk alamazdı. 


Adama yetişen Megan, "Size bir iki sorum olacak" dedi. 
Adamın kokusunu iki metre öteden alabiliyordu. Kötü vücut 
bakımının keskin soğan kokusu ile aşırı çalışan tel 
bezlerinin bayatlamış kolonya kokusu. Üzerinde o ilk gece 
giydiği kazak ve ceket vardı. Adam elindeki kitabı göğsüne 
dayamış öylece dururken, cam gözü ileri bakıyor, sağlam 
gözü çevresinde dolanıyordu. 


"Bay Swain, Josh'un kaybolduğu gece burada buz 
yaptığınızı biliyorum. Onun takımı antrenmanı bitirdikten 
hemen sonra, değil mi?" 


Olie başını salladı. 


"Ve yaşlılar takımı oynamadan hemen önce de aynı şeyi 
yaptınız?" 


Baş yine sallandı. 


"O ikisinin arasında nerede olduğunuzu söyleyebilir 
misiniz?" 

"Buralardaydım." 
irkilmişti. 


Kendi saldırgan ses tonu karşısında 


Benimle o ses tonuyla konuşma, Leslie. Bundan pişman 
olacaksın, Bay Ukala. Seni doğduğuna pişman edeceğim. 


Kadın polis kendisine bakıyordu. Olie onu itip geçmek 
isterdi. Onun kendisine öyle bakmaması için suratına bir 
yumruk indirmek ve sonra kendisini rahat bırakması için 
bağırırken bir yumruk daha. Ama bunları yapamazdı ve 
yapamayacağını bilmek de kendisini zayıf güçsüz ve 
iktidarsız hissetmesine yol açıyordu. Hilkat garibesi. Garip 
yaratık. Doğanın bir yanlışı. Cola şişesini tutan eli kasıldı, 
kaşlarını çatarken küçük ağzı büzülerek at nalı şeklini aldı. 


"Sizi burada gören var mı?" Megan'ın bakışları Olie'ni 
yarım yün eldivenli eline kaydı. Eldivenin kesik yerlerinden 
çıkan parmaklarının üzerinde ince mavi çizgiler vardı. Olie 
açıktaki parmaklarını sıkarken şişeden bir çatlama sesi 
geldi. Megan'ın kalp atışları hızlandı 


"Ben bir şey yapmadım" dedi Olie. 


"Ben size bir şey yaptınız demedim, Bay Swain. Ama 
biliyorsunuz, kamyonetiniz tanığımızın tarif ettiğine çok 
benziyor. Eğer onu siz kullanmadıysanız kim kullandı? Belki 
de bir arkadaşınıza ödünç vermiştiniz. Bana 
söyleyebilirsiniz. Bu size hiçbir suç yüklemez." 


"Hayır" dedi Olie, Nike ayakkabıları üzerine ileri geri 
sallanarak. Aynı zamanda şişeyi de sıkmaya devam 
ediyordu. 


"Bütün gece burada olduğunu söylüyorsun ama bu iddianı 
doğrulayacak bir kişi yok mu?" 


"Ben bir şey yapmadım!" diye bağırdı Olie. "Beni rahat 
bırak!" Cola şişesini kapının yanındaki çöp tenekesine attı, 
sonra dönüp karanlık koridorda koşarak uzaklaştı. 


"Bunu yapabileceğimi hiç sanmıyorum, Bay Swain" diye 
mırıldandı Megan. Soluğunu tutarak çöp tenekesine eğildi 
ve Cola şişesini boynundan tutup çıkardı. 


SAAT 20:43 -6,6*C 


Fener alayı geçidinde Kar Festivali gelenekleri unutulmamıştı -Ayaz Kralı 

ve elbisesi altına termal iç çamaşırı giymiş olan Karlar Kraliçesi, olta 
sopalarını tüfek gibi taşıyan Happy Hookers buz balıkçı takımı, mini kar 
arabalarıyla kaldırımdan kaldırıma yalpalayarak geçen kafayı bulmuş 
Shrinerler. Atların Çektiği kızaklar, köpek kızakları, karadamı gibi giyinmiş 
Rotary Kulübü üyeleri. Ancak Mitch'in de tahmin ettiği gibi ortada 
eğlenceli bir hava yoktu. Sokakları dolduran seyirciler Josh'un isimlerini, 
pankartları ve kasabanın umutsuzluğunu kaydetmeye gelmiş olan 
televizyon kameralarını görmezden gelemezlerdi. Gönüllü merkezi grubu, 
ellerinde yanan mumlarla geçerken çevresinden yükselen hıçkırıkları 
duyuyordu. 


Jessie bu arada her dakika biraz daha sessizleşerek 
babasının kucağında duruyordu. Sonunda başını omzuna 
dayayarak eve gitmek istedi. 


Mitch kızın burnunun ucunu öpüp sıkıca sarıldı. "Tabii 
kızım, gidelim bakalım anneannen burnumuzu ve 
ayaklarımızı ısıtacak sıcak kakao yapar mı bize." 


Ama umduğu gülüş gelmedi. Kız başını sallayıp daha sık 
sarıldı boynuna. 


"Mitch, senden kısa bir demeç alabilir miyiz?" 


Mitch, Paige Price'a döndü, kadını tutup kalabalıktan 
uzaklaştırdı. "Insaf, Paige. Sen hiç pes etmez misin? Sende 
hiç sınır diye bir şey yok mudur?" 


Paige erkeğin umursamayacağını bile bile sanki kırılmış 
gibi baktı. Garcia o pozunu yakaladıysa şimdi olmazsa bile 


daha başka bir haberde kullanabilirdi. Kameraman ona 
ayak uydurmaya çalışarak yürüyordu. "Burası sınır dışı 
sayılmaz ki, Şef Holt." 


"Hayır, bu önemli kanıtları açıklamanın yanına bile 
yaklaşamaz. Bugün epey yoğun bir gün yaşadınız, Bayan 
Price." Mitch alaycı bir ses tonuyla konuşuyordu. İnsanların 
dikkatlerinin geçitten kendilerine çevrilmekte olduğunun 
farkındaydı. 


"Notlar hakkındaki haberin sizin soruşturmanızı nasıl 
güçleştireceğini anlamadım doğrusu" dedi Paige. 


"Yarın postada birinci hamur kâğıda lazer yazıcıyla 
basılmış ve kaçırılmanın sorumluluğunu üstlenen yüz elli 
not çıktığında sizi aydınlatırım. Belki o zaman 
kameramanınızla gerçek ipuçlarını aramakta olan 
insanların yanında olacağınıza, o yüz elli kaçığı aramaya 
gidersiniz." 


Jessie alt dudağı titreyerek başını kaldırdı. Gözleri 
yaşlıydı. "Baba, kızma ne olur." 


"Tamam kızım" diye fısıldadı Mitch. "Sana değil, bu 
hanımefendiye kızdım." Jessie'nin başını omzuna dayayıp 
Paige'i bir kırtasiyeci dükkânının önüne doğru gerilemeye 
zorladı. "Kaynağın kimdi, Paige?" 


"Bu bilgiyi açıklayamayacağımı bilirsin." 


"Aman ne iyi! Senin muhbirlerin dokunulmazlığa sahip 
ama polis istihbaratı herkese açık, öyle mi? Bu tabloda 
yanlış bir şey var, Paige." 


Kadına sözünü yanıtlama fırsatı vermeden aniden sağa 
dönünce Jessie'nin başı az daha kameranın objektifine 
çarpıyordu. Mitch eliyle kamerayı yana itip kameramanın 


yüzüne doğru eğildi. "O lanet şeyi yüzümden çek, yoksa 
şapka niyetine kafana geçiririm!" 


Jessie ağlamaya başladı. Mitch hem kızını avutmaya hem 
de öfkeyle Paige'e bakmaya çalıştı. "O haberi sana sızdıranı 
bulacağım ve canına okuyacağım." 


Paige konuşmadı, Mitch Holt'un yüzünde gördüğü öfkeyle 
içi tir tir titrerken sakin görünmeye çalıştı. Holt kucağında 
kızıyla uzaklaşırken Garcia kamerasını bebek gibi 
kucaklayarak Paige'e eğildi. 


"Herifin öfkesi burnundaymış. Ama bana buralarda 
tutuklanmaya karşı koymamayı hatırlat, olur mu?" 
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Joy Strauss, Jessie'nin paltosunu holdeki dolaba asarken Mitch'in duyacağı 
bir sesle, "Ben de bundan korkuyordum" diye hoşnutsuzluğunu dile getirdi. 


Mitch kaynanasının arkasından baktı. Joy ince yapılı, zarif 
bir kadındı ve ağzını öyle ekşitirmiş gibi büzmese çekici 
sayılabilirdi. Omuzlarına kadar inen gümüş tellerin seçildiği 
sarı Saçları vardı. 


"Bu kaçırılma kızı korkuttu" diye devam etti. Dolap 
kapısını kaparken başını salladı. "Uyumuş olması bir 
mucize. Sokaklarda manyaklar kol gezip çocuk kaçırıyor." 


Mitch, Jessie'yi göğsüne bastırarak uyarırcasına baktı 
kadına. "Bir tek vaka, Joy" dedi. "Salgın halini almış değil. 
Jessie de yalnızca yorgun, değil mi sevgilim?" 


Jessie başını salladı. 


Joy kollarını açtı. "Anneannene gel bakalım, Jessie 
Yatmaya gidelim." 


"Ben götürürüm" dedi Mitch. Joy burnunu kaldırdı ama 
talihini fazla zorlamadı. Dilini şaklatarak televizyonun açık 
olduğu ve jJurgen'in kitabına daldığı oturma odasına 
yürüdü; 


Mitch, Jessie'yi odasına çıkardı, geceliğini giymesin 
yardım etti. Hafta sonu yer alacak Kar Festivali gösterilerin 
annenannesi ve büyükbabasıyla ne kadar eğleneceklerin 
anlattı. Belki de büyükbabası kendisini parktaki buzda 
heykelleri görmeye götürürdü. Belki de kızağa binerlerdi. 
Anneannesi buz dansı gösterisine bilet almıştı. Ne kadar 
eğlenceli olacaktı, değil mi? 


Jessie konuşmaya hiçbir katkıda bulunmadı. Yüzünü 
yıkadı, dişlerini fırçaladı, Mitch'in açtığı yatağına girdi. 
Mitch kızın yanına oturup saçlarını okşadı. 


Alnına bir öpücük kondurarak, "Dua et şimdi" dedi. 


Jessie babasına baktığında gözleri dolmuştu. İncecik 
titrek bir sesle, "Baba, korkuyorum" dedi. 


Mitch soluğunu tuttu. "Neden korkuyorsun, yavrum?" 
"O manyağın beni de kaçıracağından korkuyorum!" 


Gözlerinden yaşlar boşanan kız, babasının kucağı 
tırmandı. Mitch kızını sıkı sıkı kucakladı. "Seni kimse 
kaçırmayacak, yavrum." 


"A..ama biri.. Josh'u... kaçırdı. Anneannem... her gün 
olduğunu... söylüyor." 


"Burada değil, yavrum." Mitch kızı kucağında salladı. 
"Seni kimse kaçırmayacak. Nasıl güvencede olacağını 
konuştuğumuzu Oo hatırlıyor o musun? Hani yabancı 
tehlikesinden ve birinden korktuğun zaman oradan nasıl 
kaçacağını konuşmuştuk." 


"Ama... Josh'u kaçırdılar... ve... ve... o büyük çocuktu. Ben 
küçüğüm!" 


Mitch'in yüreği parçalanıyordu. Jessie'nin başını göğsüne 
dayadı, gözlerine dolan sıcak yaşları önlemeye çalışarak 
gözlerini kırpıştırdı. "Seni kimse alamaz, yavrum. Ben buna 
asla izin vermem." 


Onu emniyete alacaktı. 
Ağabeyine yaptığı gibi mi? 


Bu düşünce bir bıçaktan farksızdı. Derine saplanan eti, 
kemiği ve ruhu delip geçen bir hançer. Kanatana kadar 
dudağını ısırdı, yanana kadar gözlerini yumdu. Kızına sıkı 
sıkı sarılmışken ağabeyinin güvenliğini sağlayamadığı için 
şimdi onun tek çocuğu olduğunu biliyordu. Ve ne kadar çok 
çalışsa da, bunu hakettiğine ne kadar çok inansa da, 
Jessie'yi de koruyacağının garantisi olmadığını da biliyordu. 


Her kimsen, lanet olsun sana. Josh'u kaçırdığın için, bu 
kasabanın masumiyetini bozduğun için lanet olsun sana. 
Eğer fırsatını bulursam, seni ta cehennemin dibine 
göndereceğim. 


Kızın gözyaşları kesilip uyuyakalana kadar kucağında 
salladı. Sonra yatağa yatırdı, üstünü örttü, ve sevgisi içinde 
bedensel bir acı olana kadar baktı. Geçen zamanın farkında 
değildi. Jurgen'le Joy'un yukarı çıktıklarını, Joy'un Jessie'nin 
kapısı dışında durduğunu duydu. Ama onun orada olduğunu 


farkettiğini belli etmedi ve kadın sonunda döndü, giderken 
koridor ışıklarını söndürdü. 


Mitch, Jessie'den ayrılıp da odadan çıktığında ev uzun 
zamandır sessizdi. Kızın korkuyla uyanmasına karşılık 
yatağın yanındaki ışığı açık bıraktı. Onu da eve götürmek 
isterdi ama Joy bir ay önce istemişti torununun o hafta sonu 
kendilerinde kalmasını. Sonra Josh hakkında bir şey olduğu 
takdirde kendine hemen haber verilmesi için emir vermişti. 
Çağrı cihazının kızı uyandırmasını istemezdi. 


Explorer'in saati, geceyarısını on üç dakika geçtiğini 
gösteriyordu. Mahalle sessiz ve karanlıktı. Kent 
merkezindeki barlar açık olmalıydılar ama gürültü 
istemiyordu. Otoyoldaki Big Steer sabaha kadar açıktı ama 
orada da patronun ve çalışanların kendisine bir şey 
sormalarını istemiyordu. Karşıda evi boştu ama yalnız 
kalmak da gelmiyordu içinden. 


Megan'ı düşününce az daha kendi kendine gülecekti. 
Bütün kadınlar içinde... 


Allison'un ölümünden bu yana sonu gelmeyen bir kadın 
sürüsü olmuştu. İyi kadınlar, nazik kadınlar, kendisini 
memnun etmek için her şeyi yapacak kadınlar ve kalbini 
kazanmak isteyen kadınlar. Hepsini geri çevirmiş ve 
kendisinden daha değerli erkekleri aramaya göndermişti. 
Onların arkadaşlığını oOve yakınlıkların Oo kendisine 
yasaklamıştı. Bedensel ihtiyaçlar karşı konulmaz duruma 
gelince Cities'e gitmiş, herhangi bir bağlılığın söz konusu 
olmadığı rahatlamalar bulmuştu. Bir gecelik ilişkiler artık 
yaşamının bir parçası olmuştu. 


Bunun yaşam için çok zavallı bir mazeret olduğu hiç 
aklına gelmiş değildi. Bütün istediği ve hazır olduğu şey 


buydu. Güvenli ve ıstırapsızdı. Ve boş... ve yalnız... ve bu 
gece istediği bu değildi. 


Bu fikrin akıllıca bir şey olup olmadığını sorgulamasın izin 
vermeden arabasını Ivy Sokağı'na doğru sürdü. 


ON YEDİNCİ BÖLÜM 


4. GÜN 
SAAT 00:24 -8,8“*C 


Megan incecik siyah parmak izi tozuyla dolu bir rüya görüyordu. Toz sis 
gibi havayı kaplamıştı, soluk almaya çalıştıkça ciğerleri ağrıyordu. Sanki 
göğsü üzerinde bir fil varmış gibi. Her yer parmak iziyle kaplıydı. Parmak 
izleri kurum gibi rüzgârda uçuşuyordu. Birden gözlerini açınca göğsünün 
üzerinde oturan Cuma ile yüzyüze geldi. Loş ışıkta gözbebekleri sıvı altına 
benzeyen kedi ona bakıyordu. 


"Tanrım, bir ton çekiyorsun! İn aşağı" diye bağırarak 
doğrulmaya çalıştı. 


Kedi kitap dolu bir kutuya atladı, Megan'a pis pis baktı, 
sonra arka ayağını bir yoga hareketiyle başının üstüne 
kaldırıp kıçını temizlemeye koyuldu. 


Megan kediyi bırakıp yabancı bir yerde uyanmış olmakla 
hissettiği uyumsuzluktan kurtulmaya çalıştı. Öteberisini en 
yakın zamanda açıp burayı bir eve dönüştürmeliydi. Bu 
göçebelik hissine fazla dayanamayacaktı. Aslına bakılırsa 
DePalma'nın öfkesi biraz daha artacak olursa Deer Lake'de 
gerçekten göçebe olacaktı ya. 


Olayda bir ipucu elde edebilse üzerindeki bu baskı 
kalkacak, basının dikkati eyaletin ilk kadın ajanından başka 
yerlere çevrilecekti. Daha da önemlisi, eğer bir ipucu elde 
edebilirse Josh'u bulup evine kavuşturma şansı belirecekti. 


Kendi takımını kullanarak Cola şişesinden parmak izlerini 
çıkarıp kartlara geçirmiş, onları da merkezdeki Sicil 


Bürosu'na fakslamıştı. Otomatik sistem izlerin eşi 
arayacaktı. Bulunduğu takdirde hemen kendisine haber 
verilecekti. İzleri Washington'da FBI merkezindeki Kriminal 
Bilgi Merkezi'ne de fakslamıştı. Onlar da kendi otomatik 
sistemlerinde araştırarak bütün ülkeyi tarayacaklardı. 


Bir yerde, birinin Olie Swain'i tanıyor olması gerekirdi. 
Bir yerde biri onu cezaevine göndermişti. 


Megan adamın parmaklarının üstündeki ince mavi 
çizgileri hayalinde canlandırdı. Beceriksizce yapılmış bir 
dövme. Cezaevlerinde mahkümların yaptıkları türden. 
Yemin edecek kadar yakından bakmamıştı ama ona 
benziyordu. Zaten adam daha başka yollardan da sabıkalı 
havası vermekteydi. 


Kapının vurulması sessizlik küresine çarpan başka bir 
dünyaydı sanki. Megan ayağa kalkarken refleks bir 
hareketle oOsehpanın üzerindeki tabancaya uzandı. 
Alışkanlıkla kapının yanındaki duvara yaslandı. Kapı bir 
daha vuruldu. Megan soluğunu tutup bekledi. 


"Megan? Ben Mitch." 


Megan soluğunu bıraktı, kilidi açtı. Kapıyı açtıktan sonra, 
"Leo'ya da böyle geceyarısından sonra uğrar mıydın?" diye 
sordu. 


"Hayır." 


Mitch elleri ceketinin,ceplerinde olduğu halde içeri girdi. 
Bakışları Megan'ın mutfak masasına bıraktığı dokuz 
milimetrelik tabancaya kaydı ama bir şey söylemedi. Belki 
de geceyarısı ziyaret ettiği kadınların hepsi kapılarını 
ellerinde tabancayla açarlardı. 


"Buradan geçiyordum, ışığını gördüm." 


Megan erkeğe Olie'nin parmak izlerini söyleyip 
söylememeyi düşündü. Kendisinden bilgi sakladığı için ona 
söylenmişti ama şimdi de o konuyu açmak istemiyordu. 
Saat çok geçti. Ayrıca, belki herhangi bir sonuç 
çıkmayacaktı. Üstelik Mitch işten söz etmek istiyor gibi 
görünmüyordu. Tükenmiş ve yolunu kaybetmiş bir hali 
vardı. Yerdeki kutular arasından geçip sokağa bakan 
pencereye yürüdü, orada durup geceye baktı. 


Megan da onu izledi, yatak olarak seçtiği kutunun 
üzerinde yatan Gannon'u okşadı geçerken. Tekir kedi başını 
kaldırıp baktı, sonra Mitch'e dönüp baktı ve boğazından 
mutlu bir hırıltı yükseldi. 


Megan omzunu pencere pervazına dayadığında Mitch, 
"Bu akşam neden kalmadın?" diye sordu. 


"Jessie ile birlikte olmak ihtiyacındaydın. Size engel 
olmak istemedim... Geçit töreni nasıldı?" 


"Hazin. Hepsi de öyle çok çalışıyorlardı ki... bir değişiklik 
yaratmak istiyorlardı, korktukları için. Kendilerini 
kurtarmamı bekliyorlar ama bilmiyorlar ki..." Erkeğin 
Megan'a çevrilen yüzünde bıçak yarığı gibi derin çizgiler 
vardı, gözleri kan çanağına dönmüştü. "Ben kimsenin 
kurtarıcısı değilim. Ben yalnızca bir polisim. Ve polislikten 
de bıkmışım." Yine pencereye döndü ama gözlerini kapadı. 
"Bıktım artık." 


Acıdan bıkmıştı. Sorumluluktan. O içindeki korkudan, 
yanlışları düzeltecek özel güçlere sahip olamadığı 
korkusundan, Supermen değil de yalnızca kendini 
yükseklerde gören Clark Kent olduğu korkusundan. 
Megan'a dönerek hepsini yüzünden okumasına izin verdi. 


Saçları geriye taranmış, üzerinde cinsiyetinin 
tarafsızlığını gösteren giysileri olan, o kurallı ve talimattı 


Megan değildi bu karşısında duran. Saçları omuzlarına 
dökülmüştü. Ayaklarında sadece yünlü çorabı vardı ve boyu 
kısaydı. Sırtındaki eski plaid sabahlığıyla çok narin, çok 
ufak tefek görünüyordu. Zırhını çıkarmış Jan d'Arc. Orada 
sessiz, sabırlı bekliyordu. 


"Ben pek kahraman değilim" diye mırıldandı Mitch. "Bunu 
bilmeliler." 


"Sen elinden geleni yapıyorsun. Hepimiz yapıyoruz." 


Benim elimden gelen yeterli değildi. Bir kere daha. 
Erkeğin bir gün önce eski itfaiye garajında söylediği o 
pişmanlık ve kendinden nefretle dolu sözleri hatırladı 
Megan. 


Mitch yine pencereye döndü. "Bu işin olmasını 
önleyebilirdim diye düşünüyorum. Böyle bir şeyin 
yaklaştığını görmeli, bu konuda bir şeyler yapmalıydım. 
Yaşamımda hep tekrarlanan bir konu bu." 


Megan bir şey sormadı. Ne yalvaracaktı, ne de söylemesi 
için ağzından zorla almaya çalışacaktı. Mitch bunu ihtiyaç 
duyduğu için ya da istediği için söyleyecekti ya da bütün 
gece hiçbir şey söylemeden orada duracaklardı. 


"Bir oğlum vardı" dedi sonunda. "Kyle. Altı yaşındaydı." 
Megan'ın soluğu boğazındaki yumruya takıldı. 


"Yanlış zamanda, yanlış yerdeydiler." Mitch başını salladı. 
"Neden hep böyle deriz ki? Yanlış yerde değillerdi. Karım 
ve oğlum dükkâna süt ve ekmek almaya gitmişlerdi. 
Kabzası kesik tüfekli uyuşturucu müptelasıydı yanlış yerde 
olan. Ama onları oraya ben göndermiştim. Bu beni ne 
yapar, ha?" 


Kurban, diye düşündü Megan, erkeğin yanıtının 'suçlu' 
olduğunu bile bile. Hiçbir mahkeme onu mahküm etmezdi, 
ama kendi kendini mahküm etmişti ve yaşamının sonuna 
kadar cezasını çekecekti. Bir kimsenin bir dükkâna gitmesi 
için basit bir kararı yüzünden, iyi bir insana ömrünün 
sonuna kadar ıstırap çektiren nasıl bir dünyaydı bu? Ve hiç 
vicdan azabı çekmeyecek, yaşamlarını mahvettiği insanlar 
için bir anlık acı çekmeyecek olan bir katil. 


"Onları öldürdü orada. Sanki hiçmişler gibi." 


Onları hâlâ görebiliyordu o kirli muşamba zemin 
üzerinde. Cansız. Bedenleri bir tarafa atılmış bebekler gibi 
garip açılarda bükülmüş, gözleri açık. Ölülerin o bomboş, 
umutsuz bakışları. Allison'un bir kolu oğluna uzanmış. 
Elinin hemen ötesindeki Kyle'ın kendisine büyük gelen 
beyzbol forması kendi kanıyla kızıla boyanmış, bir elinde 
beyzbolcu kartları. O parlak küçücük yaşam, boş bir bira 
tenekesi gibi atılmış bir kenara. 


"lTelsizde çağrıyı duydum" dedi Mitch. "Park yerinde 
Allison'un Otomobilini (görmeden anlamıştım onlar 
olduğunu. Anlamıştım." 


Ve şimdi olduğu gibi suçlamalar başlamıştı. İnsafsızca. 
Zalimce. Kaçınılması imkânsız. Ve yine şimdiki gibi sorular 
ve arkalarında giderek büyüyen öfke. Kendisi doğru olan 
için, adalet için o kadar çalışmıştı. Kurallara uymuştu. 
İlkeleri vardı. İyi bir insandı, iyi bir polisti, dürüsttü. 
Ödüllendirilmesi gerekirdi, onun yerine yaşamının en 
değerli kısımları paramparça edilmişti. 


"Yüz altmış dokuz dolar" dedi hâlâ pencereden bakarak. 
"Herifin bu işteki kazancı. Onların hayatının kendisi için 
değeri." 


Mitch gözlerini kapadı, bir tek damla gözyaşı yanağından 
süzüldü. Gururlu bir insandı, dayanıklı bir insandı ama 
çektiği acı ve karşı karşıya bulunduğu karışıklık onu altüst 
etmişti. Bir polisti. Doğruya yanlışa, akla karaya inanırdı, 
ancak dünyası sisler ve aynalarla dolu bir yere dönüşmüştü. 
Megan bunu anlamsızdan bir anlam çıkarmaya çalışan bir 
insanın çaresizliğine sahip sesinde işitiyordu. 


İnsanın eşini sevmesi, bir çocuk yapıp sevmesi ve onun 
için umutlar beslemesi ve sonra ikisini de kaybetmesi 
tahammül edilemez bir şey olmalıydı. Sevmek ve 
kaybetmek sevmemekten iyidir derlerdi ama Megan buna 
inanmazdı. Kalbinin kökleriyle birden sökülüp 
parçalanmasındansa sevmemek çok daha iyiydi. 


"Hannah'yı ve Paul'ü düşünüyorum" diye mırıldandı 
Mitch. "Bu acıyı kimselere dileyemem." 


Megan erkeği avutma ihtiyacı duyarak, kollarını açık 
ceketinden sokup beline sardı, yanağını göğsüne dayadı. 
"Onu bulacağız. Göreceksin bak, bulacağız." 


Mitch kadının bu güvenini içine çekmek istermiş gibi i 
kollarını beline dolayıp sıkı sıkı sardı. Polislere karşı olan 
kuralını düşünmedi bile. Artık polis değillerdi. Mitch 
kafasındaki temel gerçek dışında her şeyi silip atmıştı: 
Kendisi erkekti, o da kadın ve aralarındaki elektrik sıcak ve 
zorlayıcıydı, onları dünyanın geri kalanına gözlerini 
kapatmaya davet ediyordu. Bu davete direnmeye niyeti 
yoktu. Bu gece yalnızca bunu istiyordu: Kolları arasında 
tutabileceği ve kendisini içinde kaybetmek ihtiyacında 
olduğu bir kadınla geçmişi ya da yarını olmayan bir erkek. 


Elini kadının saçları arasına soktu, ipeksi telleri 
parmakları arasından geçirdi. Ağzına ağzını eğdi, 
öpücüğüyle kadının yapabileceği itirazları örttü- Kadın 


ağzında tatlı bir tat bırakmıştı. kolları arasındaki vücut 
gücünü tazeliyordu. Arzu yorgunluğu yakıp eritti. 


Megan erkeğin sırtına parmaklarını bastırmış bekliyordu. 
Ona hayır diyecek sözcükleri bulamıyordu. İçinde 
bulabildiği tek şey ihtiyaçtı. Mitch kadını kolu üstüne doğru 
eğerek, ağzıyla sıcaklığı boynunda sabahlığının açık 
bıraktığı ete doğru indirdi. Sonra kaldırdığı gibi kucağına 
aldı. 


Birkaç adımda odayı geçerken kutulara çarpıyordu, bir 
kedi güvenli bir yere kaçıyordu. Gözlerini kadının 
gözlerinden bir an bile ayırmamıştı. Yüzündeki ifade sert, 
kararlı ve yoğundu, sanki gözünü kırpmak ya da bakışlarını 
çevirmek büyüyü bozacakmış gibi. Yatak odasında kadını 
dağınık yatağın ortasına bıraktı, sonra gözlerini bir an 
üzerinden ayırmadan bir adım gerileyip ceketini çıkardı. 
Kazağını, sonra tişörtünü başının üzerinden çıkarıp bir yana 
fırlattı. 


Megan erkeğin görüntüsünü içine doldurmak için 
dizlerinin üzerinde doğrulmuştu. Mitch'in saçları dağınıktı. 
Sakalının gölgesi çenesini karartmış, yüzünün düzlüklerini 
ve açılarını vurguluyordu. Savaştan payına düşeni almış bir 
savaşçı vücudu vardı. Zayıf, ince yapılı, adaleli, yer yer yara 
izleri. Göğsünde ve düz karnında kara kıllar bir çizgi 
halinde belinden aşağıda olan blucinine giriyordu. 


Megan, gözleri erkeğin gözlerinde, sabahlığının kuşağını 
açtı, önünün açılıp omuzlarından düşmesi için bıraktı. 
Doğru diye bir şey yoktu. Yanlış da. Kural yoktu. Söze gerek 
yoktu. Yalnızca bu inanılmaz beklenti duygusu ve birleşen, 
acı çeken ruhlar vardı. 


Mitch uzanıp bir elinin parmaklarını kadının 
omuzlarından koluna kaydırdı. Belinin ve kalçasının 


kıvrımını izledi. Megan'ın teni krem rengindeydi ve 
ipeksiydi. Mitch kadını ağır ağır, erotik bir biçimde öptü, 
eliyle onu araştırırken dilini ağzının sıcak ve ıslak 
derinliklerine soktu. Onu içine çekmek, o yumuşak 
sıcaklığının avuntusunu vücuduna çekmek, hatta daha iyisi 
onun içine çekilmek istiyordu. Kendini kaybetmek. O sert 
yalnızlık ve ıstırap düğümünün birleşmelerinin sıcağında 
parçalanıp eridiğini hissetmek. 


Yatağa çöktüler, bacakları birbirine dolanırken 
göğüslerini gererek birbirlerininkine yapıştırdılar. Megan 
onun sert vücudunu, teninin sıcaklığını, göğüs kıllarının 
memebaşlarına sürtünüşünü hissederek gergin vücudunu 
yapıştırdı. Kendini duygularına bırakmıştı: Onu okşamaya, 
tatmaya, erkek ihtiyacının o sıcak kokusunu içine çekmeye. 
Sonra kendini bıraktı, denetimi ona bıraktı teslim oldu... Bu 
sözcük kendisini ürpertmişti ama erkeğin ağzı memesinin 
üzerindeydi ve düşünce uçup gitti. 


Megan ellerini erkeğin saçları arasından geçiriyor, 
sırtının adalelerini ovuşturuyor, ayağıyla, onun bacağının 
arkasını okşuyordu. Erkeğin blucinini hâlâ çıkarmamış 
olmasına kaşlarını çattı. Altında kıvrılarak pantolon 
düğmesine uzandı. Mitch, kadın fermuarı indirirken 
dizlerinin üstünde doğruldu. 


Mitch'in pantolonunu ve sonra da donunu çıkaran 
Megan'ın elleri titriyordu. Onu içine alma ihtiyacıyla bütün 
vücudu titriyordu. Parmaklarıyla erkekliğini kavrayıp 
hafifçe okşadı. Mitch gözlerini kapayarak inledi. 


"Gel" diye fısıldayarak kadına uzandı. 


Megan kollarını erkeğin boynuna doladı, ağzı boynundan 
aşağı inerken başını arkaya attı. Erkeğin iri elleri sırtından 
kalçalarına kadar indi, Megan'ı kaldırdı ve kendisi 


çömelmiş dururken kucağına oturttu. Megan vücutlarının 
arasına elini sokup erkeğe yol gösterdi, kendini indirirken 
sıkı sıkı tuttu. 


Erkek içine girdiği anda soluğu yavaşça boşalmıştı 
içinden. Erkeğin çevresine bacaklarını doladığı anda tatmin 
olmanın eşiğine gelmişti. Mitch kadını bir daha kaldırdı ve 
sonra yavaş yavaş indirdi. 


Megan'ın içinde beklenti bir yay gibi daha sıkı, daha sıkı 
kuruluyor, boşalmak için zonkluyordu. O da erkeğin geniş 
omuzlarını tutup başını geriye atarak kendi temposuyla inip 
kalkmaya başladı. Daha hızlı, daha hızlı, sonunda soluğu 
kesilmişti, sıcaklık teni üzerinde bir ter parıltısına 
dönüşmüştü. Ve beklenti bir duygu yangını gibi 
patlayıverdi. 


Dünyaya inerken birbirlerine sıkıca sarıldılar, kalp atışları 
yavaşladı, gerçek dünya yeniden çevrelerinde biçimlendi. 
Mitch örtüyü üzerlerine çekti. Tutkunun sıcaklığı 
kaybolunca Ocak ayının havasında üşümüşlerdi. 


Gannon yatağa fırlayıp Megan'ın dizlerinin arkasındaki 
yerini aldı. Sanki Mitch yokmuş gibi. Megan yatağına en 
son ne zaman erkek aldığını pek hatırlamıyordu. İlişkileri 
tek eli parmaklarıyla sayılacak kadar azdı. Hepsi de 
başarısızlık (osonuçlanmıştı. o Polislerle çıkmazdı ama 
kendisini de polislerde başkası anlayamazdı, şu halde... Ve 
bu mazeretin altında daha derin nedenler, çok eskilerden 
gelen korkular, bütün yaşam boyunca kendisini izleyen 
gölgeler vardı. Kimsenin onu sevmeyeceği korkusu, 
doğuştan sevilemez olduğu korkusu annesinin günahlarıyla 
lekelenmiş olma korkusu. Mantığı olmayan korkular. 
Kalbinin en karanlık köşesinde mantar gibi yetişen 
korkular. 


Bunları şimdi düşünmek aptallıktı. Mitch Holt kendini 
sevmiyordu, yalnızca ona ihtiyacı vardı. Yalnız bir geceden, 
korkunç bir olaydan kaçmak için birbirlerine ihtiyaçları 
vardı, bu sevgi değildi. Daha çok arkadaşlar arasında 
yapılan bir iyilikti. Bu ışıkta bakılınca sevişmelerinin 
güzelliği solmuş, orada birlikte yatmanın sıcaklığı 
kaybolmuştu. 


Erkeğin sol elindeki yüzüğe bakarak, bekar bile değil, 
diye düşündü. Geçmişinde evli bir erkek için koyduğu 
bütün kuralları çiğnemişti. Onları seçmeyi çok iyi biliyorsun 
doğrusu, yavrum, diye düşündü. 


Yine de az önce paylaştıkları şeyden pişmanlık 
duyamıyordu. Tıpkı daha fazla bir şey istemesine engel 
olamadığı gibi. Tıpkı bu ihtiyacın kendisinin ödünü 
patlatmasına engel olamadığı gibi. 


Mitch kadının titrediğini hissedince örtüyü omuzlarının 
üstüne kadar çekti. Kollarının arasında durması ona büyük 
bir rahatlık veriyordu. Bir bozyap oyununun parçası gibi 
uymuştu yan tarafına. Rahat. Huzur verici. Sevişmeleri 
inanılmaz Olmuştu. Düşünmek bile kadını yeniden 
istemesine yol açıyordu. 


Allison'un ölümünden bu yana her cinsel birleşmeden 
sonra kalbine saplanan o hançeri, o suçluluk darbesini 
bekledi. Ama beklediği şey gelmedi. Bir süre için, bir gece 
için, bir vahaya erişmişti. Çok geçmeden sabah olacak ve 
kendileri yine polislere dönüşecekler, ellerinde hiçbir ipucu 
ve zanlı olmadan Çocuk kaçıran birini bulma karabasanına 
döneceklerdi. Ama şafak sökene kadar gece kendilerinindi. 
Yan tarafa döndü, Kadını görebilmek için dirseğinin 
üzerinde doğruldu. Megan yüzünde hafif tetikte, hafif 
meydan okuyucu bir ifadeyle erkeğe baktı. 


"Eger ne büyük bir yanlışlık yaptığımız hakkında 
konuşacağın zaman gelmişse sakın zahmet etme" dedi. 


"Bunun yanlış olduğunu şimdiden bildiğin için mi?" 


Yanlış çok küçük bir sözcüktü, çok masumdu. Bu tür bir 
yanlış adım Megan'ın mesleğinin sonu demek olabilirdi. 
Mitch Holt'la derin bir ilişkiye girmek ona yalnızca kırık bir 
kalp bırakırdı ki, onu yaşamının sonuna yetecek kadar 
yaşamıştı. 


"Yani benimle seviştiğine pişman olduğunu mu 
söylüyorsun?" dedi Mitch. 


Megan erkeğin o yaşanmış, hırpalanmış yüzüne, zaman 
kadar yaşlı gözlerine baktı. İçinde kilitli tuttuğu ve azar 
azar dışarı çıkmalarına izin verdiği duyguları -öfkeyi, 
ıstırabı, kuşkuyu- düşündü. Onun sevecenliğini, tutkusunu 
ve kızına göstermekten kaçınmadan verdiği sevgiyi 
düşündü. Kendileri için bir gelecek göremiyordu. 
Kaçınılmazı uzatmanın bir anlamı yoktu. Şimdi sona 
erdirebilir ve gururu hırpalanmış ama sağlam olarak 
çekilebilirdi ama... 


"Hayır" diye fısıldadı. "Yalnızca bunu bir alışkanlık halini 
getirmememiz gerektiğini düşünüyorum." 


Megan, bacaklarını yere indirip sabahlığını aldı. Ama 
giyemeden önce Mitch uzanıp sabahlığın kolunu tuttu. 
Megan omzunun üzerinden baktı erkeğe. 


"Neden?" dedi Mitch. 
"Öyle işte." 


"Bu yedi yaşından yukarıda olanlar için bir yanıt değildir." 


"Yanıt imayla verilmişti. Soruyu sorman gerekmezdi." 


Sabahlığın kolunu çekip yürürken, kuşağını sıkıca 
bağladı. Konsolun üzerine yerleştirdiği bir iki parça 
eşyasına dokundu. Küçükken kendisine bakan kilise 
temizlikçisi Frances Clay'in mezuniyet armağanı olarak 
verdiği küçük porselen kedi. On iki yaşındayken kendi 
parasıyla bir eskici dükkânından aldığı mücevher kutusu. 
Bir süre onu annesi vermiş gibi davranmıştı. Oysa 
kendisine kimse bir şey vermiş değildi. 


"Birlikte çalışıyoruz" dedi. "Birlikte yatmamalıyız." Mitch 
örtüyü atıp yataktan çıkarken aynadan gözetliyordu. 
İçindeki o arzu refleksi onu da ürkütmüştü. Bedeninin 
onunkine böyle çabuk uyum sağlaması, onu böylesine 
arzulaması, ona bu kadar ihtiyaç duyması kendisini 
korkutuyordu. İhtiyaç- Ona ihtiyaç duymasına İzin 
veremezdi. Aynada bakışları karşılaşmıştı. 


Mitch, "Bunun işle ilgisi yok" dedi. Sesi boğazında boğuk 
bir hırıltıydı. 


Mitch kadını ağır ağır kendine doğru çevirdi, kuşağını 
çözdü. Ellerini sabahlığın içine sokup önünü açarken 
Megan'ın soluğu kesildi. Mitch kadının memelerini 
avuçladı, parmaklarını başlarından geçirdi. Megan'ın 
soluğu yine kesildi. Erkeğin bakışlarında tatmin ve arzu 
ateşi vardı: parmakları kadının yanlarından inip belinde 
durdu. Dudaklarını dudaklarına uzattı. "Yatmaktan kim söz 
etti?" dedi. 


GÜNLÜK GİRİŞİ 
4.GÜN 


Mükemmel bir aileyi al. Sonra parçala. Parçalar bizde. Güç 
bizde. Bu kadar basit. Bu küçük ve aptal yerde dingil 
çivisini çekmek gibi, Pavlov'un köpeklerinin zilini çalmak 
gibi. 


Polis kendi kuyruğunu kovalıyor Bulamayacakları delilleri 
arıyorlar. Yukardan Oo işaret o bekliyorlar Tehditler 
savuruyorlar ama boşuna. Biz izliyor ve gülüyorum. 
Gönüllüler dua ediyorlar, kollarına kurdeleler geçiriyorlar 
posterler dağıtıyorlar bir fark yaratacaklarını sanarak. 
Aptallar. Yalnızca biz bir fark yaratabilir Bütün kodlar bizim 
elimizde. 


Oyun giderek cansıkıcı bir hal alıyor Ortaya konan para 
yükseltme zamanı geldi. 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


4. GÜN 
SAAT 5:42 -11,1'C 


Hannah pencere pervazına oturmuş, ağaçların gölgelerden bulanık şekillere 
dönüşmesini seyrediyordu. Gecenin karanlığı giderek azalmaktaydı. Bir 
gece daha geçmişti, Josh'suz bir günün daha başlangıcı. Günün sonunu nasıl 
getireceğini bilemiyordu. Günün sonunun nasıl olsa geleceğini biliyor 
olmak kendisini teselli etmiyordu. 


Aklının gerisinde not vardı. Sözcükler teninin üzerinde 
kemikli parmaklar gibiydi. Cahillik masumiyet değil, 
GUÜNAHitır. Küçük bir GÜNAHtan doğan bir kederim vardı. 
Buz gibi korku içinde dönüp duruyor, birinin onu alıp 
götürmesi için duyduğu özlemle ürperiyordu. 


Paul yatağın ortasında yüzüstü yatmış, kollarını iki yana 
açmış, şiltede tek başına hak iddia ediyormuşçasına 
uyuyordu. Günle yüzyüze gelmek üzere uyandığında normal 
işlerini yapıp yapmayacağını merak etti Hannah. İkisine de 
ne olduğunu merak ediyordu. Gözlerini kapayınca herbirini 
ayrı ayrı kayıklarda denizde görüyor, kabaran dalgalar 
onları birbirlerinden uzaklaştırıyordu. Hannah zihninde 
sessizce ona uzandı ama kocasının sırtı kendisine dönüktü. 


Yalnızlık göğsünde sıkılı bir yumruktu, ciğerlerini kalbini 
sıkıyordu. 


Tanrım, ben bunun altından tek başına kalkacak kadar 
güçlü değilim. 


Hannah çaresizlik ve ihtiyaç çığlığını bastırmak için elini 
ağzına soktu ve bunu kocasıyla, çocuklarının babasıyla bile 
paylaşamayacağı düşüncesiyle içi paramparça oldu. 


Josh bebekken her şey o kadar farklıydı ki. Paul farklıydı 
o zaman. Karısıyla gurur duyardı. Hannah onun sevgisinden 
asla kuşkulanmış değildi. Paul yaşamın getirdiği fırsatları 
hevesle bekler, kendisinin geçimin güç olduğu işçi 
mahallesinde yetiştiği sırada kaçırdığı şeyleri ailesine 
vermek isterdi. Josh'a bakmış ve kendisinin asla sahip 
olamadığı destekleyici ve sevecen baba olma fırsatını 
görmüştü. Karısına bakmış ve eşitini, yaşam ortağını, 
sevebileceği ve saygı duyacağı bir insanı görmüştü. 


Hannah şimdi ona bakınca bencil ve kırgın, karısının 
başarılarını kıskanan, kendi önemsizliğine içerleyen bir 
insan görüyordu. Mal edinme ihtiyacını duyan ve elde 
ettiklerinin de beklediği mutluluğu vermediğini görünce 
şaşıran bir insan. Hannah evlendiği erkeğe ne olduğunu 
merak ediyordu. O da Josh gibi kendisi için kaybolmuş 
muydu? 


Tanrım, öyle düşünmek istemedim! Onun gittiğine 
inanmıyorum, inanmayacağım. 


Cahillik masumiyet değil, GÜNAHtır. Yalnızlık, korku, 
suçluluk içinden akıp gidiyordu. Panik boğazını sıkıyordu 
âdeta. Ayağa kalkıp pencereden halıya düşen ışık dörtgeni 
içinde yürümeye başladı, kendini düşünmeye, plan yapmaya 
zorluyor, Oo zihninin oçarklarını harekete o geçirmeye 
çalışıyordu. Yere yığılmamak için gücünü en son damlasına 
kadar kullanmak zorunda kalıyordu. Dişlerini gacırdatarak 
iki büklüm olma ihtiyacına karşı mücadele etti. Önce bir 
ayak, sonra onun önüne diğeri, sonra bir daha... bir adım 
iki adım üç adım, dön... adım adım, dön... 


Üzerinde bol ve uzun bir kazak, ayağında yün çorapları 
vardı, kolları ve bacakları çıplaktı. Soğuk derisinden ve 
etinden girip kemiklerine işliyordu. Pencereden ayışığı 
güneş gibi içeri dökülüyordu sanki. 


Ne kadar soğuk... Josh da üşüyor mu? Üşüyor ve yalnız... 
Buz gibi...Taş gibi... 


"Ne yapıyorsun orada?" 


Paul'ün sesiyle döndü Hannah. Elleri buz gibiydi. 
Soluğunun camda oluşturduğu buğuda avuç içlerinin 
izlerini görüyordu. 


"Uyuyamadım." 


Paul bacaklarını yataktan aşağı sallandırıp örtüyü 
kucağına örterek oturdu. Odanın soluk ışığında zayıf ve 
renksiz görünüyordu; daha yaşlı, daha sert, gözlerinin ve 
ağzının kenarlarında öfke ve düşkırıklığı çizgileri. Lambayı 
yakıp da komodinin üstündeki saate bakarken ciğerlerinden 
soluğu boşaldı. 


"Bugün bir şey yapmam gerek" dedi Hannah. Bu sözüne 
kocası kadar kendisi de şaşmıştı. Sözcükler zihninde 
yankılanıp kararlılıkla somutlaştı. Şimdi biraz daha dik 
duruyordu. Kendisinden bir şeyleri geri almak istiyordu, 
buna ihtiyacı vardı. Bir kriz durumunda eyleme geçmeye 
alışmıştı. Eylem hiç olmazsa bir denetime sahip olma 
hayalini sağlardı. "Evden çıkmam gerek. Burada bir gün 
daha oturursam çıldırırım." 


"Evden dışarı çıkamazsın" dedi Paul örtüyü atıp ayağa 
kalkarken, çizgili pijamasının pantolonunu çekiştirirken. 
Yatağın ucundaki robdöşambrını alıp giydi. "Telefon 
ettikleri takdirde burada olman gerek." 


"Telefona sen de çıkabilirsin." 
"Benim araştırma grubuyla gitmem gerek..." 
"Hayır, Paul, ben dışarı çıkacağım." 


Kocası acı acı güldü. "Ne yapacağını sanıyorsun? Günü 
sen mi kurtaracaksın? Dr. Garrison oğlunu kurtarmaya 
gitti. Kocası oğullarını bulamadı ama o bulacak, öyle mi?" 


"İnsaf, Paul! Neden her şey sana ilişkin olsun ki? Bu 
kıskançlık oyunundan gına geldi artık. Kendini yetersiz 
hissediyorsan üzülürüm ama..." 


"Ben kendimi yetersiz hissettiğimi asla söylemedim" diye 
gürledi Paul. Gözleri öfkeyle parlıyordu. "Yalnızca senin 
kimsenin herhangi bir şeyi senin kadar iyi yapacağına 
inanmadığını söylemek istiyorum." 


"Saçmalık bu." Hannah erkeğe sırtını döndü. 
Çekmecesinden elbiselerini çıkarıp mücevher kutusunun 
üzerine yığarken arada devrilen parfüm kutularına 
aldırmadı. "Sen iki gündür Josh'u arıyorsun. Benim de bu 
fırsata ihtiyacım olduğunu neden anlamıyorsun? Neden..." 


Bir duygu dalgasıyla sorusunun geri kalanı boğuldu kaldı. 


Gözü kocasının aynadaki görüntüsünde olarak, "Her şeyi 
paylaşırdık" diye mırıldandı. "Her şeyde ortaktık. Bu iş ne 
kadar korkunç olursa olsun, bu yükü de paylaşmalıydık. 
Tanrım, bize neler oldu böyle, Paul?" 


Kocasının içini çektiğini duydu ama dönmedi, aynada da 
yüzünde pişmanlık yerine sabırsızlık ogöreceğinden 
korktuğu için gözgöze gelmedi. 


"Paul karısının arkasına gelerek, "Özür dilerim" dedi. 
"Aklımı kaybedecek gibiyim. Çaresizlik içindeyim. Bunun 
beni nasıl yaptığını bilirsin. Bir şeyler yaptığımı hissetme 
ihtiyacındayım." 


"Ben de!" Hannah kocasına döndü. Yüzünde anlaşılmak 
için yalvaran bir ifade vardı. Evlendiği adamı, sevdiği 
erkeği bulmak isteyerek gözlerinin içine baktı. "Buna benim 
de ihtiyacım var. Bunu neden göremiyorsun ki?" 


Yoksa anlamıyor musun? Dakikalar uzayıp giderken soru 
da aralarında yanıtlanmadan kaldı. Hannah'nın hayalinde 
bir dizi senaryo hızla akıp geçiyordu: araları düzeliyordu, 
tanıdığı Paul geri dönüyordu, aniden uyanmasıyla 
karabasan sona eriyordu ama kocasının gözlerindeki 
soğuyan ışık onun hiçbir şeyi umursamadığını gösteriyor ve 
aralarındaki çatlak bir uçurum gibi genişliyordu... 


Koridorun ilersindeki odadan lily'nin ağlama sesi 
geliyordu. 


Paul o yana baktı. Hafif bir sesle, "Tamam... Sen git" dedi. 
"Ben bir süre Lily'nin yanında kalırım." 


"Tosh'un nerede olduğunu soracak. Üç gün oldu..." 


Hannah içinde korkular yeniden yükselirken elini 
saçlarının arasından geçirdi. "Aklımdan öyle şeyler geçiyor 
ki... Bizi arıyor mu? Üşüyor mu? Yaralı m1?" Soruların en 
berbatı fıstıkezmesi gibi damağına yapışmış soluğunu 
kesiyor, kendisini boğuyordu. Onları seslendirmeye 
korkuyordu, ama buna ihtiyacı da vardı. "Paul, ya..." 


"Söyleme!" Paul karısını sert bir hareketle kollarının 
arasına aldı, sanki ona bakmak korkularını gerçeğe 
dönüştürecekmiş gibi gözleri kapıdaydı. "Onu düşünmek 
istemiyorum" diye fısıldadı. 


Paul titriyordu. Hannah elini kocasının göğsüne 
dayayınca kalbinin hızla çarpmakta olduğunu farketti. 
Cahillik masumiyet değil GUNAHtır. 


"Git duşunu yap" dedi Paul. "Ben Lily'yi kaldırırım." 


SAAT 11:20 -6,6*C 


"Bir fırsat satın alın! Bir dolar verin! Josh'un evine dönmesine yardımcı 
olun!" Al Jackson'un sesi Yaşlılar Hokey Bölmesi'nden bütün parka 
yayılıyordu. Al bir tempo bulmuş, bir metronom gibi aynı şeyi, aynı 
aralıklarla tekrarlıyordu. Çağrısı insanın aklına halkı kandırmak için bağıran 
karnaval çığırtkanlarını getiriyordu. 


Hannah'nın midesi bulanıyordu. Parka bakınca yıllık Kar 
festivali (o panayırının ogerçekötesi bir manzarasıyla 
karşılaşmıştı. Parkın her yanında renkli kâğıtlarla süslenmiş 
ahşap kulübeler vardı. Kulübelerin arkalarındaki portatif 
ısıtıcılar homurtularla çalışıyor, soğuk havaya buhar 
bulutları gönderiyordu. Kışlık giysileri içinde insanlar hem 
oyunlarda yer almaya hem de heykeltıraşlarını görmeye 
gelmişti. Ancak bandoculara yeni üniforma, halk 
kütüphanesine bilgisayar falan gibi her zamanki toplum 
yararına olan davalar dışında her oyun yeri, her kulübe 
Josh'u bulma çabası için bağış istemekteydi. 


Soylu jestlerdi bunlar. İnsanı duygulandıran bir 
cömertlikti. Destek ve sevgi gösterisiydi. Hannah bu 
sözcükleri aklından geçiriyorsa da ilk tepkisini bir türlü 
altedemiyordu. Bir karabasandan kaçmış ve bir başkasının 
içine dalıvermişti. İnsanların adliye binasının önünden 
teker teker dev bowling kukalarıyla dolu bir alana 
kaymalarını seyretmek ve hepsinin oğlunun evine 


dönmesine yardım için birer dolar verdiklerini düşünmekte 
âdeta Kafka'yı andıran bir şey vardı. Bu festivalin öylesine 
umutsuzluk gösterilerine dönüştüğünü ve kendisinin baş 
atraksiyon, günün kraliçesi olmasını düşünmek midesini 
bulandırıyordu. 


Gönüllü merkezinin kulübesine götürülüp sanki bir hilkat 
garibesiymiş gibi sunulmuştu. Bakın yaslı anne broşür 
dağıtıyor! Suçlu kadının inançlıların göğüslerine sarı 
kurdeleler takışını izleyin. 


Hannah gazetecilerin gözlerini üzerinde hissediyordu. 
Onu gördüklerinde sonsuz bir soru seli başlamıştı: 
Duyguları, suçluluk ve kuşkularına ait sorular, özel röportaj 
istekleri. Hannah sonunda onlara bir demeç vermiş ve 
Josh'un geri verilmesi için çağrıda bulunmuştu ama onlar 
tatmin olmuş değillerdi. Önlerine bir iki parça et atılmış aç 
köpekler gibi çevresinde dolanıyorlar, onu gözetliyorlar, 
daha fazlasını umuyorlardı. Hannah kameralar üzerine 
çevrilmeden hareket edebiliyor, hatta ne de burnunu 
silebiliyordu. 


Televizyoncuların bazılarının yüzleri yabancı değildi. 
Haberleri izleyecek pek zamanı olmazsa da, saat altıda ve 
onda nerede olursa olsun, geri planda hep açık bir 
televizyon olurdu. Minnesota'lılar haberleri kaçırmazlardı; 
bu eyaletin yerlileri arasında bir şaka konusuydu. Cities'de 
olup bitenler dışında genelde eyalette ilgi çekecek bir şey 
olmazdı ama herkes günün sonunda bu olmayan şeylerin 
kendilerine bildirilmesini isterdi. Hannah, Twin Cities'in 
muhabirlerinin çoğunun adlarını biliyordu. Televizyon 
istasyonlarının çoğu dava için bağış toplamak üzere kendi 
kulübelerini kurmuşlardı. Gönüllü kulübesinin ilerisinde on 
birinci kanal hava durumu sunucusu suratına pasta atılması 
için hedef olarak duruyordu. Star Tribune polis derneği ile 
işbirliği yaparak adam başına bir dolar bağışa çocukların 


fotoğraflarını çekip parmak izlerini alıyordu. Bu, Deer Lake 
anababalarının çoğunun aklına gelmemiş olan bir güvenlik 
önlemiydi. 


Soylu jestler, insanı duygulandıran bir cömertlik. Destek 
ve sevgi gösterisi. 


Kendisinin odak noktası olduğu macabre bir trajedi. 


Kabahat senin, Hannah. Bir şey yapmak istedin, her 
zaman olduğu gibi dizginleri ele almak istedin. 


Ama kendini bir lider olarak ortaya atacak gücü 
bulamıyordu. Kendini Oo tükenmiş, solup kurumuş 
hissediyordu. Başı döndüğü için gözlerini kapatıp tezgâha 
yaslandı. 

"Dr. Garrison, iyi misiniz?" 
"Bayılacak galiba!" 

"Doktor çağıralım mı?" 

"Kendi doktor ya." 

"Kendi kendini tedavi edemez ki." 
"O avukatlar..." 


"Nesi varmış avukatların?" 


Konuşmalar sanki uzun bir tünelin öte yanındanmış gibi 
bölük pörçük geliyordu Hannah'ya. Dünya ayaklarının 
altında sallanıyordu. . 


"Hanımlar, izin verin lütfen. Bence Dr. Garrison'un biraz 
dinlenmeye ihtiyacı var. Oyle değil mi, Hannah?" 


Hannah kolunu tutan güçlü bir el hissedince kendini 
zorlayarak gözlerini açtı. Peder Tom yanındaydı. Hannah 
onun ' yüzündeki kaygıyı gördü. 


"Biraz yalnız kalmaya ihtiyacın var" dedi Peder Tom. 
"Evet." 


Daha sözünü bitirmemişti ki, ayaklarının altındaki toprak 
sallanmaya başladı. Peder Tom kadını düşmemesi için tutup 
kendisine yaslayarak karşıdaki gönüllü merkezine doğru 
yöneltti. Hannah ayaklarını hareket ettirmek için elinden 
geleni yapıyordu. Muhabirler de onlarla birlikte yürüyor, 
kameramanlar ve fotoğrafçılar kaçış yollarını kesiyordu. 


"Lütfen, arkadaşlar" dedi Peder Tom sert bir sesle. "Biraz, 
saygı gösterin. Daha fazla dayanamayacağını göremiyor 
musunuz?" 


Tanrı'nın gazabını üzerlerine çekmek istemeyerek 
çekildiler ama Hannah kameraların motor homurtularını 
duyuyordu. 


"Nasılsın?" diye sordu Peder Tom. "Karşı kaldırıma kadar 
yürüyebilecek misin?" 


Hannah olduğu yere yığılmayacağından emin olmayarak 
başını salladı. Ayakta durabilmek için kolunu Tom 
McCoy'un belinde dolayıp, o somut gücü için minnet 
duyarak adama yaslandı. 


"Hah, işte öyle. Sen sıkı tutun, Hannah. Düşmene izin 
vermeyeceğim." 


Peder Tom kadını insanların çalan telefonlardan ve 
bilgisayar ekranlarındaki yanıp sönen imleçlerden gözlerini 
ayırarak onlara çevirdikleri gönüllü merkezine soktu. 
Hannah öyle zayıf durumda görülmenin utancıyla ve kasaba 


papazına öyle sarılmış olmanın huzursuzluğuyla başını 
kaldırmıyordu. Ama Peder Tom onun aralarına bir mesafe 
koyma çabasına aldırmadı. Yüzünde kararlı bir bakış olduğu 
halde kahve içmek için masa ve iskemlelerin yerleştirildiği 
odaya soktu. 


Papaz, kadını bir iskemleye yerleştirdikten sonra kahve 
ve şeker getiren Christopher Priest dışında herkesi dışarı 
kovaladı. Profesör masaya karton bir tabak içinde kurabiye 
de bıraktı. Tom fincanı alıp Hannah'nın elleri arasına 
sıkıştırdı. 


"İç bakalım. Buzdan bir heykele benziyorsun. Otomobilim 
arkada. Gidip motoru çalıştıracağım, sonra da seni evine 
götüreceğim." 


Hannah gülümseyip teşekkür etmeye çalıştı. Ama adamın 
gözlerindeki merhameti görünce bu çabasından vazgeçti. 
Acıma değil, merhametti gördüğü. Dostluğunun gücünü 
sunmaktı. Peder Tom elinin tersiyle, sanki her gün yaptığı 
bir şeymiş gibi Hannah'nın yanağını okşadı. Hannah bir 
elektriklenme hissetmişti. Zihninde bu tepkisi için kendini 
azarlayarak arkasına yaslandı. Karşısındaki Peder Tom'du, 
papaz, günah çıkartıcısı, bir zamanın kovboyu, St. Elysius 
sürüsünün dalgın çobanı. 


"Yine eldivenlerini unutmuşsun" dedi. 


Peder Tom cebinden çıkardığı eldivenleri kadının yüzüne 
doğru sallayarak arka kapıya yürüdü. Hannah ellerini ısıtan 
fincana döndü, aklını sıradan bir işe verebilmek için. 
Buharları tüten kahveyi yudumlarken kendi sevdiği gibi 
koyu olmamasına şaştı. 


"Sütlü içtiğinizi hatırladım" dedi profesör. Gözlerinde bir 
gurur parıltısı vardı. "Geçen yıl ticaret odasının yemeğinde 
masada karşımda oturmuştunuz." 


"Ve kahveyi sütle içtiğimi hatırladınız, ha?" Hannah hafif 
bir gülümsemeyle baktı adama. 


Profesör başka bir masanın kenarına yaslanmıştı. Elleri, 
siyah kuştüyü astarlı bol ceketinin ceplerindeydi. İncecik 
boynunun üzerindeki başı ceketin yakasından dışarı 
uzanıyordu. 


"Ben önemsiz şeyleri hiç unutmam" dedi. "Size Josh için 
ne kadar üzüldüğümü söyleme fırsatı bulamamıştım." 


"Teşekkür ederim." Hannah gözlerini kaçırdı. Ne garip bir 
törendi bu: Geçmiş olsun nezaketi dansı. İnsanların hiçbir 
rolü olmadıkları bir konuda özür dileyip üzüntülerini 
belirtmeleri o kadar yararsızdı ki; onlara bunun için 
teşekkür etmek aşırı uygarlıktı. Hannah kurban rolünün bu 
tarafına da bir türlü alışamıyordu. 


"Sanırım bu duruma gereken tepkiyi gösteremiyorum" 
diye itirafta bulundu. 


"Sizce ne yapmalısınız?" 
"Bilemiyorum. Daha farklı bir tavır almalıydım." 


Priest başını Uzay Yolu'ndaki android Data'yı hatırlatan 
bir pozla yana eğdi. Josh'un en sevdiği programlardan 
biriydi bu. Hannah bunu hatırlayınca yüreğine bir iğne 
batmış gibi oldu. Priest, "İnsanların yaşamlarında olacak 
her şeye önceden programlanmaları gerektiğini hisseder 
duruma gelmeleri aslında çok garip bir şey" dedi. 
"Doğaçlama tepki bir doğa kuralıdır; insanlar olayları 
denetleyemedikleri gibi bunlara gösterdikleri tepkileri de 
denetleyemezler. Ama yine de bunu yapmaya çalışırlar. 
Özür dileme, Hannah. Kendini tepkilerine bırak." 


Hannah kahvesinden bir yudum daha alırken esefle 
gülümsedi. "Söylemesi kolay. Bir oyunda rol almışım ama 
elimde senaryo yokmuş gibi hissediyorum kendimi." 


Priest dudaklarını birleştirdi, düşünürken bir melodiyi 
hatırlatan bir ses çıkardı. Hannah onun beyninin bilgiyi 
işeme koyarken bir bilgisayar gibi tıkırtılar çıkardığını 
duyuyordu sanki. 


Açık kapıdan tanımadığı insanların bilgisayar ekranlarını 
izledikleri ve zarflara broşür doldurdukları odaya bakarken, 
"Fırsat varken size teşekkür etmeliyim" dedi. "Sizin ve 
öğrencilerin zamanınızı ve bilginizi bize harcamanızı 
gerçekten çok takdir ediyoruz. Herkes yardımcı olmak için 
öylesine bir gösterdi ki." 


Adamın yüzünden hafif bir pembelik belirdi. "Elimizden 
gelenin en azı bu." 


Arka kapı açıldı, Peder Tom rüzgarın savurduğu egzoz 
dumanları arasında, gözlük camları buğulanmış olarak 
dramatik bir giriş yaptı. "Haydi, Doktor. Acele edersek o 
muhabirleri atlatabiliriz." 


Peder, Hannah'ya akla gelebilecek en çirkin ve en 
uygunsuz yünlerden örülmüş bir atkıyla üzerinde beyaz 
harflerle TANRI'NIN TAKIMI yazılı siyah bir beyzbol kepi 
uzattı. 


"Bu nedir?" diye sordu Hannah. 


Peder Tom cebinden kocaman bir burun ve bıyığı olan bir 
gözlük çıkarıp Hannah'nın yüzüne oturttu. "Kılık 
değiştiriyorsun." 


SAAT 12:04 -6,6*C 


"Ben pek aşçı sayılmam ama kalmış yemekleri mikrodalga fırınında 
ısıtmaya gelince en iyileriyle yarışabilirim." 


Peder Tom önüne bir tabak içinde haşlanmış eti koyarken 
Hannah görev kabilinden bir heveslilik gösterisiyle, "Çok 
güzel kokuyor" dedi. Yemek Womans Day dergisinin kapağı 
için çekilmiş bir fotoğrafı andırıyordu: Kalın et ve patates 
parçaları, yuvarlak kesilmiş parlak turuncu havuçlar, bahar 
çimenleri kadar yeşil bezelyeler ve koyu bir sos. 
Hannah'nın iştahı olmaması çok yazıktı doğrusu. 


"Sakın tabağı itmeyi aklına bile getirme" diye Peder Tom 
karşısına oturdu. "Ya yersin ya da ben yediririm. Yemek 
yemeye ihtiyacın var, Hannah. Az daha bayılacaktın." 


Hannah istemeye istemeye çatalını alıp bir havuç dilimine 
batırdı. Çatalı ağzına götürürken eli titriyordu. Tom onun 
lokmasını çiğneyip yutmasını atmaca gibi bekliyordu. 


Pete's Wicked Ale bira şişesinin kapağını açıp kadına 
doğru iteledi. 


| "İştahı yerine getirir" dedi göz kırparak. "Gerçek bir 
Irlandalı gibi konuştum, değil mi?" 


Hannah gülümsedi. Bir parça et alıp birayla yuttu. 
Elysius'un arkasındaki eski bir ev olan papaz konutunun 
mutfağındaydılar. Din adamlarının daha çok olduğu eski 
günlerde bina bir dizi papaza ve din adamına ve ev hem de 
otel yerine geçerdi. Ellili yıllarda alkolik papazlar için bir 
nekahet yeri olarak kullanılmıştı. Kocaman evde şimdi 
yalnızca Peder Tom yaşıyordu. Isıtma masraflarını kısmak 
için ikinci katı olduğu gibi kapatmıştı. 


Mutfak eski camlı kapaklı dolapları ve üzerinde çaydanlık 
resimleri olan sarı duvar kağıdıyla güneşli bir odaydı. 
Küçük masa ayak altında olmayan bir pencere önüne 
çekilmişti. Aslında ayak altında olacak bir durum da yoktu. 
Evde yalnızca ikisi vardı. 


Hannah bakışlarını yere eğerek, "Beni kurtardığın için 
teşekkür ederim" dedi. 


Tom ev ürünü olan bir ekmek dilimine tereyağı sürüp 
kadına uzattı. Hannah kurtarılma ihtiyacında olduğu için 
utanıyordu, tıpkı erkeğin omzuna yaslanıp ağlamaktan 
utandığı gibi. Peder Tom bunu görebiliyordu. Hannah 
kendisi için zararlı olacak derecede yürekliydi. Deer 
Lake'de herkesin sakinliği, kendine güveni ve kasabalının 
sorunlarını çözecek bilgeliği ile tanıyıp sevdiği Hannah 
Garrison'un bu felaketten sıyrılma çabasını düşündükçe 
yüreği parçalanır gibi oluyordu. © sakinlik artık 
paramparçaydı, kendine güveni kalmamıştı. Yolunu 
kaybetmiş gibiydi ve Tom ona yolunu bulmasında yardımcı 
olacak Paul'ü göremiyordu. 


Hannah'ya bakıp da onun değerini anlamamak için bir 
insan ne kadar kör olmalıydı? 


Hannah gergin bir sesle, "Herkesin yardım etmeye 
çalıştığını görüyorum" dedi. "O kadar iyi davranıyorlar 
ki...ama... ama her şey öylesine... yanlışki..." 


Başını kaldırıp mavi gözlerinde ıstırap ve şaşkınlıkla 
adama baktı. Saçları hâlâ giydiği kepten dağınıktı. Alnına 
altın sarısı teller düşmüş, yanağından aşağı uzanıyordu. 
Bulunduğu buluttan çok aşağılara düşmüş bir meleğe 
benziyordu. 


"Yanlış" diye mırıldandı Hannah. "Sanki rayından çıkmış 
ve kimsenin durduramadığı bir trende gibiyiz. Ben treni 


durdurmak istiyorum." 


"Bunu yapabileceğimizi sanmıyorum, Hannah. Yalnızca 
düşmemek için sıkıca tutunup bekleyebiliriz onun 
kendiliğinden durmasını." 


Peder Tom uzanıp sessizce elini verdi kadına, iyi 
nedenlerle, adil nedenlerle ve ruhunun en özel en derin 
yerinde bile dile getiremeyeceği nedenlerle. Kadının asla 
bilemeyeceği ve herhalde tahmin bile edemeyeceği 
nedenler. Öyleyse bunun ne zararı vardı? Yanıt 
bulamayacağı yüzlerce sorunun kapısını açacak olan o soru. 
O anda Hannah'yı biraz rahat ettirmekten, ona yalnız 
olmadığını gösteren bir işaretten başka hiçbir şey önemli 
değildi. 


Hannah'nın kirpiklerinden bir tek damla döküldü. Elini 
ağır ağır uzatıp erkeğin elini tuttu. Avuçları birbirlerine 
tam olarak uymuştu. Parmakları kendiliklerinden kapandı. 
Temasın sıcaklığı ve içinde uyandırdığı duygular üzerine 
Hannah'nın gözleri şaşkınlıkla irileşti. 


"Elimden gelse senin için değiştirirdim. Hannah" diye 
fısıldadı Peder Tom. "Elimde bir mucize gelse anında 
yapardım." 


Hannah adama teşekkür etmeyi düşündü ama ağzında 
sözcükler oluşamıyordu. Ona tutunmak ve onun sunduğu 
sessiz gücü ve inancı almak dışında hiçbir şey yapamıyordu. 
Ve yükünü paylaşmaya ve bu felaketten sıyrılmasına 
yardımcı olmaya istekli tek erkeğin kocası değil de bir 
papaz Olmasının garipliğini hissetmekten kendini 
alamıyordu. 


Albert Fletcher öksürmeden saniyeler önce birin varlığını 
hissetti Hannah. Bir hoşnutsuzluk ve öfke duygusu anı 
tenine çöken bir kurum tabakası gibi lekeledi. Elini Peder 


Tom'un elinden çekerken bakışları bodrum kapısına çevrildi 
hem kendine hem de Fletcher'e içinden bir küfür savurdu, 
Fletcher ne kadardır oradaydı? Onları gözetlemeye ve sanki 
yanlış bir şey yaparlarken yakalamış gibi kaşlarını çatmaya 
hakkı yoktu. Ve kendinin suçluluk hissetmesine hiç gerek 
yoktu... ama hissediyordu işte. 


Tom, Hannah'ya uzattığı eli çekip göğsüne bastırarak, 
"Albert, Oödümüzü patlattın" dedi. "Bodrumda ne 
yapıyordun!" 


Diyakoz ciddi bir ifadeyle baktı papaza. Üzerinde her 
zamanki siyahları vardı -siyah pantolon, siyah balıkçı yaka 
kazak, siyah ceket. Ölmüş olan karsına yas tutarak ya da 
kiliseye olan saplantısıyla böyle giyinmeye alışkın olmalıydı. 
Elinde üzeri hafifçe küflü ve su lekeleri olan karton bir kutu 
vardı. Küf kokusu etin sağlıklı kokusuna karıştı. "Depo 
odasını düzeltiyorum." 


"Zindana döndün demek?" diye Tom hoşnutsuzlukla 
ürperdi. "Hazreti Isa'nın dirilişinden beri orada durur o 
eşya, Şimdi onlardan ne istiyorsun ki?" 


"Tarih bunlar. Korunmaya değer." Diyakoz aksi bir bakış 
fırlattı Hannah'ya. "Bir şeye engel olduysam özür dilerim." 


Tom iskemlesini itip kalkarken öfkesine hakim olmaya 
çalıştı. Yargıcı yalnızca Tanrı olacaktı. Fletcher bütün o 
dindar pozlarına rağmen ne Tanrı'ydı ne de onun yerini 
alabilecek kişi. 


"Dr. Garrison'un sığınacak bir yere ihtiyacı vardı, 
duyduğumda bir teselli ve sığınak sağlama işiyle 
meşguldük." 


Fletcher papazın yüzüne baktı. "Elbette Peder, izin 
verirseniz..." 


Adam Hannah'yı başıyla selamlayıp arka kapıdan çıktı. 
Arkasında havada asılı kalan bir gerilim bırakmıştı. Hannah 
Tom'un bakışlarından kaçınıp ayağa kalktı, iskemlenin 
arkasındaki ceketini aldı. 


"Ben eve gideyim, Paul merak eder" dedi. 


Tom içini çekerek burnunun ucuna düşen gözlüğünü 
kaldırdı. "Yemeğini bitirmedin." 


"Eve gidince yerim. Söz veriyorum. Evde çok yiyecek var, 
tencereler her an biraz daha çoğalıyor" Ceketinin 
fermuarını çekti, sonra suçluluğunu ve utancını aşmaya 
kendini zorlayarak gözlerini kaldırdı. "Ama teşekkür 
ederim. Yemek için... destek için... her şey için." 


Tom bir şey değil diyecekken sustu. İkisinin de ihtiyaç 
duyduğundan çok daha karmaşık bir şeydi bu ama yine de 
bir açıklama ya da mazeret gerektirmeyecek kadar basitti. 
O da ceketini giyip cebinden araba anahtarlarını çıkardı. 


"Haydi, Doktor, seni evine götüreyim." 


Medyayı planları konusunda uyandırmamak için Hannah'nın otomobilini 
festival yerinde bırakmışlardı. Hannah, Peder Tom'u eve davet etmedi. 
Paul'ün kendisine çatmasını dinlemek zorunda kalıp gününü daha da berbat 
etmek istemiyordu. Ancak eve girerken de ağır bir yalnızlık üzerine 
bastırmaktaydı. Bir memur mutfakta masa başında oturmuş bir dergi 
okumaktaydı. Adam onu başıyla selamladı. Oturma odasında, televizyonda 
buz dansından bir yarışmacı vardı ama odada kimse yoktu. Alçak sesle 
konuşmaları duyunca yukarı çıkıp Lily'nin odasına yürüdü. 


"Paul? Ben geldim." 


Hannah kapıyı açtı ve olduğu yerde kaldı. Karen Wright 
Çocuk yatağının yanında, Lily de kucağındaydı. Karen 
bebeğin Çenesini gıdıklayıp güldürüyordu. Paul de onun 


yanındaydı. Hannah ile gözgöze gelince ifadesiz bir yüzle 
bir adım geriledi. 


Odadaki ani huzursuzluğun farkında olmayan Lily gülerek 
elini Hannah'ya uzattı. "Selam, anne!" 


"Selam canım." Hannah Karen'e baktı. "Karen, senin 
bugün de geleceğini bilmiyordum. Komşular kulübü kimseyi 
bulamadı mı yoksa?" 


Karen'in yüzü pembeleşti. "Şey... bir işim yoktu, Garrett 
de bir yere gideceğini söyledi, ben de yalnız kalınca 
düşündüm ki..." 


"Hannah, insanlar sana yardım etmeye çalışıyorlar" dedi 
Paul. "Onları ille de sorguya çekmek zorunda mısın?" 


"Ben kimseyi sorguya çekmiyordum." 


Paul karısının itirazını dinlemedi bile. "Hazır dışarı 
çıkmışken dünyayı kurtardın mı?" diye sordu. 


Bu alaycılığı Hannah'yı kötü yaralamıştı. Arkasında 
telefon çaldı. "Ben gidip üstümü değiştireyim" dedi. 


Koridora çıkarken CTB ajanı göründü. "Dr. Garrison, 
lütfen oturma odasından konuşun." 


Telefon bir daha çalarken Hannah pek de umutlu olmayı 
başaramayarak oturma odasına koştu. Herhalde yine biri 
gazeteci arıyordu. Paige Price geniş bir röportaj yapmak 
için ısrar edip durmaktaydı. Kalpsiz vampir. Bu insanlar 
yaralanmış olmanın, korkuyor olmanın ne demek olduğunu 
bilmezler miydi? Bu marazi meraklarının her şeyi daha kötü 
yaptığının farkında değiller miydi? 


Telefonu açtı. "Hannah Garrison." 


Hatta çok parazit vardı. Sonra da duyabilmek için kendini 
zorladığı o küçücük ve hafif ses duyuldu. 


"Anne, sen misin? Eve dönmek istiyorum." 


ON DOKUZUNCU BÖLÜM 


4. GÜN 
SAAT 21:55 -10,5*C 


Telefonun altmış beş mil ilerde, Gustavus Adolphus Koleji'nin ve eyaletin 
maksimum güvenlikli akıl hastanesinin bulunduğu küçük ve sakin St. Peter 
kasabasındaki Suds Your Duds çamaşırhanesinin önündeki kulübeden 
edildiği saptanmıştı. Almacı kordonundan sarkan telefon sarı renklim tuğla 
ile madeni cephe tentelerinin zevkli bulunduğu altmışlı yıllarda yapılmış, 
küçük bir alışveriş merkezi olan binanın bir uçundaydı. Binada Cumartesi 
öğleden sonraları kapalı olan bir ev aletleri tamircisi, İngilizce'nin ikinci dil 
bile olmadığı bir Vietnam bakkalı ve beyaz saçların maviye boyandığı 
Fashion-Hair Güzellik Salonu vardı. 


Bakkal müşterilerinin hiçbiri polisle bir ilişkileri olmasını 
istemiyorlardı. Güzellik salonu müşterilerinin hepsi olaya 
karışmak istiyorlardı. Ama ne yazık ki, hiçbiri herhangi bir 
şey görmüş değildi. Güzellik salonu alışveriş merkezinin 
çamaşırhaneye göre öteki ucunda olup, saç kurutucularının 
sıcaklığı ve sıcak saç boyası sularının buharıyla vitrinleri 
zaten hep buğulu olurdu. Çamaşırhanede iki kolej öğrencisi 
ve yapış yapış yüzlü, iri gözlü küçük çocukların anneleri 
olan üç kadın bütün soruları yanıtlamışlardı. Ancak binanın 
o ucuna bakarı vitrin yoktu ve içerde iki tane telefon varken 
telefon etmek için soğuğa çıkmaya hiç gerek yoktu. 


Josh'u gören olmamıştı. Açık renkli bir kamyonet gören 
olmamıştı. Polisler için umut dalgası yeniden bir 
düşkırıklığına dönüşmüştü. 


"Bir oyun olabilir" dedi Mitch. "Çocukların işi belki de. 
Hannah duyduğu sesin Josh'un sesi olduğuna emin değil." 


Super 8 Moteli'nde Megan'ın odasında ahşap taklidi 
masanın başında oturuyorlardı. Masanın üstünde yarısı 
yenmiş Çin yemeği duruyordu. Yağları donan brokoli ve et 
kokusu odanın her yanına sinmiş bayat sigara dumanının 
keskin kokusunu neredeyse örtecekti. Yatağın yanındaki 
komodinde ucuz bir saatli radyo 21:57'yi göstermekteydi. 
Radyonun alabildiği tek istasyonda Michael Bolton bir aşkın 
sona erişini anlatan bir şarkı söylemekteydi. 


Megan çatalının ucuyla karton tabaktaki bademli tavuk 
parçasını iteleyerek, "Kimsenin bu kadar zalim olacağına 
inanmadığımı söylemek isterdim ama gayet aptalca bir şey 
olur, değil mi?" 


"Bilemiyorum" dedi Mitch. "Küçük merhametler için 
dilekte bulunmak aptalca mıdır? Suç başka şeydir, sıradan 
insanların birbirlerine saygılı olmak istemeleri başka. Eğer 
da ummayacaksak..." 


"Telefonun buradan edilmiş olması tüylerimi ürpertiyor" 
dedi Megan. "O hastanedeki bazı insanları düşünüyorum 
da... Cinsel psikopatlar, suçlu deliler..." 


"Ama onlar hastanedeler. Dışarda değiller. İlçe şerifi 
hastane yönetimiyle konuştu. Hastalar arasında kayıp yok 
Kimseye günlük çıkış belgesi de vermediklerinden o yönden 
de kaygılanmamız yersiz. Telefonun buradan edilmiş ve 
hastanenin burada olması yalnızca bir rastlantı. Bildiğimiz 
bir var. Telefonu Olie Swain etmedi. Telefonun edildiği 
saatte az elli kişi onun buz pistinde olduğuna yemin ediyor." 


"Bu onun olaya karışmamış olduğu anlamına gelmez" diye 
inat etti Megan. "Bu işte yalnız değil demektir. Zaten onun 
kaçırılma sırasında buz pistinde olduğunu ve kamyoneti 
başkasının kullanabileceğini daha önce de düşünmüştük." 


"Helen kamyoneti teşhis edemedi" diye Mitch hatırlattı. 


"Helen şaşkın ve bu iş kafasını karıştırmış, memleketin 
kaderi ona bağlı olsa bir Ford'u bir Volkswagen'den 
ayıracak durumda değil." 


Isıtıcı bir homurtuyla çalışmaya başlayıp odaya sıcak ve 
kuru hava göndererek bayat sigara kokusunu yeniden 
yaydı. 


"Bir ses kaydı olabilirdi" dedi Megan. Bunları çok 
konuşmuşlardı. St. Peter polisi kasaba sokaklarını tararken 
ve CTB ajanları telefon kulübesinde parmak izi ararken 
bütün öğleden sonra gecenin o saatine kadar hep fikir ileri 
sürmüşler, umut etmişler ve asla gerçekleştiremeyecekleri 
tehditler savurmuşlardı. Ve hâlâ bir şeyler çıkarabilme 
umuduyla aynı şeyleri tekrarlayıp duruyorlardı. 


Helikopterler yine çağırılmıştı, ilk araştırma alanı 
Nicollet, Le Sueur ve Blue Earth ilçelerini kapsayacak 
biçimde genişletilmişti. İlçe ve belediye asayiş güçleriyle 
yerel gönüllüler yeni bir araştırmaya başlamışlardı. Josh'un 
fotoğrafının bulunduğu broşürler şimdi her dükkânda, her 
sokak lambası direğinde, bütün lokanta ve barların bildiri 
tahtalarındaydı. 


Basın da akşam haberleri için kayıt yapmak üzere 
oradaydı. Yeni bir ipucu bulmak için o çılgın koşuşturma. 
Her polisin yüzünün çizgilerinde ve sorulan her soruda 
bulunan o umut. Yeni bir ipucu, yeni bir hareketlilik 
getirirdi, kana karışan uyuşturucu gibi. Beklentileri 
umutsuzluğun O derinliklerinden yükseklere ( fırlatırdı. 
Soğuğu kat kat fazlalaştırır (çocuğun ailesinden 
koparıldığından bu yana geçen saatleri belirleyen saat 
takırtılarını artırırdı. Ve sonunda herkesi şaşkın ve 
kaybolmuş bir halde bırakırdı. 


"Hannah kötü bir bağlantı olduğunu söyledi" dedi Megan. 
"McCaskill bunun bir bant kaydı olabileceğini düşünüyor. 
Ses laboratuarındaki çocuklar gerçeği bulacaklar. Bu işte 
çok iyidirler." 


"Eğer bant ise, o zaman neden diye sormak gerek." 


Bunun yanıtını ikisi de biliyorlardı. Ama ikisi de 
getirmeyecekti. Eğer adam jJosh'un sesinin kaydını 
kullanmışsa bunun nedeni Josh'u kullanamamasıydı. Mitch 
gömleğinin cebinden Maalox tabletlerini çıkartıp üç 
tanesini ağzına attı. 


"Eger fidye istemeyecekse neden etti?" diye sordu 
Megan. 


Sag gözünün arkasına sıcak bir kömür gibi yerleşen 
migren tehdidi yarım saat önce aldığı Cafergot tabletine 
inatla karşı koyuyordu. Daha sert bir şeye ihtiyacı vardı 
ama daha sert bir şey de onu safdışı ederdi. Oysa 
düşünmeye ihtiyacı vardı.. Alnını ovuşturarak önündeki 
tabağa baktı. 


"Telefon eden o sapıksa ve yalnızca Josh'un eve dönme 
istediğini bildiren ses kaydını çalmışsa... Bu zalimlikten 
başka bir şey değil. Eğlenmek için Hannah ile Paul'ü 
parmaklarının ucunda oynatıyor Bu kişisel bir olaya 
benziyor." 


Mitch omuzlarım silkti. "Ya da güçlülük gösterisi. 
Oyununun bir parçası: Benim otomobilimin üstüne o defteri 
bırakmak gibi. Sineklerin kanatlarını ve bacaklarını 
koparan ve bunun komik olduğunu sanan biri." 


"Bir oyun" diye fısıldadı Megan. Karşılarındakinin akli 
dengesi bozuk biri olduğunu düşünmek istemiyordu. Çünkü 
eğer öyleyse, durum giderek kötüleşecekti. "Neden Hannah 


ve Paul'ü seçsin? Yeryüzünde bir tek düşmanları yokmuş 
gibi görünen insanlar ikisi de." 


"Bu ne farkeder ki" dedi sesindeki acılığı saklayamayacak 
kadar yorgun olan Mitch. "Iyi insanlara kötü şeyler olmaz 
mı sanıyorsun?" 


Megan irkildi. "Ben onu demek istememiştim." 


Megan uzanıp erkeğin elini tutmayı düşündü. Doğasına 
aykırı olan basit bir jest. Asla uzanmazdı. Uzandığı takdirde 
geri itilebilirdi. Duygularını gömülü tutmak en akıllıcasıydı. 
Dün gece bir ara kendini kaybetmişti ama o dün geceydi. 
Yeni gün, yeni bir yemin getirmişti: ne polis ne de polis şefi. 


Megan ayağa kalkarak, "Bu gecelik burada bırakalım 
artık" dedi. 


Mitch onun bir kuş gibi masanın çevresinde dolanıp kirli 
tabakları ve plastik çatal bıçağı toplamasına baktı. Dün 
gece kollarının arasında ateş gibi yanan kadın, şafakla 
birlikte bir değişime uğramıştı. Bütün o tutku, o yumuşaklık 
bu gülmeyen ağızlı, saçları geriye taranmış kadının içine 
sokulmuştu yine. Bu dişiliğini suçluluk duyulacak bir sırmış 
gibi saklayan bol kadife pantolonlu ve ondan da bol kazaktı 
kadın vardı şimdi. 


Çöpleri bir küçük kutu boyunda bir çöp sepetine atışını 
izlerken, vücut diliyle kendisine gözetlenmek istemediğini 
anlattığını gördü, iki yıldır, seviştikten sonra kendini teslim 
etmek istemeyen ilk kadındı bu. Bu duruma neredeyse 
gülecekti. Son iki yılı kendisinden verebileceğinden çoğunu 
isteyen kadınlardan kaçarak geçirmişti. Megan ondan 
hiçbir şey istemiyordu ve kendinin o andaki en güçlü isteği 
ise onu kolları arasına alıp sevişmekti. Garip bir bilmeceydi 
bu, ama bir kere için bile olsa bunu karıştırıp esrarı çözmek 
istemiyordu. 


"... eğer bu gece bir şey çıkmazsa yarın St. Paul'e giderim 
diye düşünmüştüm" diyordu Megan. "Babamı görürüm ve 
merkeze uğrayıp sesçilerden bir iş çıkarabilir miyim diye 
bakarım. Ken Kutsatsu pazarları çalışmayı sever. Eğer 
oradaysa belki de ona aldığımız kaydı dinletebilirim. Ve pek 
umudum yoksa da, defterden bir şey çıkıp çıkmadığını 
öğrenirim. Bir de Jayne Millard'la konuşmak istiyorum: 
Bizim zanlı profillerimizi çıkaran kişidir. Belki de bize bir 
yardımı olabilir." 


Mitch iskemlesinden kalkıp sırtındaki gerginliği gidermek 
için iki yana doğru ağır ağır dönerken, "Hep babandan söz 
ediyorsun" dedi. "Annenden söz ettiğini duymadım. O da 
ortalarda mı?" 


Yanlış soru. Megan'ın yüzü savunmayla kapanıvermişti. 
"Bilemem. Ben altı yaşındayken evi terketti. Bir daha da 
görmedim." 


Bunu bir eldiven atar gibi söylemişti, sanki bunu konu yapmaya meydan 
okurcasına. Mitch kaşlarını çattı. "Özel yaşamına karışmak istemedim. 
Yalnızca..." 


Sadece ne? Senin hakkında daha çok şey bilmek istedim. 
Seni sinirlendiren şeyin ne olduğunu anlamak istedim. Sana 
hiç de düşünmemem gereken bir biçimde yaklaşmak 
istedim. Kendi kendine bunu söylerken beyninin öteki 
yanıyla Mitch, O'Malley bilmecesine bu yeni parçayı 
eklemeye çalışıyordu. Onu çok kolaylıkla görebiliyordu: 
Küçük ve yalnız, aşırı ciddi, kendisine dikkat çekmemeye 
çalışıyor; iri yeşil gözlü ve uzun kara saçlı küçük kız polis 
babasının arkasından gidiyor. Jessie'nin kendi ardından 
geldiği gibi. 


"Babanla birbirinize çok yakın olmalısınız." 


Megan gülümsedi. Gurur ve sevginin sıcak gülümsem 
değil ama kötü bir şakaya kırık bir gülümseme. "Geç oldu. 
Bugünlük bu kadar diyelim." 


Mitch yanından geçmeye çalışan kadının kolunu tuttu. 
"Yanlış bir şey söylediysem özür dilerim." 


Megan gerçeğin çok karmaşık ve bu gece içine 
girilmeyecek kadar pis olduğunu bildiğinden, "Yanlış bir şey 
söylemedin" diye yalan söyledi. "Yorgunum, hepsi bu." 


Sonra soğuk bir sesle, "Senin odan koridorun öteki yanında 
galiba, Şef." dedi. 


Ama Mitch kadını bırakmadı. 


"Odamın nerede olduğunu biliyorum" diye mırıldandı 
"Burada kalmayı tercih ederim." 


"Bense kalmanı istemiyorum." 


Mitch'in gözleri kasıldı. "Bunu gerçekten mi söylüyorsa 
yoksa o sert kadın oyunu mu yine?" 


"Oyun falan değil." Megan erkeğin yüzüne bakarken 
yalanını anlamayacağını umuyordu. 


"Sanki çizgiyi geçmemişiz gibi davranamazsın, Mitch." 
"Belki de en iyisi öyle davranmaktır." 
"Neden? Bu kadar korktuğun şey ne?" 


Yanıt hazırdı ama Megan bunu ona söyleyecek değildi. O 
yanlış yapmayacak kadar iyi bilirdi kendini korumasını. 


Kadın bu kere geri adım attığında Mitch kolunu bıraktı. 
Ancak Megan onun bakışının teması kadar somut olduğunu 
hissedebiliyordu. 


"Bak..." Megan kazağına bakınca kurumuş bir parça 
sarımsak sosunu tırnağıyla kazıdı. "Bu yalnızca durumu 
biraz daha karışık hale getiriyor. Yani bana saygı 
duymadığın takdirde işimde etkili olamam..." 


"Ben senin işindeki otoritene saygı duyuyorum..." 


Megan elleri belinde olduğu halde masanın çevresini 
dolanarak aralarına biraz daha mesafeyle bir iki parça 
mobilya koydu. "Sahi mi? Bunu gösterme biçimin çok garip 
doğrusu." 


"Ben sana adamlarımdan farklı davranmıyorum." 
"Noogie'yi de yatağa atmaya çalışıyor musun?" 


"Lanet olsun! Şakanın sırası değil. Ne demek istediğimi 
biliyorsun." 


Megan yanına yaklaşan erkekten yine uzaklaştı. 
"Biliyorum elbette. Seninle, bir ilişkim olursa ve ilişkimiz 
sona erdiğinde her şeyin çok biçimsiz olacağını, adımın 
lekeleneceğini bildiğim gibi..." 


"Benim karakterim konusunda çok çirkin varsayımlarda 
bulunuyorsun." 


Megan durdu, erkeğin gözleri içine baktı. "Aksini 
yapamam" dedi. 


"Neden?" Mitch'in ağzı alaycı bir ifadeyle bükülmüştü. "İş 
senin için kimseye güvenemeyeceğin, tüm yaşamını ona 
hasredeceğin kadar önemli mi? Ne biçim yaşam bu?" 


"Benim tek yaşamım." 


Megan ağzından dökülen sözcükleri geri almak isterdi. 
Dilini ısırdı ama geç kalmıştı: İşte sözcükleri Mitch Holt 
tarafından alınmak ve hazmedilmek üzere orada havada 
asılı duruyordu. Kendini sanki ruhundan bir parça koparıp 
da onun önüne atmış gibi hissediyordu ve sözünü asla geri 
alamayacağını biliyordu. 


Tanrım, ne kadar aptalca. Nasıl bu kadar dikkatsiz 
olabilirsin, 0'Malley? 


Yaptığı yanlışın dehşetiyle sırtını erkeğe döndü ve onun 
çıkıp gidecek kadar nezaketi olacağını umdu. Onun 
kendisine acımasını, kendisiyle alay etmesini istemiyordu. 
Gitmesini istiyordu. Dünyayı tersine çevirip de bu lanet 
haftaya yeniden başlamak istiyordu. Keskin bir balta gibi 
bir sancı basma iniyor, gözlerine yaşlar dolduruyordu. Onun 
önünde ağlamak en son! isteyeceği şeydi. Böylece ağlama 
ihtiyacını önlemek için soluğunu tuttu. 


Mitch kadının ensesine, ince omuzlarının o uzlaşmaz 
katılığına baktı. Onunla kavga ettiği için kendine lanetler 
yağdırıyordu. Bu iş kendi yalnızlık duvarları örme 
takımlarıyla birlikte gelirdi. Kendisi bunu iyi bilirdi. O da 
kendi duvarlarını yükseltmiş ve başka polislerin de tuğlaları 
birer birer yerleştirerek çevrelerine duvar ördüklerine 
tanık olmuştu. Bu duvarların sağladığı korunmayı anlardı. 
Kendisi onlara herkesten çok saygı göstermeliydi, ama 
Megan ile arasında duvar olsun istemiyordu. Dün gece 
buldukları o şeyi istiyordu: İnsanın zihnini uyuşturan 
tutkuyu... birbirlerini kucaklamanın verdiği huzuru. 


Erkeğin elleri omuzlarını tutunca, Megan biraz daha 
gerildi. Mitch tenindeki belli belirsiz parfüm kokusunu 
duyacak kadar başını başına yaklaştırdı. Koku yumuşacık, 
incecik, âdeta hayal ürünü gibiydi, sanki kadının sadece 
kendi duyabileceği kadar hafif, içinde titizlikle kilitli tuttuğu 


o gizli benliği içinmiş gibi. Yumuşak Megan, dişi Megan, 
pembe duvarlardan, çiçekli çarşaflardan ve küçük porselen 
kedi heykelciklerinden hoşlanan o Megan. için. 


Mitch ellerini kadının omuzlarından aşağı kaydırdı, 
kollarıyla vücudunu sardı. Megan bir direk kadar kaskatı, 
bağışlamasız duruyordu, gururunun daha fazlasını vermeyi 
reddediyor gibi. 


Mitch kadının ensesinde dudaklarını dolaştırarak, "İş 
iştir" dedi. "Yatakta aramızda geçenlerin onunla bir ilgisi 
yok. Berbat bir gece, berbat bir olay, berbat bir motel - 
neden en azından bu bizim olmasın? Ha? Neden birbirimize 
biraz zevk vermeyelim?" Ellerini kadının karnına dayadı, 
parmaklarını hafifçe dolaştırarak içindeki ateşi uyandırdı. 


"Git" dedi Megan. Onun şefkatini istemiyordu. Başka her 
şeye karşı mücadele edebilirdi ama şefkate karşı savunması 
yoktu. Tanrı yardımcısı olsun ama bütün yaşamı boyunca 
özlemini çektiği şeye karşı kendisini savunamazdı. 


Sesi titreyerek, "Git" diye fısıldadı. 


Mitch dilinin ucunu kadının kulağının arkasında 
dolaştırdı. "Hayır." 


Megan kendini kurtarmak için öfkesini yardıma çağırdı. 
"Git!" diye bağırdı. "Çık dışarı!" 


"Hayır." Mitch kadının kendine bir zarar veremeyeceği 
kadar, kaçamayacağı kadar kendine çekti. "Şimdi olmaz. 
Böyle olmaz." 


"Lanet olsun!" diye mırıldandı Megan erkeğin göğsüne: 
Gözyaşları boşalmak için çabalarken sesi titriyordu. Onunla 
mücadele etmeye, tekmelemeye çalıştı ama ona da pek 
istekli değildi. 


Mitch kadının çenesini tutup başını kaldırınca, Megan'ın 
onun gözlerinin içine bakmaktan başka çaresi kalmadı. 
"Gözlerimin içine bak ve bunu istemediğini söyle." 
Kasıklarındaki arzu giderek yoğunlaşırken Mitch soluk 
soluğa kalmıştı. 


Megan onunkine yaslanmış olmanın bilinciyle vücudunun 
ısınmasından ve uyanmasından nefret ederek erkeğe baktı. 
Meydan okurcasına, "Bunu istemiyorum" dedi. 


Mitch'in burun delikleri kabarmıştı. Gözlerinde amber 
renkli parıltılar vardı. "Yalancı" dedi ama kadını bıraktı. 


Kapı arkasından kapandıktan sonra uzun bir süre Megan 
yatağın ucunda durdu. Erkeğin söylediğinin rahatını 
kaçıracak derecede gerçek olduğunu bilerek. 


5. GÜN 
SAAT 12:11 -8,8*C 
"Mick bu yıl yüz bin dolar kazanacağını söylüyor." 


"Aferin ona." Ve emeklilik aylığın yetmediği için senin 
haftada iki gün sucuklu fasulye yediğini ve faturalarının 
yanısıra ödeyen kılının yalnızca bir polis olduğunu ve Los 
Angeles'li bir yatırım acentesine kıyasla hiç denecek bir 
para aldığını bilen oğlunun sana o paranın bir kuruşunu 
bile neden göndermediğini sordun mu peki? 


Megan bu soruyu sormadı. Sormaması gerektiğini iyi 
bilirdi. O senaryoyu birkaç kere oynamışlardı. Kendi 
duyduğu kırgınlığı geçirmezdi. Neil'in de yalnızca 


tansiyonunu yükseltirdi. Ama yine de Megan babasının 
güvendiği ve övündüğü evladının Mick olmasına hâlâ 
şaşardı; sadakatsiz Maureen'in istenmeyen anısı olan kendi, 
neredeyse sokaklarda büyümüş olan kendi geride kalmıştı 
ve kendini hiç sevmeyen bir insana nefret ettiği anılara 
zincirlerle bağlıydı. 


Sanki zihnini o anılardan uzaklaştırmak istermiş gibi 
çirkin turkuvaz duvarları ve eskilikten ve havadaki yağdan 
sertleşmiş kareli perdesiyle küçük mutfağa bakındı. Ucuz, 
teneke dolapları, dökme demirden eski küvetiyle bu odadan 
nefret ederdi. Yağ ve sigara kokusundan, yerdeki gri 
muşambalı krom bacaklı masa ve iskemlelerden nefret 
ederdi. Yaşamdan ve sıcaklıktan sıyrılmış çirkin bir yerdi ve 
pek çok bakımdan da bu haliyle babasına benzerdi. 


Neil O'Malley aslında fizik olarak çirkin bir erkek değildi. 
Yüz hatları keskindi -bir zamanlar yakışıklıydı- ve gözleri 
masmaviydi. Ancak zaman ve yaşamın getirdiği acılık 
saçlarının rengini ve vücudunun canlılığını götürdüğü gibi 
onların parlaklığını da silmişti artık. Megan'ın lacivert polis 
üniforması içinde küçük bir adale yumağı olarak hatırladığı 
adam büzülmüş ve çökmüştü. İçkisini ağzına götürürken 
sağ eli titriyordu. 


Megan eski gazocağının üstündeki yemeği karıştırdı. 
Kuzu haşlama. Pazar günleri ziyarete geldiğinde hep 
yaptığı yemek -kendisi sevdiği için değil, başka bir şey 
yaptığı takdirde Neil'in söyleneceği için. Babasını hoşnut 
etmeyecek bir şey yapsın hele. Megan yaşamı boyunca asla 
babasının hoşuna gidecek bir şey yapmış değildi. 


"Son günlerde Mick'le konuştun mu?" diye sordu. Elbette 
konuşmadın. Mick senin için ne kadar önemli olduğunu 
bilmesine rağmen seni asla aramaz. Metrodome'da NCAA 
basketbol turnuvası yapıldığı ve zengin bir müşterisinden 


bir bilet kopardığı yıldan bu yana buraya bir kere bile 
gelmedi. 


"Hayır." Neil soru sanki hiç önemli değilmiş gibi elini 
salladı. "O meşgul bir insan, bilirsin. Çalıştığı o şirketi 
neredeyse tek başına yönetiyor. Lanet Yahudiler olmasaydı 
herhalde tümüyle o yönetirdi ya..." 


"Bir bira daha ister misin, baba?" Megan'ın babasının 
Yahudiler'e, Ingilizler'e ve zencilere karşı sözlerini 
milyonuncu kere dinlemeye hiç niyeti yoktu. 


Babası alkolsüz birasını kaldırıp baktı, yüzünü 
buruştururken öksürerek balgam çıkardı. "Bombok bir tadı 
var. Neden bana adam gibi bir içki getirmiyorsun?" 


"Doktorun içki içmeni istemiyor." 


"Lanet olsun ona. Faşist bokun biri zaten. Amerikalı bile 
değil." Masanın üstündeki paketten bir Kent alıp sigarayı 
kızına doğru salladı. "Bu ülkenin aksak yanı da bu işte. Çok 
fazla yabancı kabul ediyorlar." 


"Ya senin baban nereden geldi, ha?" Megan kendini 
tutamamıştı. Ama her şeyi içinde saklayacak olursa üre 
zehirlenmesi gibi bir şeyden ölebilirdi. 


, "Bana ukalalık yapma" diye Neil kızını uyardı. "Babam 
Irlandalı'ydı ve Irlandalı olmakla gurur duyardı. Lanet 
Ingilizler olmasaydı Connemara'dan dışarı adım atmazdı." 


Sigarayı yaktı, ciğerlerini dumanla doldurdu ve 
öksürükten boğulmaya başladı. Megan tiksintiyle başını 
salladı. Damarları evin yetmiş yıllık su borularından daha 
berbat, altmış küsur yıllık yağ, kolesterol, zift ve nikotinle 
tıkalıydı. Beynine bir damla kanın bile gitmesi bir 
mucizeydi. Küçük bir kriz geçirmişti ve doktor yaşam 


biçimini değiştirmediği takdirde büyük bir tanenin 
kaçınılmaz olduğunu söylemişti. Ama doktor sigara 
içmemesi için de boşuna konuşmuş sayılırdı, Akciğer 
hastalığı belirtilerine karşılık Neil, nefes darlığı ve 
ciğerlerinin tıkanması normal şeylermiş gibi alışkanlığın 
sürdürmekteydi. 


Megan tencereyi kaldırıp masaya taşırken, "Sigara 
içmemelisin" dedi. 


"Ve sen de kendi işine baksan iyi edersin." 


Megan kaba bir ses çıkardı. "Bunu ben istemiyor muyum 
sanki." 


Megan tabağına koyduğu haşlama ete baktı ve tabağını 
itti. Kuzu etinden nefret ederdi. Babası ağzına attığı iri 
lokma çiğneyerek tereyağı sürülmüş bir ekmek parçasını 
yemeğin suyuna bandı. 


"Üzerinde çalıştığım büyük olayı duymuş muydun, baba? 
Deer Lake'deki o çocuk kaçırma olayı." 


"Dünya sapıklarla dolu." 


"Epey güç bir iş. Hemen hemen hiç ipucu yok. Bürodan 
benim adamlarım, şerifin adamları, polisler neredeyse 
günde yirmi dört saat çalışıyoruz. Polis şefi Miami'li eski bir 
detektif. Harris Koleji'nden bir grup bilgisayar uzmanımız 
bile var." 


Babası bir parça et daha alırken, "Tellerle dolu beş para 
etmez kutular" dedi. "Eski moda polis çalışmasıyla 
kıyaslanamaz bile. Olaylar çalışarak, sokakları arşınlayarak 
çözümlenir. Ve kolej mezunu detektifler tarafından değil." 


"Ben ajanların başındayım" diye Megan inatla devam etti. 
"Tribune'de bir yazı vardı, belki de okumuşsundur." 


Aferin sana kızım. Seninle gurur duyuyorum. 


Neil tabağına baktı, bir parça kemik tükürdü, başını 
salladı. "Beş para etmeyen paçavra. Ben Pioneer Press 
alırım. Hep de onu almışımdır." 


"Tanrım, bana bir kerecik iyi bir şey söylesen ölür 
müsün?" Megan zahmetine değmediğini biliyordu aslında. 
"Bu o kadar güç mü? Herhangi bir şeye razıyım: 'Kutlarım' 
ya da 'et güzel olmuş' ya da 'ayakkabılarını beğendim' gibi. 
Hatta her iki yana çekilebilecek bir homurdanmaya bile 
razıyım. Buraya neden geldiğimi merak etmemi önleyecek 
herhangi bir şey. Bunu bir kerecik olsun yapamaz mısın, 
baba?" 


Neil'in yüzü sağlıksız bir mor renge dönüştü. Çatalını 
sallarken yemeğin sosu örtüye sıçrıyordu. "Ukalalık etme, 
kız. Tıpkı..." 


Megan elini sallayarak susturdu babasını. "Sakın onu 
söyleyeyim deme! Buna cesaret edemezsin! Ben ona hiç 
benzemem! O seni yirmi altı yıl önce terkedecek sağduyuyu 
göstermişti!" 


Babası tabağına bakarken ağzı düğüm gibi kapanmıştı. 


Gözleri dolan Megan iskemlesini iterek kalktı, pencereye 
gidip Bayan Grisman'ın arka bahçesine baktı. Kadının yaşlı 
köpeği Claude, karların üstüne öbek öbek pislemişti. Evin 
her yerinin iç kapayıcı ve çirkin olması gibi mahalle de iç 
kapayıcı ve çirkindi. Buraya artık gelmekten vazgeçmek 
isterdi ama bunu yapamayacağını biliyordu. Babası onun 
sorumluluğuydu. Onun yaptığı gibi kendisi ona karşı 
görevlerinden kaçmayacaktı. 


Hiç istemeden hatta hiç düşünmeden, birden hayali 
beliriverdi. Mitch ve Jessie, McDonalds'da neşeyle Mutlu 
Yemeklerini yerlerken. 


Burnunu çekip elinin tersiyle sildi. Ceketini kapını 
ardındaki oçengelden alırken konuşmayarak oNeil'e 
pişmanlığa söyleme fırsatını tanıdı. Babası hiçbir şey 
söylemedi. Asla söylemezdi. 


"İlaçlarını almayı unutma" dedi Megan. "Senin umurunda 
değil ama ben imkân bulunca yine geleceğim." 


YİRMİNCİ BÖLÜM 


6. GÜN 
SAAT 07:00 -27,70C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -48'C 


Pazartesi sabahı, kuzey Kutbu'ndan inen bir hava akımıyla başladı ve 
yanında eksi 7,7 derecede bir soğuk getirdi. Kuzeybatıdan esen sert rüzgâr, 
rüzgâr faktörünü zalim bir eksi kırk sekiz dereceye düşürmüştü. Megan'ın 
keyfinde de aynı derecede bir düşüş vardı. Sheraton'daki yatağında yatıyor, 
DePalma ile buluşmayı korkuyla beklerken, radyoda disk jokeylerin kent 
halkına insan derisinin altmış saniyede donacağını büyük bir zevkle 
söylemelerini dinliyordu. 


Pazar günü berbat geçmişti. Telefon kaydının ilk 
araştırmalarından fazla bir sonuç çıkmamıştı. Josh'un 
defterinde işe yarar bir parmak izi bulunamamıştı. Zanlı 
profillerini hazırlayan Jayne Millard'la yediği yemek 
Megan'a, o güne kadar kadınları uzak tutan bir alana 
girdiği için kutlanmasından başka bir şey getirmemişti. 


Şimdi de yatağında yatarken tuvalet masasının aynasına 
bakarak insanların bir kısmının onu kahraman, bir kısmının 
da başbelası olarak gördüklerini düşünüyordu. Sanki o 
insanların gördükleri Megan O'Malley bir hologramdan 
başka bir şey değilmiş gibi kendini olayların dışında 
hissetmekteydi. Onların kahramanı ya da belası olmak 
istemiyordu. Yalnızca işini yapmak istiyordu. Josh'u bulmak 
istiyordu. 


Yorgunluğun ve adale gevşeticilerin verdiği uyuşuklukla 
yataktan çıkıp duşa girdi. DePalma ile toplantısı için 
otomobile attığı eşyaları giydi: Siyah pantolon, yüzünün 


solgunluğunu gözlerinin altındaki çizgileri vurgulayan 
yumuşak siyah balıkçı yaka kazak. 


Parkasını giyip küpelerini takarken Tampa'da bir görevi 
hayal etmekteydi. Aklının bir köşesinde bir vaha gibi 
titreyip duran Florida hayali, sokağa çıkıp da rüzgâr bir taş 
gibi yüzüne çarptığı anda birden yokoluverdi. Park yetinde 
en az üç otomobilin kaputlarının açık olması kuzeyin teslim 
bayrağıydı; Hepsi de ölü akülerini canlandıracak servis 
araçlarını bekliyorlardı. Megan da iki dakika sonra 
Lumina'nın kaputunu kaldırarak otele girerken, "Kıştan 
nefret ediyorum" diye söyleniyordu. 


SAAT 9:00 -27,79*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-48'C 


DePalma masasının arkasında yürürken ellerini beline dayamış, başını 
omuzları arasına çekmişti. Ed Sullivan taklidi yapan Nixon'a benziyordu. 


Başını sallayarak, "Basından bu kadar çok telefon 
almamıştık bugüne kadar" dedi. 


"Ben merak konusuyum" dedi Megan. Masanın karşı 
tarafında duruyordu. DePalma oturmasını söylemişti ki, bu 
kötü bir işaretti. "Ama bunu da atlatacaklar. Benim önemli 
biri olmadığım üzerinde durun. Zaten önemli olmamam 
gerek. Dikkatleri bana değil, Josh'a dönük olmalı." 


"Sen çocuğun babasını onların önünde sorguya çekerek 
seni gözardı etmelerini imkânsız hale getirdin." 


"Ben yalnızca ona birkaç soru sordum. O da öfkelendi 
hepsibu..." 


DePalma duyduklarına inanamamış gibi döndü. "Hepsi bu 
mu? Megan, adam oğlunu kaybetmiş..." 


"Benden bilerek bilgi sakladı! Adam bir şeyler saklıyor, ne 
yapacaktım yani? Hanımefendi gibi davranıp ağzımı mı 
kapayacaktım yoksa polis gibi davranıp işimi mi 
yapacaktım?" 


"Basın işitme mesafesinde olduğu zaman iş böyle 
yapılmaz ve sen de bunu gayet iyi bilirsin!" 


Megan ağzını kapadı. Bu işi atlatmanın olanağı yoktu. 
Paul Kirkwood'u sorguya çekerek kendini güç duruma 
düşürmüştü. Mazerete gerek yoktu. Adamın başbelası 
olduğunu anlaması gerekirken, öfkesine yenik düşmüştü. 
İyi bir ajan böyle çalışmazdı. 


"Evet efendim" diye mırıldandı. 


DePalma içini çekerek koltuğuna oturdu. "Hoşuna gitse 
de gitmese de senin ve bu olayın üzerinde kocaman bir 
büyüteç var, Ajan O'Malley. Attığın adıma ve söylediğin her 
söze dikkat edeceksin. İyi bir polissin ama bugüne kadar 
kimse seni aşırı diplomatik olmakla itham etmiş değildir." 


"Evet, efendim." 


"Ve Tanrı aşkına geçen sonbahar ki o cinsel taciz olayını 
gündeme getirme. Müfettiş az daha kalp krizi 
geçiriyordu..." 


"Bu haksızlık ama" dedi Megan. "O konuyu açan ben 
değilim. Zaten benimle bir ilgisi de yoktu. O kutuyu Henry 
Forster açtı..." 


DePalma elini salladı. "Önemli değil. Hepimiz dikkatle 
izlenmekteyiz. Eğer kendine hakim olamazsan ya da bu 


baskıya dayanamazsan seni geri çekmek zorunda kalırım, 
başka seçeneğim olmadığını anlamalısın." 


Adam bir an sözlerinin etkisini bekledikten sonra 
gözlüğünü takıp masasının üstündeki kâğıt yığınına baktı. 
Megan derin bir soluk alıp gitmek için izin istemeye 
hazırlandı. DePalma başını kaldırdığında yüzündeki ifade 
yumuşamıştı. 


"Elinde hiçbir şey yok mu?" 
"Bulmaca parçaları. Şimdilik hiçbiri birbirine uymuyor." 


DePalma'nın kara gözleri oğullarının fotoğrafına kaydı. 
"Uydur onları. Bu işin altından kalk, Megan." 


SAAT 11:13 -28,8*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -44,4*C 


Megan pek az kullanılan yan kapıdan merkezden çıkarken DePalma'nın 
ültimatomlarının ağırlığı altındaydı. Basın, telefon konusunda haber açlığı 
çekiyordu ve kendinde onların önüne atabileceği hiçbir şey yoktu. Âmiri 
tarafından azarlandıktan sonra medyanın karşısında görünmez olmak isterdi 
ama başarılı bir ortadan kaybolmayı ancak Josh Kirkwood yapmıştı ve 
kendisinin de görevi onu bulmaktı. 


Bürosuna girince o hiç kaybolmamış puro ve hava 
temizleyici kokusu görünmez bir duvar gibi çarptı yüzüne. 
Bir filtresi almaya karar verdi. 


Telesekreterin ışığı yanıp sönüyordu. Düğmeye bastı, 
başındaki eşarbı çıkardı. Paige Price röportaj yapmak 
istiyordu. 


Kulaklıklarını çıkartan Megan, "Domuzlar uçtukları 
zaman" diye söylendi. 


Henry Forster edilen telefon hakkında bir yorum 
bulunmasını istiyordu. 


Megan parkasını çıkarırken, "Sana bir yorumda bir 
bulunurum bok çuvalı miyop moruk" dedi. 


"Ajan O'Malley, ben NCIC'den Stuart Fielding. Lütfet beni 
acele arayın. Parmak izlerinizi buldum." 


Olie Swain'in parmak izleri. 


Megan parkasını askılığa doğru fırlatıp kırık koltuğuna 
geçti, telefonu açtı. Washington'daki FBI merkezinin 
numarasını tuşlarken bütün vücudu titriyordu. Sonunda 
Stuart Fielding karşısına çıktı. 


"Bu kadar uzun sürdüğü için kusura bakma ama ne 
parmak izine ne de ada, o coğrafi bölgede rastlayamadık. 
Araştırma parametrelerini sürekli genişletmek zorunda 
kaldık. Sonunda Washington Eyaleti'nde bulduk. Hazır 
mısın?" 


"Ne kadar hazır olduğumu tahmin bile edemezsin. Söyle." 


"Kriminal veritabanına göre parmak izleri Leslie Olin 
Sewek'e ait. Doğum tarihi 31 Ekim 1956. Walla Walla'da on 
yıllık cezasının beş yılını çekmiş ve 1989'da salıverilmiş." 


"Suçu neymiş?" Megan soluğunu tutup bekledi. 
"Çocukları taciz. Sabıka kaydını fakslarım." 


Megan, Fielding'e teşekkür edip telefonu kapadığını 
hayal meyal hatırlıyordu. Aldığı notlara bakarken gözleri 


yanıyordu. 


Olie Swain: namı diğer Leslie Olin Sewek 
On yılın beşi - Walla Walla 


Çocuk tacizi 


Olie Swain'in açık renkli bir kamyoneti vardı. Olie Swain 
Josh'a kolaylıkla erişebilirdi. Olie Swain sabıkalı bir 
sübyancıydı. "Şimdi hapı yuttun, seni orospu çocuğu." 


Megan faksı aldıktan sonra memurların, sekreterlerin ve 
bilinmeyen nedenlerle gelmiş olan kasabalıların arasından 
süzülerek Mitch'in odasına koştu. Natalie kalesine birinin 
böyle kapıyı vurmadan girme cüretini bulmuş olmasına 
şaşarak dosya dolaplarından döndü. 


"Şefle görüşmem gerek." 
"Yanında şerif var..." 


Megan hızını kesmedi bile. Yüzü kızarmış, gözleri 
parıldayarak iç odaya daldı. Russ Steiger'e bakmadan 
Mitch'in masasına yürüdü, Olie'nin sabıka kaydının yazılı 
olduğu faks kâğıdını masanın üstüne atarak yanına da 
yumruğunu indirdi. 


"Senin o zararsız Bay Swain'in Washington eyaletinde 
çocuk tacizinden hüküm giymiş." 


Mitch şaşkın şaşkın baktı kadına. "Ne?" 


"Leslie Olie Swain, namı diğer Lonnie O. Swain, namı 
diğer Olie Swain 1984'te dokuz yaşındaki bir oğlana cinsel 
tecavüzden hapse mahküm olmuş." 


"Olamaz." 


Mitch hiç kıpırdamadan oturuyordu koltuğunda. Olie 
Swain'in buz pistinde çalışan garip adamdan başka bir şey 
olduğunu bilmesinin yolu yoktu. Ama yine de kendini 
sorumlu hissediyordu. Burası onun kasabasıydı. Deer Lake 
sakinlerini korumak onun göreviydi. Ve bunca zamandır bir 
çocuk düşmanı burnunun dibinde yaşıyordu ve o hiçbir 
şeyden kuşkulanmamıştı. Bir sübyancı çocuklara çok yakın 
olduğu bir işte çalışıyordu ve o buna izin vermişti." 


"Parmak izlerini nasıl aldın?" 


Megan, Steiger'in bakışlarından kaçınmak için sırtını 
döndüyse de, masum görünmeyi akıl edebildi. "Bir fırsat 
çıkmıştı, zanlı olarak bildirmedim ama hiç olmazsa onu 
bulduk işte. Geçmiş sabıkası nedeniyle kendisini şu anda 
bizim Oolayımızla ilgili olarak tutuklayamayız ama 
Washington eyaletinde kendisi için çıkarılmış bir şartlı 
tahliyeye uymadığı için tutuklama emri var. Yargıç Witt'i 
arayıp ev ve otomobilinin aranması için bir emir çıkartmak 
istediğimizi bildirdim. Sabıka kaydına ek olarak tanığın 
kamyonet konusunda verdiği ifade ve Olie'nin Josh'u 
kaçırma fırsatının bulunması arama emri için yeterlidir." 


Megan planını düşünerek masanın önünde ileri geri 
yürüyordu. "Ama acele etmememiz gerektiğini 
düşünüyorum" 


"Neden?" diye Steiger oturduğu koltuktan kalktı. "Gidip 
herifin ödünü patlatalım biraz." 


"Bu 'patlatalım' biz mi demek oluyor" diye Megan alaylı 
bir tavırla sordu. "Olie Swain, Deer Lake sınırları içinde 
oturuyor. Bu polisi ilgilendiren bir konudur. Senin yetki 
alanın dışındadır, Steiger." 


"Unut gitsin onu." Steiger gözlerinden ateşler saçarak 
baktı kadına. "Bu hepimizi ilgilendiren bir konu. O 
namussuzu..." 


"Peki ama bu işi onun yaptığını nasıl kanıtlayacağız?" diye 
adamın sözünü kesti Megan. "Onu gözetleyip bizi Josh'un 
yanına götürüp götürmeyeceğini saptamamız gerek. 
Josh'un onun bulunduğu yerde olmadığını biliyoruz. Çocuğu 
başka bir yere saklamış olmalı. Sonra bu işte yalnız olup 
olmadığı konusu var. Telefonu St. Peter'den onun 
etmediğini ve defteri oMitch'in otomobiline onun 
bırakmadığını biliyoruz. Bizi bunları yapan kişiye 
götürebilir." 


Steiger kadına sanki başlarına birer abajur geçirip hula 
hop dansı etmelerini önermiş gibi baktı. "Bu boyda bir 
kasabada gözetleme nasıl yapılır? Saat yedide bir ekip 
kursam beş dakika sonra haberi olmayan kalmaz." 


"Onun herhalde kasabanın boyuyla bir ilgisi yoktur" diye 
alay etti Megan. 


Mitch de yerinden kalkıp odanın içinde yürümeye başladı. 
"Olie'nin yerinin karşısındaki ev boş. Arlan ve Ramona 
Neiderhauser kışı Texas'ta Brownville'de bir treyler 
parkında geçiriyorlar. Oraya girebiliriz." 


"Olie evinden çıkınca ne olacak?" diye sordu Steiger. Deer 
Lake'de kendini göstermeden kimseyi izleyemezsin." 


"Gözetlemeyi geceleri yaparız. Resmi olmayan araçlar 
kullanırız. Uzaktan izler, ışıklarımızı yakmayız. Eğer bizi 


farkederse hapı yuttuk demektir ama farketmezse bizi 
Josh'a götürebilir." 


Steiger homurdandı. "Onu biraz sıkıştırırsak yola gelip 
bize istediğimiz bilgiyi verir." 


"Ya vermezse?" diye sordu Mitch. "Ya bir suçortağı varsa 
ve Olie'yi tutuklarsak ortağı paniğe kapılıp oğlanı 
öldürürse?" 


Mitch dahili telefonun düğmesine bastı. "Natalie? 
telefonda Arlan Neiderhauser'i bulur musun?" Sonra şerif 
döndü. "Bu işi bir denememiz gerek, Ross. Eğer işe 
yaramazsa arama emirleri var nasıl olsa." 


"Zaman yitirmekten başka bir şey değil" diye homurdandı 
Steiger. 


"Josh'u sağ kurtarmak ve suçluları da suçüstü yakalamak 
için bir yol." Mitch saatine bakıp kafasından bir hesap 
yaptı; "Olie saat üçten on bire kadar çalışır. Her olasılığa 
karşılık hemen buz pistinin dışına bir adam koyacağım. 
Ekiplerimiz toplayalım ve saat sekizde kriz merkezinde 
buluşalım." 


Steiger söylene söylene çıktı odadan. Arkasından kapı 
çarpılarak kapanınca Megan tuttuğu soluğunu koyverdi. 


Mitch masasının ardına geçti. "İyi iş basardın, Ajan 
O'Malley. İki yıldır kasabadayım ve Olie Swain hakkında 
hiçbir şey bilmiyorum; sen geleli beş gün oldu ve onun bir 
sübyancı olduğunu ortaya çıkardın. Üstelik ben onu 
araştırıp hiçbir şey bulamamıştım." 


Megan erkeğin sesindeki kendi kendini suçlama 
karşısında kaşlarını çattı. "Takma adına çıkmış geçerli bir 
sürücü ehliyeti vardı ve o ad altında herhangi bir sabıkası 


yoktu. Sen işini yaptın. Ben yalnızca bir adım daha ileri 
gittim. Ve Cuma gecesi kendisiyle konuşurken 
parmaklarının üzerinde beceriksizce yapılmış bir dövme 
görmeseydim bunu yapmayabilirdim. İçimden gelen bir 
sese uydum ve haklı çıktım. Yalnızca talih." 


"Talihin bu işle hiçbir ilgisi yok. İyi polissin." Bu iltifat pek 
içtenlikti olmasa da Megan yine de sıcak bir sevinç dalgası 
hissetti içinde. Mitch'in bunu âdeta istemeyerek altta 
kalmak hoşuna gitmiyormuş gibi söylemesi iltifatı daha da 
tatlılaştırıyordu. 


Etkilenmiş görünmemeye çalışarak, "Teşekkür ederim, 
Şef" dedi. 


Mitch kadının utanmış olduğunun farkındaydı. Gururunu 
kayıtsızla oOmaskesiyle örtmeye kalkışması da ona 
dokunmuştu. 


"Parmak izlerini aldığını bana neden söylemedin?" diye 
sordu. 


Megan erkekle gözgöze gelmemeye çalışarak omuzlarını 
silkti. "Aramızda o konu geçmemişti" dedi. "Sezgilerime 
göre bir hamle yapıyordum. Bir sonuç alacağımı 
sanmamıştım." Masanın üstündeki cam Miki Fare ağırlığı 
kaldırıp kartopu gibi elleri arasında yuvarladı. "Teknik 
olarak, çizmeyi aştım sanırım. Bu şimdi beni azarlayacağın 
anlamına mı geliyor?" 


Mitch masasının kenarına dayandı. "Sezgilerin çok 
başarılı bir sonuç verdiği için fazla kızamam. Ama bu, 
mutlu olmam gerektiği anlamına da gelmez." 


Megan Miki'yi yerine bıraktı. Ağzının kenarları aşağıya 
doğru çekilmişti. "Bu olayda mutluluğun yeri yok, Şef." 


Megan'ın telefon edip laboratuardan bir yanıt gelmediğini 
söylemesinden bu yana, Pazar gecesinden beri 
konuşmamışlardı. Cumartesi gecesi hakkında ikisi de bir 
şey söylemiş değildi. Şimdi kadına bakarken Mitch'in 
gözlerinden o açlığı ve sıcaklığı hatırladığı görülüyordu, 
Megan bunu kendi derisinin altında hissediyordu. Gereksiz 
bir etkiydi ama geri dönüş imkânsızdı ve bir fırsat doğmuş 
olsa kararını asla değiştirmeyeceğini biliyordu. Akıllıca 
değildi belki, ama öyleydi işte. 


"DePalma ile ne oldu?" diye sordu Mitch. 


Megan kollarını iki yana açtı. "Kolum bacağım hâlâ 
yerinde." 


"Ya işin?" 


Megan acı acı gülümsedi. "Şu an için sürüyor. Bu işte 
başarılı olursak kurtulanın yalnızca Josh olmayacağını 
söyleyebiliriz. Eh, o nedenle ben işimin başına dönsem iyi 
olacak. Hastaneye uğrayıp Josh'un kaybolduğu gece buz 
pistine telefon eden kişiyle konuşmayı düşünüyordum. 
Konuştuğu adamın ses teşhisini yapabilir belki de. Eğer 
Olie'nin sesini tanırsa o zaman telefona onun çıktığını ve 
Hannah'nın geç geleceğini bildiğini öğrenmiş oluruz. Fırsat 
olayını güçlendirir." 


"Güzel. Ben de onun eskiden yaşadığı yerlerin yetkililerini 
arayıp bize bir bilgi verip veremeyeceklerine bakayım. 
Savcıyı da arayıp durumu bildiririm." 


"Çok iyi." 

"Megan." Mitch bunu yalnızca kadının adını söylemiş 
olmak için söylemişti. Ama sonra kendi kendine kızdı. Iş 
iştir demişti. Yatakta aralarında olanlar işe karıştırılamazdı. 


Bunu yapmayı istememeliydi. "DePalma'nın sana bir zarar 
vermediğine sevindim" dedi. 


"Gururumdan başka bir yara almadım" diye mırıldandı 
Megan. "Ben gidiyorum, Şef. Sonra görüşürüz." 


SAAT 13:07 -29,4*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -44,4*C 


"Özür dilerim. Ama yapa... hap... şuuu!" Carol Hiatt burnunu bir avuç 
kâğıt mendile gömdü ve hastaneyi kasıp kavuran virüse teslim olmuşçasına 
bir an gözlerini kapattı. 


"Çok yaşa" dedi Megan. 


Hastane resepsiyon memuru burnunu silip mendili zaten 
tepeleme dolu olan çöp sepetine attı. "Bu türü en 
berbatıdır" dedi. Virüs, saçlarını uzun ve oval bir yüzün 
tepesinde siyaha boyanmış bir süpürgeye dönüştürmüştü. 
Burnu kıpkırmızıydı "Gelmeyecektim ama ötekiler benden 
de beter." 


Megan sempati göstermeye çalışarak başını salladı. 
Arkasındaki bekleme yerinde küçük bir çocuk ve bir bebek 
uyumsuz bir koro gibi ağlarlarken bir üçüncüsü oyuncak 
ksilofonunu tangırdatıp duruyordu. Televizyonda Geraldo 
dizisi oynamaktaydı. 


Carol yine, "Özür dilerim" dedi. "Cuma günü bütün 
bunları öteki memura anlatmıştım. Telefonu ben ettim ama 
o gece burası kıyamet yerinden farksızdı. Buz pistinde 
kiminle konuştuğumu bilemeyeceğim." 


"Adam kendini tanıtmadı mı?" 


"Bugüne kadar telefonda kendini tanıtan bir erkekle 
karşılaşmış değilim. Sanki kim olduklarını bilmek 
gerekirmiş gibi hemen konuşmaya başlarlar. Sanki burada 
oturup onların telefonunu bekliyormuşsunuz gibi." Kadın 
burnuna yeni bir mendil götürüp onu da karanfil şeklinde 
buruşturdu. 


Megan not defterindeki resepsiyon sözcüğünün üzerine 
kalın bir çizgi çekti. "Sesini duysanız tanır mıydınız?" 


"Evet demek isterdim." Carol telefonun yanındaki 
kutudan bir avuç mendil daha alırken gözleri doldu, 
duygusal bir sıkıntıyla yüz hatları gerildi. "Hannah'yı çok 
severim. Tanıdığım en iyi insandır o. Ve onun küçük 
çocuğunu biri alsın ve kimbilir neler yapsın..." 


Carol Hiatt ıstırapla çarpılmış yüzünü kaldırdı. "Çok özür 
dilerim. Benim de küçük bir oğlum var -Brian. Josh'un en iyi 
arkadaşıdır. Aynı hokey takımında oynuyorlar. O gece o da 
pistteydi. Kaçırılan o olabilirdi..." 


Megan uzanıp kadının omzunu okşadı. "Yardım 
edebilseydiniz, ederdiniz" dedi. "Benimki yalnızca uzak bir 
olasılıktı, teşekkür ederim." 


"Lütfen Josh'u bulun" diye fısıldadı kadın. Deer Lake'in 
tümü adına konuşuyormuş gibi geldi Megan'a. Hepsi de acı 
çekiyordu, hepsi de sersemlemişti. Geceleri sokak 
kapılarının önündeki ışıklan açık bırakiyorlardı ve 
kapılarına JOSH İÇİN YANIYOR diye yazılar asmışlardı. 
Çünkü çalınan yalnızca Josh değildi, kasaba masumluğu ve 
güveninin bir kısmı da onunla birlikte çalınmıştı. 


Leslie Olin Sewek'in vereceği hesap çok büyüktü. 
"Elimizden geleni yapıyoruz" dedi. 


Oradan ayrılırken duvarda kafeteryayı gösteren oku 
gördü. Ve izlemeye başladı. Belki kafein başağrısını 
giderirdi. 


Kafeterya masalar ve iskemlelerle dolu, bir duvarında 
otomatların bulunduğu bir odadan fazla bir şey değildi. 
Köşedeki masada hastane onarım ekibinden birkaç kişi 
kahve içip zar atıyorlardı. Megan içeri girince başlarını bile 
kaldırmadılar. 


Megan bir otomata para atıp Mountain Dew düğmesine 
bastı. Makinenin deliğinden teneke kutu çıkarken 
Christopher Priest içeri girdi. Siyah balıkçı yaka kazağı dar 
göğsüne yapışmış, kollarından yukarı sıyrılmıştı. İnce 
kemikli elleri kazağın kısa kollarından sanki iki karış çıkmış 
gibiydi. 


"Ajan O'Malley." Adamın gözlüklerinin iri camları ardında 
gözleri şaşkınlıkla parıldadı. İnce dudaklarının uçları yukarı 
doğru kıvrıldı. "Burada ne işiniz var? Umarım O virüsü 
kapmamışsınızdır." 


"Hayır, gayet iyiyim. Siz nasılsınız, Profesör?" 


"Burada bir öğrencim var da." Profesör otomata para attı, 
kremalı ve şekerli bir kahve aldı. 


Megan kutusunu açtı, çantasından bir Cafergot table alıp 
içti. Bir yandan da profesörün fincanını alıp bir masaya 
götürürken gösterdiği titizliğe bakıyordu. Priest fincan 
kenarından dökülen kahveyi bir kâğıt peçeteyle sildi, son 
peçeteyi itinayla dörde katlayıp fincanın hemen sol tarafına 
bıraktı. 


Megan profesörün solundaki iskemleye yanlamasına 
oturdu, "Josh'un kaçırıldığı gece o araba kazası geçiren 
çocuk..." 


"Evet." Adam kahvesini yudumladı. Gözlükleri 
buğulanırken dimdik ileri bakıyordu. 


"Nasıl şimdi?" 


"Aslında pek iyi değil. Bazı komplikasyonlar çıkmış. Belki 
de Cities'de daha büyük bir hastaneye nakledecekler." 


"Çok kötü." 


"Huımmm..." Adam duvardaki renkli bir postere baktı. 
Kendi kendine konuşurmuş gibi alçak sesle, "Mike benim 
için bir iş yapıyordu" dedi. "Algılama ve öğrenme projesi 
için." 


"Dr. Wright'in geçen gün sözünü ettiği proje." 


"Evet. Mike yolun boş olduğunu söylüyor ve sonra o virajı 
alamadı." Kahvesinden bir yudum daha aldı, dudaklarını 
kuruladı. "Yaşam çok garip, değil mi?" 


"Hem de nasıl." 


"Bu rastgele bir şey mi, yoksa kader mi? Mike 
Chamberlain'i o anda o köşeye getiren nedir? O gece Josh 
Kirkwood'u o kaldırımda tek başına bekleten nedir? Sizi ve 
beni aynı anda burada karşı karşıya getiren nedir?" 


"Bunlar felsefe bölümü sorularına benziyor." 


"Hiç de değil. Bilgisayar bilimi mantık, neden-sonuç ve 
düşünme biçimleriyle ilgilenir." 


Megan madensuyunu bitirip tenekeyi kutuya attı. "Eh, 
profesör, siz ve bilgisayarınız bu dünyada olan pislikler 
konusunda mantıklı bir açıklama bulursanız bunu en önce 
ben bilmek isterdim." 


YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 
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Arlan ve Ramona Neiderhauser'in evi naftalin kokuyordu. Koku Mitch'in 
burnuna doluyor, sinüslerini yakıyordu. Yemek odasından taşıdığı iskemleyi 
yatak odası penceresi önüne yerleştirmiş, dürbünle Olie'nin sokağın 
karşısındaki karanlık kulübesine bakıyordu. Oscar Rudd'un evinde ışıklar 
yanıyor, aydınlık yan bahçesindeki hurda Saab'ın üstüne düşüyordu. 


Megan pencere kenarında, omzunu duvara dayamış, 
ayakta duruyor, perdenin arasından bakıyordu: Her ikisi de 
dışarı fırlamaya hazır olarak ceketlerini çıkarmamışlardı. 
Neiderhauser'ler termostatlarını ancak boruları donmaktan 
koruyacak kadar açmışlardı, Dışarda Isı hızla düşüyor, otuz 
yılık rekorun kırılma noktasına yaklaşıyordu. Soğuk 
öylesine şiddetliydi ki, havada buz kristalleri oluşmaya 
başlayarak kar sisi denilen olguyu yaratmıştı. Bu bir korku 
filminin efekti gibi yerden yukarda duran garip ve ince bir 
SİStİ. 


Steiger soğuğa rağmen resmi olmayan bir araçta 
beklemeyi tercih etmişti. CTB, polis ve şeriflik personeli 
kasabanın stratejik noktalarına öyle yerleştirilmişlerdi ki, 
Olle ne yana giderse gitsin izlenebilecekti. Seyyar 
laboratuar da eski itfaiye binasında arama izinlerini 
uygulamak üzere her an yol çıkacak durumda bekliyordu. 


Megan sesini karanlık yatak odalarının âdeta gerektirdiği 
gibi alçaltarak, "Bu havadan nefret ediyorum" dedi. "Bu 
gece Kuzey Kutbu'nun buradan daha sıcak olacağını biliyor 
muydun?" 


"Kuzey Kutbu'na taşınmak mı istiyorsun?" 
"Grand Cayman'a taşınmak istiyorum." 


"Çelik davulların müziği seni bir ayda intiharın eşiğine 
getirir." 


"Hiç olmazsa sıcakta ölürüm." 


Mitch dürbünü tutan elini değiştirip sağ elini cebindeki 
kimyasal el ısıtma paketinin içine soktu. "Olie'nin orada 
dört beş bilgisayarı olduğunu biliyor musun?" 


"Beş bilgisayar alacak parayı nereden bulmuş?" 


"Bana bilgisayarlarını yenileyen şirketlerin ıskartaya 
çıkardıklarını aldığını söylemişti. Walla Walla'daki müdür 
Olie'nin zekâ bakımından üstün olduğunu söyledi. Hep bir 
şeylerle çalışır." 


"Küçük oğlanlar örneğin." 


"Evet ama Olie'nin şartlı tahliye memuruna burada 
olanları anlatınca adam şaşırdı. Olie'nin böyle şiddetli bir 
şeye kalkışacağını tahmin etmiyor." 


Megan perdeyi bırakıp Mitch'e baktı. "Adam bir çocukla 
zorla cinsel ilişkiye girdiği için hapse girdi. Bu şiddet değil 
mi?" 


"Güç kullanmak baskı olabilir. Şiddetin çeşitli dereceleri 
vardır." 


"Tamam ama ben bu herifin sicilini okudum. Bana klasik 
tırmanma belirtileri gibi göründü: Röntgencilik, sonra 
kendini göstermek, sonra okşama, sonra da ırza geçme. 
Washington'dakiler şartlı tahliye konusunda ne dediler?" 


Mitch omuzlarını silkti. "Şartlı tahliye koşullarını 
çiğneyen ilk mahküm değil Olie." 


Megan saatine baktı. Dokuzdu. Olie saat on birden önce 
Pistten ayrılmayacaktı ama onlar her olasılığa karşı 
yerlerini almak zorundaydılar. Küçük ve kalabalık yatak 
odasına, telsizlerini attıkları beyaz örtülü yağa baktı. 
Telsizler, okoltukaltlarında tabancalarıyla polisler ve 
karşıdaki eve çevrilmiş dürbünler. Bu odanın gördüğü en 
heyecanlı şey bu değilse Arlan ile Ramona'ın pek eğlenceli 
bir çift oldukları söylenebilirdi. 


Mitch'in cep telefonu çaldı. Dürbünü bırakıp telefonu 
açtı. "Şef Holt." 


"Baba?" 


Kızının sesi Mitch'i bir gerilimden bir başkasına itiverdi, 
"Jessie? Bu saatte hâlâ yatmadın mı, yavrum?" 


Kız burnunu çekti, soluğu kesik kesik çıktı. "Bu gece,, 
beni almaya ge... gelecek misin?" 


Mitch'in kalbi duracak gibi oldu. Jessie. Kızı unutmuştu. 
Bir sürü telefon etmiş, sonra savcıyla görüşmüştü. Ekibini 
toplamış, malzeme sağlamış, gözetleme noktalarını 
belirlemişti. Ve bütün bunların ortasında kızını unutmuştu. 


"Kusura bakma yavrum" diye fısıldadı. "Hayır, bu gece 
gelemeyeceğim. Anneannenlerde kalacaksın. Bu gece çok 
önemli bir işim var." 


"Ama hep öy... öyle söy... söylüyorsun" diye kız hıçkırdı. 
"Polis olduğun zaman seni sevmiyorum." 


"Lütfen öyle konuşma, sevgilim. Yakında başbaşa bir gece 
geçireceğiz, söz veriyorum. Bu gece çok önemli. Josh'u 


bulmaya çalışıyorum. Annesiyle babası onu neredeyse bir 
haftadır göremiyorlar, biliyorsun." 


Jessie düşünürken "bir sessizlik oldu. "Onları özlüyor 
olmalı" dedi. "Çok üzülüyor herhalde. Ben de seni 
özlüyorum baba." Sesi beş yaşında olamayacak kadar yaşlı 
geliyordu, küçük bir kız olmayacak kadar düşkırıklığı 
içinde. 


"Ben de seni özlüyorum, kızım" diye mırıldandı. Telefona 
gelen Joy'un sesi kulaklarına ustura kadar keskin geliyordu. 
"Seni rahatsız ettiğimiz için özür dilerim, Mitch." Sesinde 
pişmanlıktan çok acılık vardı. "Jessie çok huzursuz, biz 
sakinleştiremedik. Sana güvenmemesi gerektiğini 
söyledim..." 


"Bak, Joy." Mitch öfkesine hakim olmak için çabaladı. 
Bunun ne zamanı ne de yeriydi. "Şu anda önemli bir şeyin 
ortasındayım ve telefonu meşgul etmemem gerek. Size 
telefon etmeyi unuttuğum için özür dilerim. Jessie'nin bu 
akşam kalmasının planlarınızı bozmadığını umarım. 
Jessie'nin bana güvenip güvenemeyeceğini başka bir zaman 
konuşuruz." 


Kadına dilini şaklatma fırsatı vermeden telefonu kapattı. 
Onu evlerinin penceresi önünde ileri geri yürürken 
görebiliyordu: Baban da nerede kaldı böyle... Telefon 
etmemesi çok garip... Jessie'nin huzurunu kaçırana kadar. 
Allison ve Kyle öldürüldükten sonra neden buraya gelmişti 
ki? 


Kendini yaşamı boyunca cezalandırmak için. 


Megan duvarın önünde sessizce duruyor, kirpikleri 
arasından erkeği izliyordu. Bunun erkeğin özel bir anı 
olması gerekirdi ama kendisi de onun ıstırabını görmezden 
gelemezdi. 


"Babam benimle kalmamak için akşam postasında 
çalışırdı" dedi. "Bir kere bile beni özlediğini söylememiştir." 


Mitch kadına baktı. Dantel perdeden gelen ayışığı yüzünü 
aydınlatıyordu. Genelde gururundan o kadar titizlikle 
sakladığı zayıflığı şimdiye kadar kendisine verdiği en 
mahrem şeyiydi. 


"Jessie sana sahip olduğu için talihli" diye mırıldandı 
Megan. 


Telsizden duyulan Noga'nın sesiyle o an cam gibi 
parçalandı. 


"Şef! Yan kapıdan çıktı. Yaya olarak size doğru geliyor. 
Tamam." 


Mitch telsizi aldı. "Anlaşıldı, Noogie. Bütün birimler -yaya 
olarak evine gidiyor. Hazır olun." 


Megan pencere önünde çömeldi. Olie'nin buz pisti ile 
garajdan bozma evi arasında gide gele açtığı yolu bulmak 
imkânsızdı, ancak içeri girmek için binanın köşesini 
dönecekti. Gözleri yanana, soluğunu tutmaktan ciğerleri 
ağrıyana kadar o noktaya baktı. Olie sonunda çantasıyla 
göründü. Anahtarların çıkardı, yere düşürdü, almak için 
eğildi. Tam doğrulduğu sırada TV7 Haberler kamyoneti 
sokağın başında göründü. 


Megan ayağa fırlayarak, "Olamaz!" diye bağırdı. 


"Lanet olsun!" Mitch iskemlesini devirerek telsizini kapıp 
merdivenlere koştu. 


Ön kapıdan soğuk geceye arka arkaya çıktılar. Mite telsizi 
ağzına dayamış olarak koşuyordu. 


"Hapı yuttuk!" diye seslendi adamlarına. "Ve basına' olayı 
sızdıran orospu çocuğunun başına gelecekler var!" 


Olie dehşet içinde donup kalmıştı. Elindeki kitap torba ayaklarının dibine 
boğuk bir ses çıkararak düştü, TV7 kamyonetinin yan kapısı Truva atının 
karnı gibi açıldı ve dışarı kalabalık boşaldı. Omzunda kocaman bir video 
kamera taşıyan bir adam. Uzun bir sırığın tepesinde parlak beyaz ışık 
taşıyan biri. Önde haberlerde ve geçen hafta buz pisti çevresinde gördüğü 
kadın. Kadın herhalde güzel diye düşündü ama üzerine doğru gelirken en 
kötü karabasanlarından çıkmışa benziyordu. 


Buldular seni, Leslie. Saklanacağını sanmıştın ama 
buldular işte. Sen aptalın birisin, Leslie. 


Soğuk terler yağmur gibi boşanıyordu vücudundan aşağı 


Kadın yüzüne bir mikrofon uzattı. Sırığın tepesindeki ışı 
gözlerini kamaştırıyordu. Sorular kurşun yağmurundan far 
sızdı. 


"Bay Swain, Josh Kirkwood'un kaçırılması hakkında 
söyleyeceğiniz bir şey var mı? Washington'da çocuklara 
tecavüz etmekten hapse girdiğiniz doğru mu? Bu 
soruşturmada polisi işbirliği yapıyor musunuz? Buradaki 
polis şefi sizin çocuklara karşı işlediğiniz suçlardan 
haberdar mıydı?" 


Biliyorlar. Biliyorlar. Biliyorlar. Ses başının içinde giderek 
yükselerek yankılanıp duruyordu. Sonunda bir çığlığa 
dönüştü. Kafatasının yarılıp beyninin dışarı döküleceğini 
sandı. 


Mitch Holt koşarak geldi, kameramanın sırtına bir omuz 
darbesi indirip adamı yere serdi. Kamera evin yan duvarına 
çarpıp bir kar yığınının içine düştü. 


Olie'nin mesanesi daha fazla dayanamamış, pantolonuna 
işemişti. Sidiği anında dondu kumaşın üstünde. Dönüp 
koşmaya başladı. Nereye kaçacağını bilemiyor, yalnızca 
güdülerine uyuyordu. Boş arsada karları çiğneyerek 
koşarken ölü bitki kökleri cehennemden uzanan parmaklar 
gibi ayaklarına sarılıyordu. Soğuk hava ciğerlerini 
parçalıyordu, her soluk bin bıçak darbesinden farksızdı. 
Öne doğru ilerlemeye çalışırken acemi bir yüzücü gibi 
kollarını sallıyordu. Dünya önünde inip kalkıyordu sanki, 
kâh yıldızlar ve gökyüzü, kâh kar ve çıplak ağaçlar vardı 
çevresinde. Sadece kafasının içindeki sesi ve kulaklarındaki 
zonklamayı işitebiliyordu. 


Biliyorlar. Biliyorlar. Biliyorlar. 


Sonra sırtına bir şey indi ve boğulur gibi bir çığlık atarak 
yere devrildi. 


Mitch, dizini Olie'nin sırtına bastırarak adamın üzerine çöktü. Belinden 
kelepçelerini çıkarıp birini Olie'nin sağ bileğine geçirdi. 


"Leslie Olin Sewek, tutuklandın. Konuşmama hakkın var. 
Söyleyeceğin her şey mahkemede aleyhinde delil olarak 
kullanılabilir. Avukatı çağırmaya hakkın var. Eğer avukat 
tutacak paran yoksa devlet sana bedava bir tane 
bulacaktır." 


Olie'nin kolunu adamı bağırtacak bir güçle arkasına çekip 
öteki kelepçeyi de taktı. "Söylediklerimi anladın mı?" 


Mitch ciğerlerini dolduran soğuğun acısı karşısında 
sertçe öksürerek ayağa kalktı ve Olie'yi de çekip kaldırdı. 


"Ben yapmadım" diye inledi Olie. Gözlerinden yaşlar 
boşanıyordu. Dudağındaki bir yarıktan akan kan çenesinde 
donmuştu. "Ben bir şey yapmadım." 


Mitch adamı kendisine doğru çevirip çirkin yüzüne doğru 
eğildi. "Sen çok şey yapmışsın, Olie ama Josh Kirkwood'a 
bir şey yapmışsan doğduğuna pişman olacaksın." 


Olie başını eğerek ağlamaya başladı. Evinin arsa 
tarafında bir kalabalık toplanmıştı: Polisler, televizyoncular. 
Hepsi biliyorlardı. Geçmişini biliyorlardı ve onun ağırlığıyla 
geleceğini paramparça edeceklerdi. 


Doğduğuna pişman olacaksın, Leslie. 


Onların bilmediği şey Leslie'nin zaten doğduğuna pişman 
olduğuydu. Hem de yaşamının her gününde. 


Steiger, tepesinde sekiz kiloluk bir mıknatısın tuttuğu mavi ışık olan 
işaretsiz bir Crown Victoria ile geldi. Otomobil, Olie'nin evinin yanındaki 
yoldan hızla gelirken polisler ve TV7 ekibi kendilerini yana attılar. Steiger 
otomobilden inip emirler yağdırmaya başladı. 


"Onu hemen araca atın! Ben merkeze götürürüm!" Video 
kameranın devredışı kaldığının farkında olmayarak 
kalabalığa sert bir bakış fırlattı. "Haydi, biraz gerileyin 
bakalım. Bu polisi ilgilendiren bir iştir." 


Paige elinde mikrofonuyla öne çıktı. Ses alabilirle 
dosyadaki fotoğrafları kullanırlar, kamerada teknik bir arıza 
olduğunu söyleyebilirlerdi. Atlatmaca haber kendisinindi 
Önemli olan da oydu. "Şerif, Josh Kirkwood'u kaçıranın bu 
kişi olduğuna inanıyor musunuz?" 


"Bay Swain'i gerek bu olay için gerek Washington 
eyaletindeki durumu için sorguya çekeceğiz. Şu anda yalnız 
bunu söyleyebilirim." 


"Bu sanığı nasıl buldunuz?" 


Steiger kadının yüzüne baktı. Saçları ayışığında taze bir 
kan lekesi gibi parlıyordu. "Eski usul polis çalışmasıyla." 


Mitch, Olie'yi otomobilinin kapısına getirip Noga'ya 
teslim etti. "Onu kendi otomobiline koy." 


Noogie bir amirine bir Steiger'e baktı. "Ama, Şef..." 


"Onu otomobiline koy ve merkeze götür!" diye emretti 
Mitch. "Steiger sana itiraz edecek olursa vur onu." 


Noga'nın kaşları kalktı. "Başüstüne, efendim." 


Megan, Noga'ya, "Ben seni izleyeceğim" dedi. Elini 
Mitch'in koluna koydu. "Herifi iyi enseledin, Şef." 


"Öyle mi?" Mitch gözucuyla arabanın öteki yanındaki 
Paige'e baktı. "Dur bakalım, daha bir şey görmedin." 


Megan bir şey söylemeyip Noga'ya döndü. Noga eldivenli 
iri elini Olie'nin ensesine yapıştırdı ve adamı Steiger'in 
aracından uzaklaştırıp ışıkları yanan yeşil beyazlı 
otomobillerin karmakarışık bir halde durduğu sokağa doğru 
iteledi. Noga ile Swain'i gören Steiger, Paige'i bırakıp 
arkalarından seğirtti. 


"Hey, Noga! Onu bu araca koyacaksın!" 


"Biz onu götürürüz, Şerif!" diye seslendi Noga. "Ama 
teşekkür ederim." 


Sokak boyunca komşular pencerelerinden olayı 
izliyorlardı. Üzerinde kırmızı askılıktı pantolon ve çorapsız 
ayaklarında sokak ayakkabıları olan Oscar Rudd mutfak 
kapısının önüne çıktı. Göğsünü ve iri göbeğini yalnızca bir 
yün fanila örtüyordu. Kulaklarından fışkıran beyaz kıllar 
kafasındaki saçlardan fazlaydı. 


"Hey, çek o otomobilini bahçemden!" diye seslendi 
Steiger'e. "Sakın Saab'larıma dokunayım deme. Onlar 
antika parçalardır!" 


Mitch bu sirk havasını görmezden gelip doğruca Paige'in 
yanına yürüdü. Kadın elindeki mikrofonu sanki vamypirleri 
uzaklaştıracak haçmış gibi ileri uzattı. 


"Şef Holt, bir şeyler söyleyecek misiniz?" 


Mitch mikrofonu kadının elinden alıp karların arasına 
fırlattı, sonra kayak ceketinin fermuarını tutup aşağı çekti. 


"Hepsi bu kadar mı, Bayan Price? Vücudunuzda saklı bir 
mikrofon, sutyeninizin içinde bir ses alma cihazı yok mu?" 


"Ha... hayır" diye kekeleyen kadın geriledi. 


Mitch adımlarını onun adımlarına uydurarak yüzünü 
yüzünden ayırmadı. Kameraman kadını kurtarmaya 
yeltendi. "Hey, ahbap, o parçaladığın pahalı bir aletti. 
Talihin varsa istasyon dava açmaz." 


Mitch adama döndü. Sesi insanın tüylerini ürpertecek 
kadar yumuşaktı. "Talihim mi varsa? Talihim varsa demek!" 
Kameramanla burun buruna gelene kadar eğildi. "Bak ben 
sana bir şey söyleyeyim, ahbap. Senin boktan kameran 
umurumda bile değil. Sen ve buz orospusu bir polis olayına 
müdahale ettiniz. Bu bir suçtur. Ve eğer Josh Kirkwood bu 
işi berbat ettiğiniz için ölürse, sen benim kitabımda suç 
ortağı sayılırsın, anlaşıldı mı?" 


Sonra Paige'e döndü. "Bunu da haber yapmak ister 
miydin, Paige?" Kolunu kadından yana uzatarak bir 
sunucuyu taklit eden sesle bağırdı. "Ve Shakopee kadınlar 
cezaevinde canlı yayın... karşınızda Paige Price!" 


Paige korku ve öfkeyle titriyordu. Kendisini korkuttuğu 
için nefret ediyordu adamdan. Ve de sorumlu hissettirdiği 
için. Kendini savunurcasına, "Ben yalnızca işimi yapıyorum" 
dedi. "Leslie Sewek'i çocuklara ben tecavüz ettirmedim. 
Josh Kirkwood'u ben kaçırmadım ve onun başına gelecek 
hiçbir şeyden sorumlu değilim." 


Mitch tiksinti ve şaşkınlıkla başını salladı. Olie'nin 
arkasında koştuktan sonra aşırı miktarda sıfırın altında 
ısıda oksijeni içine çektiği için ciğerleri ağrıyordu. Çıplak 
elleri birden donar gibi olmuştu ama cebinden eldivenleri 
çıkarmak ya da ceketinin önünü kapatmak için bir 
harekette bulunmadı 


Mitch kaybedilen fırsattan uyuşmuş gibiydi. Olie onları 
Josh'a götürebilirdi. Karşısındaki kadın bu şansı çalmıştı ve 
özür dileyecek nezaketten yoksundu. 


"Anlamıyorsun, değil mi, Paige?" diye fısıldadı. "Bu 
seninle ilgili bir şey değil. Sen hiçsin. Senin işin, 
televizyonun, reytinglerin bir bok değildir. Bu şu anda 
evinde yatağında bir masal dinliyor olması gereken küçük 
bir çocuk hakkındadır. Çocuğu kendisinden kopartılıp 
alınan bir anne ve oğlunu kaybetmiş bir baba hakkındadır. 
Bu gerçek yaşamdır... ve senin sayende gerçek ölüm 
olabilir." 


Sonra dönüp motoru çalışan, egzozundan beyaz buharlar 
çıkan yeşilli beyazlı arabaya doğru yürüdü. Paige uzun 
zamandır ilk kez içinde vicdan azabına benzer bir şey 
hissederek arkasından baktı. Bunu yıllar önce çıkarıp 
attığını sanıyordu, kusursuz çenesindeki çirkin etbenini 
aldırdığı gibi. Vicdan aşırı bir yüktü. Bazı meslektaşlarının 
onu yakınmadan taşıdıklarını bilirse de, kendisi o olmadan 
zirveye daha kolay yükseleceğine inanırdı. 


Garcia'ya dönerek, "Hepsini kaydettin mi?" diye sordu. 


Kameraman parkasının göğüs cebinden küçük bir ses 
kayıt cihazı çıkarıp düğmesine bastı. 


Paige fosforlu saatine baktı. "Gidelim hadi. Acele edersem 
haberi saat ona yetiştirebilirim." 


SAAT 22:27 -34,4*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -52,79C 


'Bu sorgulama sırasında bir avukatın da bulunmasını ister misiniz, Bay 
Sewek?" 


Olie adı duyunca sanki geçmişinden bir el uzanıp da 
yüzüne bir tokat indirmiş gibi oldu. Başının içindeki ses 
iğnesi takılmış bir plak gibi Leslie! Leslie! Leslie! diye hiç 
durmadan bağırıyordu. Karşısında oturan kadın polise 
bakmadı. Kadının suçlamayla alev alev yanan gözlerini 
üzerinde hissediyordu. Bakışları derisinin üzerine boşalan 
asit gibiydi. 


"Bay Sewek? Size ne sorduğumun farkında mısınız?" 
"Ben yapmadım" diye mırıldandı Olie. 


Masanın üzerindeki ellerine bakarken görüşü 
bulanıyordu. Parmaksız eldivenlerinin uçlarını çekiştiriyor, 
Walla Walla'daki ikametinin izlerini örtmeye çalışıyordu. 
Needles adındaki adamın parmaklarının üstüne dövme 
yaparken, üzerinde oturan adamın ağırlığını hâlâ 
hatırlıyordu. Yapmamaları için yalvarırken yükselen 
kahkahaları hâlâ duyar gibiydi. Dövme o beş yıl içinde 


kendisine yapılanların en hafifiydi. Yalvarışları bir kere bile 
merhametle karşılanmamış, hep sadizm görmüştü. 


"... Şartlı tahliye koşullarını çiğnediğiniz için hakkınızda 
tutuklama emri çıkarılmış..." 


Onu geri gönderebilirlerdi. Bu düşünce bir ok gibi delip 
geçti gövdesini. 


"Washington'da o çocuğa yaptıklarını biliyoruz, Olie" dedi 
Mitch Holt. Elleri belinde, kadının arkasında, odanın içinde 
yürüyordu. "Josh Kirkwood'a ne yaptığını öğrenmek 
istiyoruz." 


"Hiçbir şey yapmadım." 


"Haydi, Olie, bizi oyalama. Sabıkan var, fırsatın vardı, 
kamyonetin..." 


"Ben değildim!" Olie bağırırken yüzünü kaldırıp Mitch 
Holt'a baktı. 


Polisler kendisine hiç inanmazlardı. Hep ayakkabılarına 
bulaşan pislikmiş gibi bakarlardı ona. Köpek boku. Ezilmiş 
ve içinden suları sızan bir böcek. Olie, Mitch Holt'un 
yüzünde daha önce o kadar çok gördüğü tiksinti ve 
inanmazlık karışımını görüyordu. Sefil yaşamı boyunca 
bunu sık sık görmüş olmasına rağmen yine de içinde bir şey 
kırılır gibi oldu. 


O asla kimseyi incitmek istememişti. 


Dudakları titredi, boğazının gerisinden bir inilti koparken 
ağlamamak için dişlerini gacırdattı. Elini başının üzerine 
koydu, kızıl doğum lekesinden, cam gözünden geçirdi. Kalın 
kış giysileri içinde vücudu buharda haşlanıyormuş gibiydi. 


Islak pantolonu ve donu vücuduna yapışmıştı. Sidik kokusu 
burnunu yakıyordu. 


"Suçortağın var mıydı?" 

"Josh iyi mi?" 

"Mahkemede işbirliği yaptığın gözönüne alınacaktır." 
"Çocuğa bir zarar geldi mi?" 

"Ona tacizde bulundun mu?" 

"Yaşıyor mu?" 


Sorulan acımasız bir salvoydu sanki. Ve herbirinden sonra 
o ses: Cevap ver, Leslie! Cevap ver bana! 


Olie elleriyle kulaklarını örterek, "Yeter!" diye bağırdı. 
"Yeter! Yeter!" 


Mitch yumruğunu masaya vurarak öne eğildi. "Bundan 
hoşlanmadın mı, Olie? Soru sormamamızı mı istiyorsun? 
Josh'un anababasının neler hissettiklerini sanıyorsun, ha? 
Bir haftadır çocuklarını görmediler Onun sağ olup 
olmadığını bilmiyorlar. Ne kadar acı çektiklerini tahmin 
edebilir misin? Bu çektiklerinin sona ermesini nasıl 
istediklerini bilebilir misin?" 


Olie yanıt vermedi. Masanın ceviz taklidi çizgilerine baktı. 
Omuzları ve başı sarsılıyordu. Mitch onu boğazından 
yakalayıp gözleri fırlayana kadar sarsmamak için kendini 
güç tuttu. 


"Bay Sewek" dedi Megan cilalı mermer gibi bir sesle. "Biz 
burada konuştuğumuz sırada uzman bir ekibin evinizi ve 
aracınızı aradıklarını biliyorsunuz sanırım." 


"Çocuk kaçırmaktan içeri gireceksin" dedi Mitch. "Eğer 
Josh'u sağ bulmazsak ya da hiç bulamazsak, o zaman 
cinayetten hüküm giyeceksin. Bir daha günışığını 
göremeyeceksin." 


"Bizimle işbirliği yaparak kendinize yardımcı olabilirsiniz, 
Bay Sewek." 


Olie başını elleri arasına aldı. "Ben ona bir şey 
yapmadım." 


Kapı vuruldu, Dave Larkin başını içeri uzattı. "Ajan 
O'Malley?" 


Bu resmiyeti yüzündeki ifadesizlik kadar ürkütücüydü. 
Megan kalkıp sert flüoresan ışıklarla parıldayan dar 
koridora çıktı. İlerdeki ekip odasında sürekli telefon 
çalmaktaydı. Paige Price rakiplerini atlatmış olabilirdi ama 
saat on haberlerinden önce herkes bir şeyler öğrenmek 
istiyordu. 


"Konuşuyor mu?" diye sordu Larkin. "Hayır. Evde neler 
oluyor?" 


"Ev inanılmaz bir yer. O kadarcık yere neler sığdırdığını 
görsen, şaşar kalırsın. En az bin kitabı var, beş altı 
bilgisayar..." 


"Lazer yazıcı var mı?" 


"Noktalı yazıcı. Ama hemen görmek isteyeceğini bildiğim 
başka şeylere rastladık." 


Larkin kalın kuştüyü astarlı, kalın ceketinin cebinden 
fotoğraf dolu plastik bir torba çıkardı. Megan fotoğrafları 
birer birer çıkarıp bakarken yüzünün bembeyaz kesildiğini 
farkediyordu. Resimlerin ne zaman çekildiğini söylemenin 


imkanı yoktu. Resimlerdekilerin hiçbirini tanımıyordu - 
hepsi de soyunuk küçük oğlanlardı. 


Resimleri yeniden torbaya sokarken elleri titriyordu. 


"Şiltesinin altında bir zarftaydı" dedi Larkin. "Bir gösterin 
bakalım ne diyecek." 


Megan başını sallayarak dönüp kapıya doğru yürüdü. 
"Hey, İrlandalı?" 

Megan omzunun üzerinden baktı. 

"Canına oku onun." 


Megan sorgu odasına girdiğinde, Olie'nin başı hâlâ elleri 
arasındaydı. Mitch beklentiyle baktı kadının yüzüne. Megan 
hiç konuşmadan fotoğrafları masanın üstüne attı. 


Olie parmaklarının arasından bakınca midesi 
delinecekmiş gibi oldu. 


"Şimdi ne diyeceksiniz, Bay Sewek?" 
Olie gözlerini yumdu. "Avukat istiyorum" diye fısıldadı. 


Steiger sorgu sırasında özel odada oturuyordu. Ama aslında o sorguyu 
yapmak isterdi, iki yönlü aynanın öteki yanında oturmayı değil. Holt ve 
O'Malley onu dışlamışlardı. Olay kendi olayı değildi. Tutuklamayı o 
yapmamıştı. Dava uğruna bir haftasını karlar içinde donarak geçirmeye 
gelince bir şey dememişlerdi ama sorgu odasına da almamışlardı. 


Miami'li Detektif Holt bütün şerefi kendine alacaktı -ya da 
o ukala CTB orospusunun elinden koparabildiğini. İlk kadın 
ajan. Büyük iş sanki. Kart reklam aracından başka bir şey 
değildi, CTB eşit haklar savunucularından kurtulmaya 
çalışıyordu, hepsi bu. Holt kadına gerçek bir polismiş gibi 


davranıyorsa da, herhalde mesai saatleri dışında da 
düzüyordu. Steiger, böyle bir haber televizyonlara çıktığı 
takdirde ortalığın nasıl da karışacağını düşünerek sırıttı. 


Çizmelerini pencere kenarına dayayıp saatine baktı. 
Sorgu verimsizdi. Swain ya da Sewek'in, avukatlı ya da 
avukatsız bir şey söyleyeceği yoktu. Kamu avukatı Ken 
Carey gereksiz yere salık vermişti konuşmamasını. Holt 
sonunda pes etti. Olie çocuk pornografisine sahip olmak, 
çocuk kaçırmaya karışmak kuşkusu ve Washington 
Eyaleti'nin emrine dayanılarak tutuklanacaktı. Noga, Olie'yi 
götürmesi için çağırıldı. Masa boşaldı, ışıklar söndürüldü. 
Gösterinin sonu. 


Steiger kalkıp gerindi, odanın ışıklarını yaktı. Dışarda 
önemli birinden bir haber bekleyen gazeteci kalıp 
kalmadığını merak etti. 


Kapı açıldı, Holt içeri girdi, kapıyı sessizce arkasından 
kapattı. 


"Resimleri görünce konuşur sandım" dedi Steiger. 
"Buradan göremedim. Çok mu berbattılar? Çıplak oğlanlar 
mıydı, seks de var mıydı?" 


Mitch'in gözleri kasıldı. "Paige için gayet esaslı bir haber 
olurdu, değil mi? Öyle bir şey için sana ne verirdi, ha, 
Russ?" 


"Neden söz ettiğini anlamadım." Steiger iskemlenin 
arkasına attığı ceketine uzandı. 


"Leslie Olin Sewek" dedi Mitch. "Bu adı yalnızca üç kişi 
biliyordu. Ve üçümüzden biri bunu Paige Price'a söyledi." 


"Ben söylemedim." 


"Bunu söylerken gözlerimin içine bakabilir misin?" 


"Bana yalancı mı diyorsun?" Şerif sorusuna yanıt 
beklemedi. "Bana böyle davranamazsın!" diyerek kapıya 
doğru yürüdü. 


Mitch adamı omzundan yakaladı. "Gözetlemeye karşı 
olduğun için Paige'e telefon edip haberi verdin." Mitch 
yüzünü ekşiterek başını salladı. “Sen ondan da betersin. 
Yasaları uygulama yemini ettin, çiğneme değil. Bu 
kasabanın halkını koruyup onlara hizmet etmen gerekirken 
onları en yüksek parayı verene sattın." 


Mitch elinin tersiyle Steiger'in göğsüne vurdu. 
"Soruşturmayı tehlikeye attın, Josh'u tehlikeye attın..." 


Steiger güldü. "Onun yaşadığına sen de benim kadar 
inanmıyorsun ya. Çocuk öldü ve..." 


Çocuk öldü. 


Mitch o anda dükkânı, cesetleri, kanı, oğlunun gevşemiş 
elindeki beyzbol kartlarını gördü. Ambulans ekibinin 
konuşmalarını duydu. 


"Hey, Estefan, haydi torbaya sokup götürelim." 
"Acelen ne? Çocuk ölmüş." 


Duvarlar bir anda parçalandı. Öfke dışarı döküldü. 
Köreltici, yakıcı, çılgın. Gözleri kararan Mitch omzunu 
şerifin göğsüne indirdi. Şerif duvara çarparken soluksuz 
kaldı. 


"Onun adı Kyle!" diye bağırdı Mitch Steiger'in yüzüne. 
Sesi kulaklarında çınlıyordu. Öfke, ses, ad. Kyle... Tanrım! 


Birden içi boşalır gibi olunca bir adım gerileyip başını 
salladı. Sanki gerçeği aniden farketmiş olması fiziki bir 
darbeymiş gibi. Steiger kendisine bakıp bekliyordu. 


"Josh" dedi Mitch sakin bir sesle. "Onun adı Josh ve onun 
sag olduğuna inansan iyi edersin, çünkü tek umudu 
bizleriz." 


YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 


7. GÜN 


TAHMİNİ GÜNDÜZ EN YÜKSEK: -31,6*C RÜZGÂR 
FAKTÖRÜ: -51'C ila -56,6*C 


Olie Swain'in tutuklanması ve gizli yaşamı Deer Lake'i kuzeybatıdan 
uğultularla inen rüzgâr gibi etkilemişti. Bütün televizyon ve radyo 
istasyonlarıyla eyaletin belli başlı gazetelerinin yardımıyla, kahvaltı 
sofrasında olay karşısında başını sallamayan tek kişi kalmamıştı. Haberler, 
Olie'nin geçmişi üzerinde duruyor, Washington'dan kaçışını ve yıllar 
boyunca Deer Lake'de saklanışını sansasyona dönüştürüyordu. Gerçek 
kimliğini saklayıp dışardan görünüşüne göre sakin bir yaşam sürme 
yeteneği üzerinde ısrarla durulmaktaydı. Kasaba sakinleri aralarında bir 
canavarın yaşamasının yanı sıra, onu çocuklarıyla yakın ilişkide bulunacak 
bir yere getirmeleriyle dehşete düşmüşlerdi. 


Mitch ile savcı çılgıncasına dedikoduları önlemek için bir 
basın toplantısı yaptılar. Ancak akşam olduğunda kasabada 
Olie Swain'in buz pistinin arkasındaki kazan odasında 
oğlanları taciz ettiği, parklarda teşhircilik yaptığı ve 
geceleri röntgencilik yaptığı söylentileri başlamıştı. Evinde 
ve aracında korkunç şeyler bulunduğu, Josh Kirkwood'un 
sağ, yarı ölü, ölü kafası kesilmiş, parçalanmış, hatta yarısı 
yenmiş olarak bulunduğu söyleniyordu. 


Kasabalı gerçek ve hayal karışımı haberlerle bir 
çılgınlığın eşiğine getirilmişti. Kasaba cezaevine yürüyüp 
Leslie Olie Sewek'in başını istemelerini önleyen tek şey 
Minnesota'lıların doğuştan gelen bir sahne yaratmaya karşı 
çekingenlikleri ve sıfırın altında 52,7 derece olan rüzgâr 
faktörüyduü. 


Vahşi soğuk, eyaletin tümünü neredeyse durma noktasına 
getirmişti. Vali bütün okulların ve resmi dairelerin 
kapatılmasını emretmişti. Eyaletin pek çok yerinde olduğu 
gibi Deer Lake'de de imkân olan her toplantı tehlikeli 
durum nedeniyle iptal edilmişti. Yine de Paige Price ile TV7 
Haberler'den bir ekibin olay üzerinde canlı bir haber 
yaptığı gönüllü merkezine yüze yakın insan gitmişti. 


SAAT 19:00 -33,89*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -52,79C 


"Bu gece ne polis var ne de şeriflik bürosundan kimse." Mitch Holt 
adamlarının Paige Price ile konuşmasını yasaklamış, Steiger de bir iki gün 
ortalıkta görünmemeye karar vermişti. "Bu gece sekiz yaşındaki Josh 
Kirkwood'un kaçırılması ve aralarında bir canavarın keşfedilmesiyle 
sarsılan Deer Lake'in sakinleriyle konuşacağız." 


Paige, bir bilgisayar masasıyla parlak sarı broşürlerin 
yığılı olduğu uzun masanın arasına girdi. Hannah 
Kirkwood, Gönüllü Merkezi'ndeki masa başında oturan 
insanlar kendisine dönüp baktılar. Paige siyah pantolon ve 
açık mavi gözlerini daha da ortaya çıkarak, leylak rengi 
kaşmir bir kazak giymişti. Giyimi saygı gösterecek kadar 
resmi ama kalabalıktan biriymiş gibi görünecek kadar da 
sıradandı. Makyajı hafifti, sarı saçları özenle kabartılmış ve 
sonra sprey sıkılarak sabitleştirilmişti, 


"Bu gece Deer Lake halkını, Josh Kirkwood'u bulmak ve 
suçluyu adalete teslim etmek için zamanlarını, paralarını ve 
yüreklerini veren gönüllüleri dinleyeceğiz. Bu olayın toplum 
üzerinde etkisini ve çocukları taciz eden insanların kafa 
yapılarını bir psikologla konuşacağız. Ve Josh'un babası 
Paul (OKirkwood'la konuşup Leslie Olin Sewek'in 
tutuklanmasına olan tepkisini alacağız." 


SAAT 19:04 -33,89*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-52,79C 


Haber kış uykusuna yatmış bir çizgi roman kahramanı ayıya gösteren bir 
piyango reklamıyla kesilince Megan, "Gözetlememizi berbat ettiği 
yetmezmiş gibi, Paige ile yardakçıları işlerini bitirdiğinde eyalette bir tek 
tarafsız jüri üyesi kalmayacak" dedi. 


Yayını savcı yardımcısı Ellen North'un odasındaki küçük 
renkli televizyondan izliyorlardı. Zafer anını yaşayan Paige'i 
görmek istemeyen Mitch, sırtını ekrana çevirmişti. 
Televizyon Ellen'in isteği üzerine açılmıştı. Patronu Rudy 
Stovich, basına yasaları tam olarak uygulayacaklarını 
söyleyebilirdi ama bu işin büyük bir kısmı Ellen'in 
omuzlarına yüklenecekti. 


Stovich, savcıdan çok politikacıydı. Mitch'in fikrine göre 
mahkemede beceriksiz bir budalaydı ve pek fazla suçun 
işlenmediği ve zaten seçecek savcının da pek bulunmadığı 
taşrada kendini idare edebilirdi. İyiler hareketin, paranın 
ve mahkeme salonun çok daha fazla olduğu Twin Cities'e 
göçerlerdi. Park County, Ellen North'a sahip olduğu için 
talihli sayılırdı. 


Ellen masasının başında oturmuş hindili sandviçini 
yemekteydi. Sarı saçları arkaya taranmış ve bağa bir 
tokayla tutturulmuştu. Epey sert bir savcı olarak ün saldığı 
Henri's County'den gelmişti, otuz beş yaşındaydı. İş 
yükünden, bürokrasiden, politikadan ve suç oranı arttıkça 
hissettiği çaresizlikten büyük kentten kaçmış, Deer Lake'in 
nispeten daha huzurlu ve sağduyulu havasını seçmişti. 


Parmaklarını kâğıt peçeteye silerken, "İddia ederim 
Sewek kendisini suçlayacak kadar kanıt bulduğumuz 


takdirde mahkeme yerinin değişmesini isteyecek ve bunda 
başarılı da olacaktır. Araştırmada bir şey bulundu mu? 
Josh'un bir eşyası falan. Ya da kamyonette saç, iplik, kan 
falan gibi şeyler?" 


"Kamyonetin içine luminol sıktılar ve arkadaki halıda kan 
lekeleri buldular" dedi Megan. "Ama şu anda bunun, değil 
Josh Kirkwood'un kanı, insan kanı olup olmadığını bile 
bilmiyoruz. Raporlar ancak bir iki günde gelir. Evde Olie'yi 
bu işle ilişkilendirecek bir şey bulamadık. 


"Dün gece bulunan fotoğrafların beş yıllık olduğu ortaya 
çıktı. Kodak instamatik makineyle çekilmiş ve Kodak, 
Polaroid'in açtığı dava nedeniyle o tür film yapmaya 
seksenli yılların ortasında son vermiş. Bu da herhalde 
Olie'nin resimleri buraya taşınırken yanında getirmiş 
olması anlamına geliyor Kitapları arasında bir şey 
bulunmadı. Bilgisayar programlarına da şimdiye kadar 
girilebilmiş değil; bunu önlemek için bir sürü tuzak 
hazırlamış." 


"Ve de konuşmuyor." Ellen Mitch'e baktı. "Tanığın, 
kamyoneti teşhis etti mi?" 


Mitch başını salladı. "Kesin olarak değil." 


"Bu da etmedi demektir" Ellen başını salladı. 
"Laboratuarın acele bir şeyler bulacağını umalım. Halk onu 
mahküm etmeye hazır olabilir ama bizim elimizde henüz bir 
suç isnat edecek bir şey yok. Paige Price yargıç olmadıkça 
hiçbir şey yapamayız." 


Paige'in adını duyan Mitch kaşlarını çattı. "Dün gece 
yaptığı o şey için ona polisin görevine müdahale iddiasında 
bulunabilir miyiz?" 


Ellen umutsuz bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. "Son 
yıllarda bir iki kere denenmedi değil ama bu durumda 
başarılı olmak hemen hemen imkânsızdır. Bu müdahale 
sonunda Josh'un bir zarara uğradığını kesinlikle 
kanıtlamamız gerekir Medya mensupları Anayasa'nın 
Birinci Eki'ni ileri sürerek her suçlamadan sıyrılıyorlar. 
Paige ile Steiger arasında bir işbirliği olduğunu 
kanıtlayabilirsen belki bir şeyler yapılabilir ama içlerinden 
birisi konuşmalarını banda alacak ya da bir yargıç önünde 
konuşacak kadar budalalık etmemişse bu da neredeyse 
imkânsızdır." 


"Demek elimizde hiçbir şey yok" dedi Mitch. Bu haksızlık 
onu yiyip bitiriyordu. 


"Ve Paige Price haftanın atlatma haberini verdi. Bir kere 
daha." 


SAAT 19:16 -33,89*C RÜZGAR FAKTÖRÜ:-52,79C 


Paige, asık yüzlü, boyanmamış dudaklı, saçları giydiği yün başlıktan 
başına yapışmış iriyarı bir kadının yanına oturdu. 


"Bayan Favre, bana Olie Swain olarak tanınan adam 
hakkında çoktandır kuşkularınız olduğunu söylemiştiniz. 
Adamın geçmiş sabıkası henüz ortaya çıktığına göre bunu 
nasıl hissettiniz?" 


Kadın mikrofonu tutup yiyecekmiş kendisine çekeri "Çok 
kızgındım" dedi. "Hem de nasıl. Polise adamın bir garipliği 
olduğunu söylemiştim. Oğlumun hokeyden geldiğinde 
Olie'nin çok garip olduğunu, oğlanların yanında garip 
şeyler yaptığını söylediğini polise anlatmıştım. Ve polis 


hiçbir şef yapmadı. Mitch Holt'la ben kendim konuştum, o 
da bir şeş yapmadı. Beni dinlemedi bile ve şimdi olanlara 
bakın." 


Paige mikrofonu alıp kameraya döndü. "Deer Lake polisi 
Olie Swain'in, Leslie Olin Sewek adıyla geçmişi hakkında 
hiçbir bilgisi olmadığını ileri sürüyor. Gordie Knutson Buz 
Pis belediye yöneticileri de Bay Swain'in geçmişini 
bilmediklerin söylüyorlar. Deer Lake'in çocuklarının hokey 
oynadıkları pistine bakım memuru olarak işe almadan önce 
onlar geçmişinde sabıkası olup olmadığını araştırmamışlar." 


Paige yerinden kalkıp Harris Koleji'nden bir öğrencinin 
ekranında Josh'un görüntüsünün bulunduğu bir bilgisayarın 
önünde oturduğu masanın yanından geçti. Kamera 
bilgisayar ekranına zoom yapıp Paige'e döndü. 


"Leslie Olin Sewek'in Josh Kirkwood'un kaçırılmasıyla 
resmen suçlanmadığını açıkça belirtmemiz gerekir. 
Washington eyaletinin şartlı tahliye koşullarını ihlal ettiği 
için şu anda Peer Lake cezaevinde bulunuyor. Bu öğleden 
sonraya kadar Sewek'in aleyhinde bulunan tek delil, evinde 
ele geçen küçük oğlan çocuklarının çıplak fotoğraflarıydı. 
Bunları Washington eyaletinin bir cezaevinden tahliye 
edildikten sonra Minnesota'ya yanında getirdiği söyleniyor. 


"Washington'da Columbia County'deki yetkililer Leslie 
Sewek'i çok iyi tanıyorlar. Çocuklara tecavüz edenlerin 
çoğunda olduğu gibi Leslie Sewek'in bu sicili de 
çocukluğunda başlamış. Bu çocuk düşmanlarının zihinleri 
hakkında bu akşam Harris Koleji psikoloji bölümü başkanı 
Dr. Garrett Wright ile konuşacağız." Paige adamın 
yanındaki iskemleye oturup yüzüne baktı. "Dr. Wright bize 
Leslie Sewek gibi insanların davranışları hakkında neler 
söyleyeceksiniz?" 


Garrett Wright bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyor 
gibiydi. "Bayan Price, her şeyden önce kriminal 
davranışlarının benim uzmanlık alanıma girmediğini 
belirtmem gerekir. Ancak sapkın davranışları incelemiştim, 
duruma biraz ışık tutabilirsem ve insanlara bununla 
başetmede yardımcı olabileceksem elimden geleni 
yaparım." 


"Deer Lake'de oturuyorsunuz, değil mi, Doktor?" 


"Evet. Hannah ile Paul de komşularımdır. Kasabadaki 
herkes gibi karım ve ben de yardım için elimizden geleni 
yapmaya hazırız. Toplum desteği ve katılım herkes için çok 
önemli..." 


Paige adamı yarım kulakla dinliyor, izleyicileri ekrandan 
uzaklaştırmayacak soruları sabırsızlıkla bekliyordu. Wright 
görsel olarak ilginç olabilirdi -hemen hemen kendisi kadar 
güzeldi, gömleği ve mavi bleyzer ceketiyle çok 
profesörceydi ama adamı programına katılmaya zorla ikna 
ettiğinde aklında olan, toplum desteği hakkında bir 
konuşma değildi. İzleyicilerin esnediğini görebiliyordu. 


Daha da kötüsü, televizyon yöneticilerinin esnedikleri 
görebiliyordu. Leslie Sewek'in sabıka haberi medyaya 
yayıldığında bütün televizyonlar ekiplerini Deer Lake'e 
göndermek için yarışa girmişlerdi. Josh Kirkwood olayı 
televizyon haberli için idealdi. Ve Paige eğer başarılı olursa 
kendini çok daha büyük ve iyi yerlerde bulabilirdi. 


"Bu olaya gelirsek" diye Paige adamın sözünü kesti, 
"Leslie Sewek gibi çocuklara tecavüz eden insanların 
geçmişlerinde hemen hemen hep aynı hikâye vardır değil 
mi? 


"Evet, öyle bir tablo ortaya çıkmaktadır. Sübyancılar 
genelde kendileri çocuk tacizinin olduğu evlerden gelir; 


kişisel yakınlık için tatmin edilmemiş güçlü bir ihtiyaçları 
vardır." 


"Yani Leslie Sewek gibi birine acımamız mı gerektiğini 
söylüyorsunuz?" diye sordu Paige tam bir hakarete 
uğramışlık havasıyla. Arkasındaki insanların öfkeyle 
homurdandıklarını duyunca için için gülümsedi. 


Garrett itiraz eder gibi elini kaldırdı. "Ben yalnızca 
gerçekleri dile getiriyorum, Bayan Price. Çocukları taciz 
edenlerin ortak geçmişi budur ama bu toplum yasalarını 
çiğnemek için bir mazeret olamaz. Leslie Sewek'in 
geçmişinin de böyle olduğunu söylüyor değilim. Adam 
hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ve sizin de belirttiğiniz 
gibi, Leslie Sewek'in herhangi bir yasayı çiğneyip 
çiğnemediğini de bilmiyoruz. Josh Kirkwood'u kaçıran 
kişinin bir sübyancı olduğunu da kesinlikle söyleyemeyiz. 
Çok daha farklı bir insanla, sıradan bir sübyancıdan çok 
daha tehlikeli biriyle karşı karşıya olabiliriz." Kamera 
adamın derin kaygılı yüzüne zoom yaptı. 


Paige'in içindeki o gülümseme biraz daha büyüdü. "Ne 
gibi, Dr. Wright?" 


Garrett Wright'ın hoşnutsuzluğu neredeyse elle tutulabilir 
bir şeydi. Uzun uzun baktı kadının yüzüne. "Çok tehlikeli 
bir oyun oynuyorsunuz, Bayan Price. Ben buraya Manyağın 
Adını Bul oyununa katılmaya gelmedim. Böyle bir tahmin 
benim için uygunsuz olacağı gibi..." 


"Ben öyle bir şey demek istemedim" diyen Paige, adamın 
sözünü kesti, içindeki gülümseme parça parça olmuştu. 
"Belki de de bize 'sıradan' bir sübyancıyı daha iyi 
anlamamıza yardımcı olacak bir bilgi verebilirsiniz." 


Wright bir ölçüde rahatlamıştı. "Sübyancılar çoğunlukla 
yetişkinlerden çok, çocuklarla rahat bir ilişki kurar ve 


onlara zarar vermek yerine genelde denetim altında tutmak 
isterler." Garrett Paige başka bir tehlikeli soruyla araya 
giremeden devam etti. "Çocukları sevdiklerine gerçekten 
inanabilirler ve çoğunlukla çocuklara yakın olabilecekleri 
bir iş ararlar." 


"Bu gerçek de bizi Deer Lake'e ve Leslie Olin Swain 
olayına geri getirdi" diyerek Paige Garrett, Wright'i bırakıp 
özel yıldız konuğuna döndü. "Kasabanın üzerinde Josh 
Kirkwood'un kaçırılma olayı çökmüşken Josh'un kaybolduğu 
buz pistinde sabıkalı çocuk tacizcisinin keşfedilmesi, bu 
sakin köşenin halkını korkuttu ve öfkeye yöneltti. Deer 
Lake'de bu açıklama karşısında en haklı öfkeyi herhalde 
Josh Kirkwood'un babası Paul Kirkwood duymakta." 


Paul odanın ön tarafında iki yönetici koltuğundan birinde 
oturuyordu. Kumral saçları taranmış, ipekli kravatının 
düğmesi gömleğinin üzerine giydiği yakasız kazağın tam 
ortasındaydı. . Çukura kaçmış gözleri doğal olarak 
gölgedeydi ki, bu kamera tarafından vurgulanınca öfkeli 
ifadesi kat kat artarak ortaya çıkmaktaydı. Televizyon için 
çok esaslı bir yüzü vardı. 


Paige, öteki koltuğa oturdu. Uzanıp adamın koluna 
dokunarak, "Paul, hepimiz senin ve karın Dr. Hannah 
Garrison'un yanındayız" dedi. "Hannah'nın bu akşam 
aramıza katılamayacak kadar üzgün olduğunu biliyorum." 


Paul'ün kaşları çatıldı. Hannah araştırma çabasında hiçbir 
katkısı olmadığından sürekli yakınmasına ragmen o gece 
merkeze gelmeyi reddetmişti. Bu program fikrini iğrenç, 
sömürücü bulmuş, Josh'un bulunmasına yararlı olacağına 
inanmamıştı. 


Pazar gazetelerinde karısının Gönüllü Merkezi standında 
bayılmasının ve Peder McCoy tarafından götürülmesinin 


renkli resimleri çıkmıştı. Gazeteler onu bir kahraman 
olarak gösteriyorlardı: Cesur ve yürekli, inanılmaz bir 
düşman karşısında güçlü olmaya çalışan bir kadın. O kadar 
çok insana yardım etmiş olan merhametli ve cesur Dr. 
Garrison. Bu olayın onun suçu olduğunu, mesleğinin 
evliliklerini yıktığını, ailelerini parçaladığını ve kendisini 
başka bir kadının kollarına attığını yazmamışlardı. Onun 
yerine Dr. Garrison bir kâza kurbanının hayatını 
kurtarmaya çalışırken oğlunun kaçırıldığını belirtmişler, 
olayı tersine çevirip karısını hayranlık ve acıma nesnesi 
yapıvermişlerdi. 


"Karım evde kızımızla kaldı" dedi. 


Paige kameraya baktı. "Dr. Garrison, sizin için dua 
ediyoruz." 


SAAT 19:30 -33,8*C RÜZGAR FAKTÖRÜ: -52,79C 


Oturma odasındaki telefon açıktı. Hannah sesleri, ses tonlarındaki yükseliş 

alçalışları duyuyordu ama konuşulanları anlamıyordu. Anlamak da 
istemiyordu. TV7 Haberler'inin röportajı yayınlamasından, komşularının ve 
dostlarının programı izlemelerinden, tanımadığı insanlara Hannah'nın kendi 
hayatını parçalayan bu korkunç olay hakkında ne düşündüklerinin 
sorulmasından nefret ediyordu. Programın bir parçası olmayı kabul ettiği 
için Paul'den da nefret ediyordu. Kocasının onun duygularını böyle 
düşüncesizce gözardı etmesi, aralarında giderek genişleyen çatlağın bir 
başka kanıtıydı. 


Bir zamanlar Paul bu tür programları kendisi gibi kişisel 
haklarına müdahale olarak bulurdu. Ama bu gece giyeceği 
konusunda titizlenmiş hazırlanmak için banyoda bir saat 


geçirmişti. Hannah sürekli olarak artık onu tanıyamadığını 
düşünüyordu. 


Hannah oturamayacak kadar gergin olduğu için Josh'un 
odasının ortasında ayakta durmaktaydı. Olie Swain 
tutuklanmıştı ama herhangi suçla itham edilmiş değildi. 
Herhangi bir itiraf ya da Josh'un kaderi konusunda resmi 
bir şey söylenmiş değildi. Hiçbir şey. Sessizlik. Hannah 
kendini derin bir uçurumun kenarında hissediyordu, öne ya 
da arkaya düşmeyi beklerken vücudunun bütün kasları 
gerilmişti. Basınçtan patlayacak gibiydi. Ama ne patlama 
vardı ne de rahatlama. Kollarıyla vücudunu sararak odanın 
içinde yürümeye başladı. Üzerindeki balıkçı yakaya ve kalın 
kazaga rağmen çok zayıf olduğunu hissediyordu. Kilo 
kaybediyordu ve bir doktor olarak bunun iyi bir şey 
olmadığının farkındaydı. Zihninin profesyonel, pratik ve 
zeki yanı yemek yemesini, uyumasını, biraz egzersiz 
yapmasını söylüyordu ama o yanı da geri kalanından kopuk 
gibiydi. Duyguların hakimiyeti altındaydı. Mantıksız, 
düzensiz duygular. 


Acil Servis'in sakin, sağduyulu başıyken her şeyin -hatta 
kendisinin- nasıl olduğunu düşündü. Ateş altında 
soğukkanlı. Bir lider. Bir kriz anında herkesin örnek aldığı 
kişi. Josh'un kaçırıldığı öğleden sonrasını hatırlamaya 
çalıştı. Tedavi ettiği hastalar. Teselli ettiği, açıklamalar 
yaptığı insanlar. Ida Bergen'in hayatını kurtarmak için 
ekibinin düzenli çalışmasını idare edişi. 


Bir hafta geçmişti. Sanki bir ömür geçmiş gibi. Lily'nin 
CTB ajanını kendisiyle oynamaya kandırdığı oturma 
odasından sevinçli kahkahalar yükseliyordu. Hannah yatak 
odasının kapısını kapattı. Josh'un odasında oğlanın sesini 
bekleyen sessizlikten başka bir şey olsun istemiyordu. Mum 
boyaların yağlı kokusunu içine çekerken birinin kalbine 
saplandığını hissetti. Masanın üstünde çocuk kaçırıldıktan 


sonraki ilk günlerde odaya getirdiği bir fotoğraf albümü 
duruyordu. Sanki jJosh'un resminin orada bulunması 
dönmesini kolaylaştırırmış gibi. Albümdeki fotoğraflara 
bakarken herbiri bir anının canlanmasına neden oluyordu. 


Hannah'nın anababasını ziyarete gittikleri yaz Carolina 
kıyılarında bir plajda üçünün bir arada resmi. lily 
doğmadan bir yıl önce. Josh babasının omuzlarında, 
kollarını Paul'ün alnına dolamış, Paul'ün beyzbol kepi 
Josh'un başında. Josh kumdan bir şato önünde durmuş, 
kollarını iki yana açmış, gülümserken bebek dişlerinin 
düşmesiyle kalan aralıklar ortaya çıkmış. Lüle lüle saçları 
kum tepelerindeki otları yana eğ rüzgârla dalgalanmış. 
Okyanus beyaz dantelli mavi bir kuşak. 


Üçü iskelede. Hepsi de gülüyor. Hannah'nın üzeri: mavili 
beyazlı ince bir yazlık elbise. Uzun etekleri bir mata 
pelerini gibi savrulmuş. Josh bir iskele babası üstünde, 
arkasından tek koluyla sarmış oğlanı, öteki kolu Hannah'nın 
omuzlarında. Hepsini bir arada tutuyor. Bir aile. O kadar 
yakın, o kadar mutlu. Buradan o kadar uzak. Şimdi 
düştükleri durumdan çok uzak. 


Sayfadaki son resim, onunla Josh. Gün batınımda bir 
yelkenlide. Josh kucağında uyuyor. Hannah oğlanı kollarıyla 
sarmış. Üzerine eğilirken gözleri kapalı çıkmış. Saçları 
omzundan geriye savrulmuş: Rüzgâr Oo yelkenleri 
dalgalandırırken oğlunu güvenlik içinde tutuyor. 


Hannah gözlerini kapayınca oğlunun ağırlığını kollarında 
hissediyor. Küçücük vücudu sımsıcacık. Saçları tuzlu su 
kokuyor. İnanılmaz derecede gür ve uzun kirpikleri 
yanağına değiyor. Hannah ona olan sevgisini hissediyor 
şimdi. Onun çocuğu. Kendisinin yarattığı ve sevgiyle 
büyüttüğü güzel bir küçük insan. O anda olduğu gibi şimdi 


de onun için beslediği umutları, kurduğu hayalleri 
hissediyor. Kusursuz hayaller. Harika hayaller. 


Elinden kapılan hayaller. Josh gitmişti. kolları boştu. 
Kendisine yalnızca resimler ve anılar kalmıştı. 


Hannah kapının hafifçe vurulmasıyla irkildi. Başını 
çevirince kayıp çocuklar grubunun bir gönüllüsüyle 
yüzyüze geldi. Adını bile duymadığı bir kasabadan gelen bir 
yabancı daha. 


Kadın, "Size sıcak kakao getirdim" diyerek mazeretinden 
yararlanıp odaya girdi. 


Hannah kadının kırk yaşlarında olduğunu tahmin etti, 
orta boylu, geniş kalçalı ve göğüssüz. Saçları kestane rengi 
buklelerden bir yığındı, çerçevesiz gözlükleri üstüne 
kakülleri düşmüştü. Terry bilmemne. Adları bir kulağından 
girip ötekinden çıkardı. Hatırlamak için hiçbir çaba 
göstermezdi. Destek, sempati ve dostluk vermeye gelirlerdi 
ama Hannah onlarla ortak bir şeyi olmasını istemiyordu. 
Onlarınki katılmak istemediği bir kulüptü. 


Terry Bilmemne kakao fincanını komodine bırakırken, 
"Kocanız televizyonda" dedi. "Bilmek istersiniz diye 
düşündüm." 


Hannah başını salladı. Terry bir yorumda bulunmadı. 
Sırtını kapının yanındaki duvara vermiş duruyordu, elleri 
kahverengi kadife pantolonunun ceplerindeydi. Bekliyordu. 
Hannah bu kadına uzanmak istemediğini tekrarladı kendi 
kendine ama bu uyarısı sessizliği doldurma ihtiyacını 
delemiyordu. 


"Beni de çağırdılar" dedi pencereden soğuk ve karanlık 
geceye bakarken. "Oyle şeylerle bir ilgim olmasını 
istemiyorum. Duygularımı sergileyemem." 


Kadın onu kınamadı. Sanki daha fazla bir şeyler olduğunu 
bilirmiş gibi hiçbir şey söylemedi. Sözler suçlu bir sır 
döküldü Hannah'nın ağzından. 


"İnsanlar benden bunu bekliyorlar. Beklediklerini 
biliyorum. Benim toplantılarda, dualarda olmamı, 
televizyona çıkmamı bekliyorlar. Ama ben onların önünde 
zayıf görünmek istemiyorum ve güçlü olamayacağımı da 
biliyorum. Beni istedikleri kişi olamam. Şu anda imkânsız 
bu." Ve bunun suçluluğu da kendisini ezen yükü daha da 
artırıyordu. 


"Başkalarının senden istedikleri konusunda hiç 
kaygılanma" dedi Terry "Sana doğru gelmiyorsa 
televizyona çıkmak zorunda değilsin. Karabasanımızı aşmak 
için hepimiz ancak kendi yapabileceğimizi yaparız. Belki de 
televizyona çıkmak kocana bu konuda yardımcı oluyor." 


"Bilemem." 
Yine o sessizlik. 
"Son günlerde pek rahat iletişim kuramıyoruz." 


"Güç bir şey bu. Elinden geleni yaparsın, ilişkinizin 
parçalarına sıkı sıkı sarıl ve onları birleştirmeyi sonraya 
bırak. Şu anda önemli olan bu işi aşabilmektir." 


Hannah'nın bakışları masanın üzerindeki albüme, 
oğlunun gülümseyen yüzüne kaydı. Onu sağ salim geri 
getirmek için her şeyi yapar, her şeyini verirdi. Cezaevi 
hücresinde oturan Olie Swain'i, henüz açıklamadığı sırlarını 
düşündü ve içini yine katlanılmaz bir beklenti duygusu 
kapladı. Adam neler biliyordu? Neler söyleyecekti? Ve 
sırlarını açıkladığı zaman her şey sona erecek miydi? 


"En güç olanı bu bilememek" diye fısıldadı. Avuçların 
gözlerine bastırdı ama yaşların boşalmasını önleyemedi. 
"Tanrım, bu bilememeye dayanamıyorum! 
Dayanamıyorum!" 


Hıçkırarak kendini duvara attı ve elinin acıdığını 
farketmeden duvarı tekrar tekrar yumrukladı. Adrenalin 
patlaması sona erdiğinde, öylece durup duvara çizilmiş olan 
beyzbol oynayan çocuk resimlerine dayanarak ağladı. 
Omzunda bir el hissettiğinde dönmedi. 


"Biliyorum" diye mırıldandı Terry. "Benim oğlum on iki 
yaşında sinemadan eve dönerken kaçırıldı. O zaman 
Idaho'da bunun gibi sakin ve güvenli bir kasabada 
yaşıyorduk. Ama o kadar da güvenli değilmiş. Bilememenin 
beni öldüreceğini sanmıştım. Ve kimi zaman da ölmeyi 
istedim." 


Hannah'yı duvardan çekip ranza yataklara yöneltti, 
yanyana oturdular. Hannah yüzünü kazağının,koluna sildi, 
bu yabancının önünde böyle davrandığı için utanarak 
kendini toparlamaya çalıştı. Ancak Terry bu gayet 
normalmiş gibi, kendini kaybettiğini fark etmemiş gibi 
davranıyordu. 


"Bu yıl on altı yaşında olacaktı" dedi. "Otomobil 
kullanmayı öğrenecek, kızlarla çıkacak, okulda basketbol 
takımına girecekti. Ama onu bizden alıp götüren adam 
ebediyen götürdü. Cesedini bir çöplükte buldular." Bir an 
susup acısının hafiflemesini bekledi. 


"Onu bulmalarından sonra... rahatlama vardı. Hiç 
olmazsa sona ermişti. Ama bilmediğimiz zaman, sağ 
olduğunu ve geri gelebileceğini düşünüp 
umutlanabiliyorduk." Gözleri boşalmayan yaşlarla dolu 


olarak Hannah'ya döndü. "O umuda dört elle sarıl, Hannah. 
Hiç yoktan iyidir." 


Bunları yaşamış, diye düşündü Hannah. Neler 
hissettiğimi, neler düşündüğümü, nelerden korktuğumu 
biliyor! Aralarında bir bağ vardı. Bunu istemiyor olması 
önemli değildi; oradaydı işte. Ortak bir karabasanı 
paylaşıyorlardı ve bu kadın o felaketten kazandığı bilgeliği 
sunuyordu. Hannah'nın bu kulübe katılmak istememesi 
önemli değildi, daha şimdiden onun bir üyesi olmuştu bile. 


Uzanıp Terry Bilmemne'nin elini avuçlarının arasına aldı. 


SAAT 19:42 -34,4*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-52,79C 


"Ve ben bu sapık ve hastalıklı hayvanın yalnızca kafesinden çıkarılmakla 
kalmayıp oğlumla ve bu toplumdaki herkesin oğulları ve kızlarıyla aynı çatı 
altında çalışmasına izin verilmiş olması karşısında büyük bir öfke 
duymaktayım!" 


Gönüllü Merkezi'ndekilerin alkışları Paul Kirkwood'un 
duraklamasına yol açtı. Çenesini öne çıkararak, gözlerinde: 
fanatik bir bakışla kameraya baktı. Bakışı televizyon 
ekranını; delmiş ve hücresinin parmaklıkları arasından 
geçerek Olie'ni göğsüne saplanmış gibiydi. Olie o bakışı ve 
o ses tonunu iyi tanırdı. Beni hasta ediyorsun! Sen küçük 
bir hilkat garibesinden başka bir şey değilsin! Şeytan 
tohumu, ne olacak! Temiz bir dayak çekeyim de aklın 
başına gelsin! Ve sonra ona katılan öteki, daha tiz ses. Ben 
sana söylemiştim, Leslie! Hiçbir işe yaramazsın sen! Sakın 
ağlama, yoksa seni gerçekten ağlatacak bir şey yaparız. 


Olie ranzasının köşesine ürkmüş bir hayvan gibi büzüldü 
kaldı. Kasaba cezaevinde onu tek başına bir hücreye 
kapamışlardı. Cezaevi genelde boştu. Binanın yeniliği hâlâ 
geçmemişti. Duvarlar beyaz, gri yerler cilalıydı. 
Dezenfektanı: güçlü çam kokusu altında çok hafif bir sidik 
kokusu seziliyordu. Sigara içmek yasaktı. 


Yandaki hücredeki adamın küçük bir portatif televizyonu 
vardı. Sürekli olarak kafayı çekip direksiyona geçtiği için üç 
aya mahküm Boog Newton adında zayıf ve daracık yüzlü 
biri. En son serüveninde Loons Hediyelik Eşya mağazasının 
vitrininden içeri girmişti. Cezaevinin en uzun süre yatacak 
mahkümu olduğundan kendisine bazı haklar tanınmıştı. 


Boog dirseklerini dizlerine dayamış, oturup burnunu 
karıştırırken Paul Kirkwood'un sistemin eksiklikleri ve 
namuslu insanlara yapılan haksızlıklar konusundaki tutkulu 
vaazını dinlemekteydi: 


akşam haberlerinde bir çocuğun daha ırzına 
geçildiğini, kaçırıldığını -ya da öldürüldüğünü duymaktan 
bıktım artık. Bir şeyler yapmamız gerek. Bu çılgınlığa bir 
son vermeliyiz!" 


Yayın alkışlar arasında bir reklam kuşağı için kesildi. 
Boog kalkıp hücrelerini ayıran demir parmaklığa gitti. Yüzü 
ergenlik izleriyle dolu, ağzı sürekli bir sırıtmayla 
çarpılmıştı. 


"Hey, beyinsiz, senden söz ediyorlar" dedi. 


Olie kalkıp hücresinin öteki ucunda başını yerden 
ayırmayarak ileri geri yürümeye başladı. Adamı duymamak 
için adımlarını sayıyordu. Erkeklerden hiç hoşlanmamıştı. 
Erkekler yalnızca kendisinin canını acıtmak isterlerdi. 


"Yargıç olsaydım ne yapardım, biliyor musun? O çirkin 
kafana bir çuval geçirir, o çocuğun babasının eline çelik bir 
boru verir ve ikinizi bir odaya kilitlerdim. Herif orada seni 
bir temiz döver, kafanı parçalardı. Hatta o boruyla belki 
götünde bir delik daha açardı!" 


Olie, elleri cebinde, yürümeyi sürdürürken solukları 
sıklaşmıştı. 


"Senin gibi sapıkları ne yapmalılar biliyor musun? Bence 
penisini kesip kıçına sokmalılar. Hayır hayır. Daha iyisi seni 
iki yüz kiloluk bir herifle bir hücreye atıp ömrünün sonuna 
kadar her gece seni düzmesine izin vermeliler. Bakalım 
hoşuna gidecek mi." 


Olie bunu zaten biliyordu. Hapiste çocuklara tecavüz 
edenlere ne yaptıklarını iyi bilirdi. Her işkence anını, her 
acıyı, o insanın midesini bulandıran korkuyu bilirdi. İşkence 
edilmenin ne demek olduğunu bilirdi. Bütün o şeylerin 
tekrarlanacağını oOdüşününce ekşi bir ter boşaldı 
vücudundan. Onu orada da tutsalar, Washington'a da 
gönderseler olacağı oydu. 


"Sen hastasın, biliyor musun? Küçük oğlanları öyle 
ellemek falan, sapıklıktır bu. Kirkwood oğlanına ne yaptın, 
ha? Öldürdün mü yoksa? Seni de öldürmeliler..." 


"Ben değildim!" diye haykırdı Olie. Yüzü kıpkırmızı 
kesilmişti. Sağlam gözü fırlamış, çukurunda dönüyordu. 
Kendini parmaklıklara atarak Boog'un parmaklarını 
yumrukladı. "Ben değildim! Ben yapmadım!" 


Boog acıyan parmaklarını sallayarak geriledi. "Sen 
kaçırmışsın be! Sen çıldırmışsın!" 


Gardiyan koşarak gelirken koridordan bir ses duyuldu. 


Olie ipleri kesilmiş bir kukla gibi yere yığıldı. "Ben 
değildim" diye ağlamaya başladı. 


YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


7. GÜN 
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Jessie, Scotch'un boynuna uzun ve lime lime olmuş kırmızı kurdeleyi 
bağlarken," Anneannem kötü adamı hapse attığını ve şimdi rahat bir soluk 
alacağımızı söyledi" dedi. 


Yaşlı köpek bu hakarete kibarca katlanıyor, ara sıra 
hırlayarak gözlerini yuvarlayıp Mitch'e bakıyordu. Mitch 
koltukta oturmuş jJosh'un defterini karıştırıyor Olie 
hakkında birinci sayfada yazılanlar dışında bir şey arıyordu. 
Çocuklar Olie ile alay ediyorlar ama bu kötü bir şey. 
Görünüşü kendi elinde olan bir şey değil ki. Oturma 
odasının yeri Barbie bebekleri ve bebeklerin öteberisiyle 
doluydu. Karşıdaki meşe tahtasından dolaptaki televizyon 
bir haber programına ayarlanmıştı. Jane Pauley haber 
başlıklarını verirken ekranda Los Angeles'teki son 
depremin görüntüleri belirdi. 


Jessie yerde oturduğu yerden babasına baktı. 
"Anneannem neden öyle dedi?" 


Mitch'in aklına ilk gelen yanıtlar Joy Strauss'un hiç de 
hoşuna gitmezdi. Dilini ısırarak ona kadar saydı. "Şimdi 
kendini daha emniyette hissettiğini söylemek istiyor" dedi 
uzay gemileriyle dölü bir sayfayı çevirip, defteri masanın 
üstüne bırakırken. 


Ve bu Joy'un kendisine batırmak üzere eline bir iğne daha 
geçirmiş olması demekti. 


"Onun gibi bir insanın Deer lake'in sokaklarında 
serbestçe dolaşmasına izin verilmesine inanamıyorum." 


"Üzerinde ne olduğunu belirten bir işaret taşımıyor, Joy! 
Alnında sübyancı olduğunu gösterecek kocaman bir 
damgası yoktu. Nereden bilecektim ki?" 


"Alice Marshton poliste bu tür insanları izleyen bölümler 
olduğunu söyledi. Alice pek çok polis romanı okur ve 
dediğine göre..." 


"Bu gerçek yaşam, Joy, Agatha Christie romanı değil." 


"Bu kadar alıngan olmana gerek yok. Ben yalnızca 
Alice'in bana söylediklerini anlatıyordum." 


Kadın kasabada pek çok kişinin söylediğini dile 
getiriyordu: Josh Kirkwood'un kayboluşu için kendisini 
suçluyorlardı. Mitch birini suçlama ihtiyacını anlıyordu. 
Parmağını gerçek bir insana uzatmak, olanlara karşı 
savunmasız olduklarına inanmaktan daha kolaydı. Ama bu 
"hakareti kabul etmeyi kolaylaştırmıyordu. Natalie bütün 
gün öfkeli telefonlara yanıt vermişti; evindeki telesekreteri 
öfkeli yurttaşların mesajlarıyla doluydu. 


Jessie kurdeleyi bağladıktan sonra bir fırça alıp köpeğin 
tüylerini oOtaramaya koyuldu. Labrador mutlulukla 
hırıldayarak yan tarafına yatıp karnına da aynı şeyin 
yapılmasını istedi. "Anneannem o adamın küçük çocuklara 
yaptığı kötü şeyleri yalnızca Tanrı'nın bildiğini söyledi" diye 
Jessie sözüne devam etti. "Ama yalnız Tanrı biliyorsa o 
zaman anneannem nasıl biliyor." 


"Onun bir şey bildiği yok. Yalnızca bildiğini sanıyor. O 
adamın herhangi bir şey yaptığı kanıtlanmış değil." Mitch 
kaynanasına karşı Olie Swain'i savunmasına hem şaşırmış 
hem de bundan biraz utanmıştı. 


Josh'un hokey takımının kaptan yardımcısı yapılması 
üzerine düşüncelerini yazdığı bir sayfayı açtı. Çok esaslı. 
Gurur duyuyorum ama annem övünmemem gerektiğini 
söylüyor. İşini iyi yap. Övünen insanları kimse sevmez. Bir 
sonraki sayfada Josh din dersine gitmeye karşı duygularını 
çılgın yüzler ve aşağıya çevrilmiş başparmaklarla, uzun 
sakallı bir Tanrı'yla ve şeytanın asık yüzüyle belirtmişti. 


"Öyleyse adam neden cezaevinde?" 


"Jessie..." Mitch dişlerini gacırdatmamaya gayret etti. 
Uzanıp kızının başını okşadı. "Baban gerçekten bıktı bu 
olaydan, yavrum. Başka bir şeyden söz edemez miyiz?" 


Ve hemen suçluluğa kapıldı. Jessie'ye karşı elinden 
geldiğince dürüst olmayı ilke edinmişti. Bir çocuğun 
sorularına yanıt vermemenin daha çok sorun yarattığını 
bilirdi ama bu gece daha fazla soruyu yanıtlayacak gücü 
kalmamıştı. Olie demir parmaklıkların ardına tıkıldıktan 
sonra gerginlik ve uykusuz saatler kendisinden intikam 
almaya başlamışlardı. Josh'un sağlığı konusundaki kaygısı 
kamyonette kan izlerinin bulunmasıyla daha da artmıştı. 
Laboratuar sonuçlarını beklemekten başka bir şey 
yapamazlardı. Ama ne yazık ki Jessie'nin konu değiştirme 
düşüncesi Mitch'in aklında olandan pek farklıydı. 


Kızın gözüne Josh'un resimleri ilişince köpeği bırakıp 
dizlerinin üstünde yürüyerek sehpaya yanaştı. 


"Bu resimleri kim yaptı sana?" 
"Bunlar Josh'un yaptığı resimler." 
"Onları boyayabilir miyim?" 


"Hayır, yavrum, bunlar kanıttır. Sen de bana boyama 
kitabından bir resim yapsana." 


Jessie babasını duymazdan geldi. Mitch'in bir kenara 
bıraktığı sayfalardan birini alıp baktı. 


"Josh'u buldun mu?" 


Mitch içini çekerek parmaklarını saçları arasından 
geçirdi. "Daha değil, yavrum." 


"Üzülüyor olmalı." Jessie resmi bıraktı. Sayfada çilli bir 
oğlanla kocaman tüylü bir köpek vardı. Ben ve Gizmo. 


"Buraya gel, tatlım." Kollarını açtı. Jessie sehpanın 
çevresinden dolanıp babasının kucağına çıktı. Mitch kızını 
kollarının arasına alıp göğsüne bastırdı. "Birinin seni 
kaçıracağından korkuyor musun hâlâ?" 


"Biraz." 


Mitch kaygılanmamasını, ona kötü bir şey olmasına izini 
vermeyeceğini, eğer söylenenleri yaparsa kötü bir şey 
olmayacağını söylemek isterdi. Ama bu sözlerin hiçbirini 
veremezdi ve gerçeğin kendisine verdiği yetersizlik ve 
iktidarsızlık duygusundan nefret ediyordu. Dünyanın küçük 
kızların bebekleriyle oynamaktan ve köpeklerine kırmızı 
saten kurdele bağlamaktan başka kaygılarının olmadığı bir 
yer olmasını isterdi ama bu mümkün değildi. Deer Lake'de 
bile. 


Kızını kucağında ağır ağır sallayarak, "Kaygılanmak senin 
değil, benim işim, Jessie" dedi. 


Kız başını arkaya atıp yüzüne baktı. "Ya anneannem? O da 
her şey için kaygılanıyor." 


iri Ir. ikimi 1 
"Anneannen bambaşka bir insandır. Ama ikimiz arasında 
kaygılanma bana kalır, tamam mı?" 


"Tamam" diyen kız gülümsemeye çalıştı. 


Mitch avcu yukarı gelmek üzere elini uzattı. "Haydi, 
kaygılarını bir kâğıt parçası gibi buruştur ve bana ver." 


Jessie kıkırdadı, kaygılarını top yaparmış gibi elinde 
sıkıştırdı sonra da görünmeyen yükünü Mitch'in avcunun 
içine bıraktı. Mitch yumruğunu kapatıp gömleğinin cebine 
soktu. Scotch olanları kulaklarını dikmiş bir halde 
seyrediyordu. 


Zil çalınca köpek havlayarak ayağa kalktı. 


Jessie kucağında olduğu halde ayağa kalkan Mitch 
"Megan olmalı" dedi. 


Jessie alt dudağını sarkıttı. "Neden geliyor ki? Yarın ol 
yok diye geç yatacağımı ve eğleneceğimizi söylemiştin ya." 


"Ama o kadar eğlendik ya. Sen benim kadar geç 
kalmayacağın için sen yatınca bana kim arkadaşlık edecek, 
ha?" 


"Scotch." 


Mitch kızı gıdıklayıp sonra kahkahaları arasında 
omuzlarına oturttu. Kapıyı gülerek açtı ve geri geri oturma 
odasına yürüyerek, "Tımarhaneye hoş geldin!" dedi. 


Megan'ın isteksizliği eksi elli küsur derecelik rüzgâr 
faktörüne dayanamazdı. Mitch'in evine girerek kapıyı 
arkasından kapadı ve girdiği anda da kendini davetsiz 
misafir gibi hissetti. Mitch, Jessie'yi omuzlarında odanın 
içinde koştururken, iri bir sarı köpek de ağzında bir Barbie 
bebeğiyle onları kovalıyordu. Onun yünler ve kuştüyü 
giysiler içinde elinde kiloluk bir çikolatalı dondurma 
kutusuyla orada durduğunu kimse farketmemiş gibiydi. 


Kapıdan sessizce süzülüp evine döndüğü takdirde fark edip 
etmeyeceklerini düşündü. 


Ancak bir adım atamadan, Mitch tam önünde durdu ve 
bilmiş bir bakışla kadını olduğu yere mıhladı. Parmağının 
ucuyla başındaki eşarbı çekti. 


"Ceketini çıkar da biraz kal, O'Malley" dedi. 


Megan eşarbını çıkarıp askıya asarken gülümseyerek 
baktı erkeğin yüzüne. Sonra da omzundaki küçük kıza 
baktı. "Nasılsın bakalım, Jessie." 


"Hava çok soğuk olduğu için yarın anaokulu yok. Onun 
için geç yatıp eğleniyorum." 


Mitch gözlerini yuvarladı. "Evet, Megan'ın getirdiği 
dondurmanın tadına bakana kadar kalabilirsin. Ne iyi bir 
kadın değil mi?" 


"Ben kurabiyeyi daha çok severim." 
"Jessie..." Mitch yere indirdiği kızına sert bir bakış fırlattı. 


Odanın öteki ucunda telefon çalınca telesekreter devreye 
girdi. 


"Mitch? Beni duyuyor musun, Mitch?" Neredeyse telaştan 
çılgına dönecek bir kadın sesi. "Ben Joy. Işıklarınız hâlâ 
sönmedi." Kadın arkada bir yerde olan kocasına döndü. 


"Jurgen, Mitch cevap vermiyor. Belki de oraya gitsen iyi 
olur. Karbonmonoksit zehirlenmesi olabilir!" 


Mitch gülümsemeye çalışarak içini çekti. "Konuşsam iyi 
olacak." Kızına baktı. "Jessie, Megan'ı mutfağa götür ve 
dondurma için tabak çıkarmasına yardım et." 


Kız talihine razı gelmiş gibi bir ifade takınarak mutfağa 
doğru yürüdü. Megan da arkasından. Köpek ikisinin de 
yanından geçti. Ağzındaki bebeğin bir kolu sanki 
kendilerini selamlıyormuş gibi havaya kalkmıştı. 


"Bu benim köpeğim Scotch" dedi Jessie. "O kurdeleyi ben 
taktım. Ben ayakkabılarımı bağlayabiliyorum. Fiyonk da 
yaparım. Sınıfımdaki Kimberly Johnson hiçbirini yapamıyor. 
O bağcıksız ayakkabılar giyiyor. Burnunu da karıştırır." 


"Sahi mi?" 


"Ve çıkardığını da yer." Jessie çekmeceden dondurma 
kaşığını çıkardı. "Çok da kötüdür. Bir keresinde arkadaşım 
Ashley'i ısırdı ve teneffüste köşede ayakta durdu ve kahvaltı 
saatinde Kevin Nielsen'in doğumgünü pastasından 
yiyemedi." 


Jessie bir iskemle çekip üstüne çıktı, dolaptan tabakları 
indirdi. Megan da kutuyu açıp dondurmayı tabaklara 
koydu. 


"Ben iki kaşık yiyebilirim" dedi Jessie. "Babam on kaşık 
yer. Ama çok şişman olduğu için Scotch'a hiç vermiyoruz." 


Megan çevresine bakındı, duvara ve buzdolabına 
yapıştırılmış mumboya ve parmak boyası yapıtlara baktı. 
Resimlerin naifliği, küçük ayrıntılara gösterilmiş özen, 
kalbinin hassas bir noktasına erişmişti. Ve Mitch'in onları 
böyle gururla sergilemesi. Onu görebiliyordu: Sert polis 
yapışkan bantla uğraşıyor, en son sanat eserini üçüncü 
keredir düz yapıştıramadığı için içinden küfürler savuruyor. 
St. Paul'ün Butler Sokağı'nda yağ sigara ve acı anılar dolu 
mutfakla bunu karşılaştırmamak elinde değildi. Yatağının 
altındaki bir karton kutu kendisinin sahil olduğu ve başka 
kimsenin gurur duymadığı öteberisini sakladı; bir hazine 
sandığıydı. 


"Güzel resim yapıyorsun" dedi. "Bunların hepsini sen mi 
yaptın?" 


Jessie göz düzeyinde yapıştırılmış birinin yanına gitti. "Bu 
babam, bu da Scotch ve ben." Mitch, tahta küplerden 
oluşan bir insan gibi geometrik biçimlerle yapılmıştı. 
Göğsünde tabak kadar kocaman bir arma vardı. Scotch ayı 
tuzağı gibi dişleri olan bir midillinin boyundaydı. Ağzından 
uzun pembe bir dil sarkıyordu. 


Jessie masaya dönüp kollarını üstüne dayadı. "Annem 
vardı ama o cennete gitti." 


Sıradan bir sözdü bu ama Megan'ın hassas bir noktasına 
dokunmuştu. Bir iskemleye oturup masaya dayandı, gözleri, 
çarpık tokaları ve mor kazağıyla Mitch'in kara gözlü güzel 
kızındaydı. 


"Biliyorum" dedi. "Ben de annemi küçükken 
kaybetmiştim." 


Bu beklenmedik ortak noktayı duyan Jessie'nin gözleri 
irileşti. "O da cennete mi gitti?" 


"Hayır" diye mırıldandı Megan. "O evden çekip gitmişti." 
"Yaramazlık ettin diye mi?" 


"Bazen o yüzden gittiğini sanırdım" diye itiraf etti Megan. 
"Ama galiba babamı artık sevmediği için gitti. Bir de anne 
olmak istememişti galiba." 


Aralarındaki sessizlik anı uzuyordu. Buzdolabı 
homurdanarak çalışmaktaydı. Mitch'in kızı ciddi kahverengi 
gözlerle baktı kendisine. 


"Bu boşanma gibi bir şey" dedi. "Arkadaşım Janet'in 
annesiyle babası boşandılar ama Cumartesi günleri babası 
yine babası oluyor. Küçük çocuk olmak çok güç." 


"Kimi zaman" diyen Megan kendine şaşıyordu. Geçmişini 
kimseyle konuşmazdı. Geçmiş çok eskilerde kalmıştı, artık 
önemli değildi. Oysa şimdi beş yaşında bir çocukla 
konuşuyordu ve... evet, bundan da ödü patlıyordu. Ne 
yapıyordu böyle? Neler düşünüyordu? 


Sen son günlerde çok çalıştın galiba, O'Malley. 


Mitch olduğu yerde donup kalmış gibi yemek odasında 
duruyordu. Kulak misafiri olmak istememişti, yalnızca 
Megan'la kızın nasıl geçindiklerini görmek için kapının 
arasından şöyle bir bakacaktı. Jessie kendini kimseyle 
paylaşmak istemez, başkasıyla geçirdiği zamanı kıskanırdı. 
Terbiyeli davranmasını kollamak için kendisi yanında 
olmadan ne yapacağını merak ediyordu. Megan'ın o kadar 
titizlikle koruduğu geçmişi hakkında bir itirafını 
duyabileceği asla aklına gelmezdi. 


Annesinden kendisine sözedişini hatırladı. Meydan 
okurcasına. Kınayarak. Oysa şimdi dondurma yerken kızına 
sırlarını açıklayan kadın, hiç de o kadına benzemiyordu. Bir 
zamanlar annesini evden kaçıracak bir yaramazlık 
yaptığına inanan küçük bir kız olan bir kadındı şimdi. Bu 
gerçek Mitch'in içinde çok hassas bir noktaya dokunmuştu. 


Lanet olsun. Aralarında parlayıveren o tutku kıvılcımını 
idare edebileceğine karar vermişti. Onu anlayabilirdi ve bir 
dereceye kadar denetim altında tutabilirdi. Ama bundan 
fazlasını hiç düşünmemişti. Daha derin bir şey istemiyordu. 


Hafif kalsın, Holt. Seks bu, evlilik değil. O polis armasıyla 
evli. Talihin varmış. 


Mutfak kapısından başını uzatırken yüzünde acı bir 
gülümseme vardı. 


"Joy, Dördüncü Kanal'da saat on haberlerinde Deer Lake 
ve 'sıkıntılarımız' konulu bir yorum yapılacağını bildirmek 
istiyordu. Güvenlik hakkında bilgiler (o verilecekmiş. 
Herhalde, bir şeyler öğrenebilirim diye düşündü." 


Megan gülümsememek için dudağını ısırdı. 


Mitch bir tabak alıp küçük bir dağ gibi dondurma 
doldurdu. "O sunucu Shelby belki de benim on beş yıllık 
polisliğimde öğrenemediğim bir şeyler biliyordur." 


"Kadın yalnızca yardımcı olmaya çalışıyordu" dedi Megan. 


Mitch yutkunup dişlerini gösterdi. "Keşke öyle olsaydı." 


Dondurmalarını yedikten sonra hep birlikte bir tur 
Candyland oynadılar; Mitch ile Megan ifadeleri gözden 
geçirme planlarını Jessie yatana kadar ertelemişlerdi. Jessie 
saat on haberleri başlayana kadar uyanık kalmakta ısrar 
ediyordu. Ama Mitch yatma saatinin geldiğini söyledi. Kız 
babasının kucağında yukarı çıkarken biraz mızmızlandıysa 
da, başını yastığa koyar koymaz uyudu. 


Mitch aşağı indiğinde Megan odada huzursuzca 
dolanıyordu. Scotch odanın ortasında sırtüstü yatmış 
karnının okşanmasını bekliyor, kadının her yanından 
geçişinde umutla kuyruğunu sallıyordu. 


Megan, Mitch'in meşin koltuğuna yaslanarak, "Güzel bir 
evin var" dedi. 


"Teşekkür ederim." 


Mitch bir yabancı gözüyle odaya baktı. Bomboş duvarlar, 
yerdeki saman rengi Berberi halısıyla uyuşan bir yumurta 
kabuğu beyazıydı. Cansız ve kişiliksiz oda, tuğla şömine ve 
iki yanındaki cam kapılı kitaplıkla tam bir kasvetten 
kurtuluyordu. Mobilyaları kendisi seçmişti. Allison'la 
paylaştığı eşyaların hiçbirini getirememişti. O parçalar 
kendisine acı getiren anıları uyandırırdı. Onların yerine 
hiçbir anı canlandırmayan neutral renklerde ilginç olmayan 
parçalar oOdoldurmuştu. Tek savurganlığı okaramela 
rengindeki meşin koltuktu. 


"Resim falan asmam gerektiğini biliyorum" diye 
mırıldandı. "Ama o gibi şeyleri de hiç beceremem." 


Megan evinin dekorasyonu için ona yardım önermedi. 
İşine karışmak olurdu bu. Sanki bir hak iddia etmek 
isteyecekmiş gibi. Olay sonra erene kadar alabileceklerini 
alacaklardı. Hepsi o kadar. Önce meslektaş, sonra âşıktılar. 
Duvar kâğıdının desenini seçmekten çok uzaktı bu. 


"Jessie uyudu mu?" 
"Küp gibi. Zavallıcık çok yorulmuştu." 


Mitch şömineye gidip yanan ateşe bir kütük daha attı. 
Korları karıştırdı, sonra bir elini şöminenin üstüne dayayıp 
alevlere baktı. "Panik kraliçesi olan anneannesi kızı Josh'un 
kaçırılması konusunda iyice gergin bir duruma soktu. Ve 
Tanrı bilir ya, bu iş başlayalı ona pek eğilemedim." 


"Eh, epey meşguldün." 
"Hayat hikâyem işte." 
"Şimdi Olie elimizde olduğuna göre..." 


"Ama Josh'u bulamadık." 


"Belki de laboratuardan Olie'yi konuşturacak bir şeyler 
çıkar." 


Mitch kamyonetteki kan izlerini düşünmek istemiyordu. 
Bu olayda en istemediği, hatta en çekindiği şey Hannah ile 
Paul'e oğullarının öldüğünü söylemekti. Onların o acıyı 
bilmelerini istemiyordu ve doğrusunu söylemek gerekirse, o 
acının kendi içinde de yeniden uyanmasını hiç istemezdi. 


"Hannah'ya kendisinden ve Paul'den kan örneği alma 
konusunda konuştun mu?" 


Mitch şömineden uzaklaştı. Odanın öteki ucunda Scotch 
televizyonda Letterman'ı seyrediyordu. "Yarın 
konuşacağım." 


"Karşılaştırma yapmak için laboratuarın o örneklere 
ihtiyacı var." 


"Biliyorum. Yarın." 
"Eger bunu sen yapmak istemiyorsan..." 


"Yapacağım dedim." Mitch teslim okurcasına ellerini 
kaldırarak döndü. 


"İyi." Megan onun jestini tekrarlayarak uzaklaştı. 
Sehpanın üzerinde yayılmış duran kâğıtlara baktı. Buz 
pistiyle ilgili insanların ifadeleri, komşuların ifadeleri, 
Olie'nin komşularının ifadeleri, Washington'dan gelen faks 
kâğıtları. Ve hepsinin arasında da jJosh'un defterinin 
sayfaları. 


"Olie hakkında başka bir yazı buldun mu?" diye sordu. 
Ama yanıtı biliyordu. Kendisi defterin kopyasını en az on 
kere incelemişti. Uzaylıların resimleri çoktu ama Olie'nin 
yalnızca bir resmi vardı ve yanında Olie Swain'in Josh'a 


yaptıklarını düşününce kalbini parçalayan o satır: 
"Çocuklar Olie ile alay ediyorlar ama bu kötü bir şey. 
Görünüşü kendi elinde olan bir şey değil ki. 


"Hayır." 


"Ben de beynim durana kadar ifadeleri tekrar tekrar 
okudum ama hâlâ savcıya verebileceğimiz bir şey 
göremiyorum. Kuşkudan, varsayımdan ve kötü niyetlilikten 
başka bir şey yok. Olie'nin komşularından bazılarının 
merhamet dersleri almaları gerek doğrusu." 


Josh'tan bir iki şey öğrenebilirlerdi. Bu fikir 
düşünmeyecek kadar acıydı. 


Mitch elleri ceplerinde, başı yerde dolaşıyordu odanın 
içinde. "Bu gidişten hiç hoşlanmıyorum. Josh'u kaçıran kişi 
defterini iki ay önce alıp bu işi planlamışsa... Olie hiç de 
böyle biri değil. Bunda kötülük var. Ama Olie acınacak biri, 
kötü değil." 


"Demek ortağı kötü." 


"İçime sinmeyen şeylerden biri de o. Olie yalnız yaşayan 
bir insan. Hep de öyle olmuş. Birden bir ortağı var, öyle 
mi?" Başını salladı. 


"Olie sabıkalı bir sübyancı ve halısı üzerinde kan lekeleri 
olan bir kamyoneti var. Elinde bundan daha iyi bir zanlı 
varsa bilmek isterim." 


"Öyle biri yok" dedi Mitch. "Onun masum olduğunu 
söylüyor değilim. Yalnızca içime pek sinmedi diyorum." 


"Bu olayın içinde insanın içine sinecek ne var ki? Her şey; 
bir sıcak dalgasında mezbaha gibi kokuyor Ev 
bilgisayarlarla doluydu..." 


"Ama yazıcı yoktu..." 


"Lazer yazıcı kullandıran yerleri araştırıyorum. Buralara 
disketini götürüp istediğini orada basabiliyorsun." 


"Yani bir dükkâna girip de o psikopat mesajlarını orada 
mı bastı diyorsun?" 


Megan omuzlarını silkti. "Uzak bir olasılık ama her şeyi 
düşünmek zorundayım." 


Mitch yanıt vermedi. Yine şöminenin önünde durup 
alevlere baktı, soruları, kuramları ve gerçekleri kafasından 
bir daha geçirdi. 


Megan erkeği gözetliyordu. Kuşkulan kendisinin içindeki 
bazı hassas noktaları kaşındırmıştı. "Sen Olie'ye mi itiraz 
ediyorsun, yoksa onu benim bulmama mı?" 


Mitch omzunun üzerinden kadına baktı. "Saçmalama. 
Seni başarın için kutlamıştım, Ajan O'Malley. Sağlam bir 
delil bulursak çok rahatlayacağım -ya da Josh'u bize 
verirse." 


"Eh, bunu ikimiz de istiyoruz." 


Telefon bir kere daha çaldı, telesekreter devreye girdi. 
Mitch ahizeye öfkeyle baktı. "Böylece on beş bin etti. Bu 
gece bu numaraya telefon eden on dört bin dokuz doksan 
sekiz kişi de aynı şeyi istedi." 


Mitch kemikleri yorgunluktan sızlayarak koltuğuna doğru 
yürürken Megan'la karşılaşınca durdu. 


"Bu gece bunu bıraksak nasıl olur?" dedi. "Seni bilmem 
ama benim beynim közlenmiş patlıcana döndü. Bir süre 
yalnızca insan olalım." 


Megan bakışlarını çevirdi, ellerini ceplerine soktu. "Olur, 
neden olmasın ki." Ama işten başka konuşacak şeyleri 
olmadığından bu da konuşmayacakları anlamına geliyordu. 
O'Malley, o insanı şaşırtan sosyal becerilerini gösterme 
zamanın geldi işte. 


Mitch kadının omuzlarının sarktığını, bakışlarının yün 
çoraplarına çevrildiğini gördü. Kendisinden polis olarak o 
kadar güvenli ve kadın olarak o kadar güvensizdi ki... 
Kendisinin içinde erkek olan her şey ona kadınlığını 
ispatlamak istiyordu. Bu içgüdüsünün verdiği enerjiye 
bıraktı kendini. 


"Buraya gel." Kadını sehpanın çevresinden dolaştırıp 
kanepeye getirdi. Kendisi oturarak onu da çekti. 
"Düşünmeden bir şeyler yapmak zorundayız." 


Megan erkeğin belindeki kollarından sıyrılamadı. "Uyku 
düşünmeden yapılacak bir şeydir" dedi. "Eve gidip 
uyumalıyım artık." 


Mitch onun mantığını dinlemeyerek ensesini öpmek için 
atkuyruğunu yana çekti. "Haydi gel lisedeymişiz gibi 
davranalım. oO(Hani basketbol maçından o sevgilinle 
döndüğünde, evde herkes uykuda olurdu, siz de kanepeye 
çöker ve kimsenin sizi yakalamayacağını umardınız." 


Megan birden katılaştı. "Ben lisedeyken o kadar çok 
çıkmazdım." 


Hiç çıkmazdım dese daha doğru olurdu. Oğlanların 
yanında ıstırap çekecek kadar utangaçtı, memelerinin 
büyük olmadığının bilincindeydi ve damarlarında dolaşan 
kanı çok iyi bilirdi. Annesinin kızı olmak, babasına 
kendisinden daha fazla nefret etmesi için fırsat vermek 
istemezdi. İngilizce dersinde kendisi kadar ciddi ve çalışkan 
bir oğlan vardı. Kalın camlı gözlüğü ardında sevimli. Bir iki 


kere öpüşmüşler, birbirlerini biraz ellemişlerdi. Oğlan sonra 
kontakt lens takmış, Popüler kızların peşine düşmüş ve 
Megan unutulmuştu. 


Mitch kadını yine ensesinden öptü, kulak memesini 
ağzına aldı, diliyle okşadı. "Oyleyse ben sana öğreteyim. Bu 
işi ustasından öğren." 


Kadını bırakmadan arkasına yaslandı, sehpanın 
üzerindeki ışığı söndürdü. Oda şimdi sadece şöminedeki 
ateş ve televizyonla aydınlanıyordu. Öpücükler arasında, 
"Olay şöyle gelişir" dedi. "Her ikimiz de çırılçıplak soyunup 
ölesiye düzüşmek istiyorsak da, sen sanki bana bir şey 
yaptırtımamaya kararlıymışsın gibi davranırsın." 


Megan, erkeğin memesine uzanan elinden kurtulmaya 
çalışarak kendini geri çekerken güldü. "Eh, bari başarılı 
oldun mu?" 


"Ben kimse hakkında konuşmam. Belki bu gece. talihim 
yaver gider." 


"Hiç sanmıyorum." Megan kanepenin öteki ucuna 
kayarken kirpiklerinin arasından alay edercesine baktı. 
"Benim ünümü lekeleyeceksin." 


Bu sözündeki gerçeği düşünmemeye çalışıyordu. İkisi de 
bu zamana ihtiyaçları vardı. Polis yerine biraz da insan 
olmaya. İyi bir şey hissetmeye. 


Mitch minderlerin üstünde emekleyerek arkasından 
eğildi. 


Parmağının ucunu kısacık burnundan, ağzının o kuşkulu 
yayına doğru indirerek, "Haydi Megan, yalnızca bir öpücük, 
veriyorum" dedi. 


Megan vücudunun bu oyuna nasıl karşılık verdiğine 
şaşarak gülümsedi. Kalbi gereğinden hızlı çarpıyordu. Teni 
beklentiyle ürpermekteydi. Aptallık. Zaten yatmışlardı. 
Aralarında bedensel pek az sır kalmıştı. Ama biraz okşanma 
olasılığı onu yine de heyecanlandırıyordu. 


Dudakları sanki yepyeni bir deneyimmiş gibi hafifçe 
birleşti. Aceleye gerek yoktu. Zevkine varılacak bir şeydi. 
Solukları birleşti. Ağızları birbirlerine ancak değiyordu. 


Basıncın hafifçe artması. Açı derecesinde küçücük bir 
değişiklik. (OBeklentinin yoğunlaşması. Mitch kadını 
kollarının arasına alıp kendisine çekti. Öpücük biraz daha 
derinleşti, sonra biraz daha. Mitch'in dilinin ucu kadının 
dudakları üstünde dolaşıyor daha fazlasını istiyor, 
kenarından içeri girmeye çalışarak bir daha soruyordu. 
Megan ağzını açtı ve erkeğe teslim olarak inledi. 


Megan erkeğin kaldırdığı elini tutmuş ama avcunu 
memesine Oo bastırmasına itiraz etmemişti. o Erkeğin 
parmakları yumuşakça ovuşturuyordu kendisini. Megan'ın 
eli onun eli üzerindeydi, kadının elinin baskısı artınca 
erkemin boğazından bir hırıltı koptu. Başparmağıyla 
memesinin ucunu bulup yumuşacık kumaşın altından ağır 
ağır ovuşturmaya başladı. Sonra düğmeler birer birer 
teslim oldular. 


"Tanrım, ne kadar güzelsin" diyen Mitch, kadının 
memesini açığa çıkardı, kutsal bir şeymiş gibi dokundu. 


Megan kendini bir duygu denizine bırakmıştı... erkeğin 
elini blucininin düğmesinde hissedene kadar. Yalandan 
itiraz ve kandırma oyununa devam ettiler yine. 


Düğme açıldı. Fermuar ağır ağır indi. Megan kalçalarını 
kaldırdı. Mitch dantelli külot görmeyi umarak blucini 


sıyırdı. Ama karşısına uzayıp giden siyah ipekli bir şey 
çıkmıştı. Kaşlarını şaşkınlıkla çatarak kadının yüzüne baktı. 


Megan utanarak, "Uzun külot" dedi. "Dışarda sıfırın 
altında otuz derece soğuk var.". 


Mitch kıs kıs gülerek siyah ipekliyi sıyırdı. "Eh, burası 
daha sıcak, özellikle de burası." Parmaklarını kara, kıvırcık 
kılların arasına kaydırdı. İki parmağını kadının bacakları 
arasına soktu. "Hele de burası." 


"Mitch..." Megan erkeği üzerine çekmek için uzandı. 


Onu yakınında istiyordu, denetimini kaybetmesini, aynı 
anda da tatmin olmasını istiyordu, en zayıf olduğu anda 
kendini izlemesini değil. 


"Güven bana" diye mırıldandı Mitch. 


Güven bana. Güven Megan'ın kolay kolay verdiği bir şey 
değildi. Güvenmemek için gayet iyi nedenleri vardı. Pratik 
nedenler, mantıklı nedenler. Ama kendini pratik ya B 
mantıklı hissetmiyordu. Erkek ona dokunduğunda kendim 
polismiş gibi değil, kadın gibi hissediyordu. O kimliğinden 
sıyrılması çok güçtü ama Mitch karşısında fısıldıyor 
mırıldanıyor, ikna ediyordu... Güven bana... ihtiyacının ta 
kalbine dokunuyordu... en kadınsı yanını okşuyordu 
sevecenlikle... sevgiyle... Güven bana... 


Megan'ın gözleri kapandı. Soluğu kesildi. Duyguları ve 
tutkusu ve ihtiyacıyla kendinden geçerek arkasına yaslandı. 
Kalçaları erkeğin elinin temposuna uyarak inip kalkıyordu. 
Soluğu kesik kesik çıkıyordu. Heyecan içinde büyüyüp 
patladı... sıcak ve sarhoş edici, başdöndürücü. 


Mitch, "Boşaldığın anda seni izlemeye bayılıyorum" dedi, 
"Kendini o kadar zorluyorsun ki." 


Megan yüzünün kıpkırmızı kesildiğini hissetti, erkeğin 
dikkatini utangaçlığından uzaklaştırmak için dönüp üstüne 
çıktı. "Sıra sende, Şef." 


Megan erkeğin üstüne çıkarken dudaklarında muzip bir 
gülümseme vardı. Onun gömleğinin düğmelerini çözüp 
göğsünü açtı. Küçük elleriyle adalelerine masaj yaptı, kara 
tüylerini okşadı. İçinde zevk ve ihtiyaç sarmaşıklar gibi 
birbirine dolan Mitch kadına bakıyordu. Kadın eğilip de 
memesini dudaklarının arasına alınca soluğu tutulur gibi 
oldu. Dudaklarının, dilinin, dişlerinin teması kasıklarında 
yanan ateş körüklemişti. "Megan..." 


Megan parmağını erkeğin dudaklarına bastırdı. "Bırak da 
bunu senin için yapayım, Mitch." 


Öpücüklerini karnına doğru indirdi. Uzun, yakıcı, açık 
ağızlı öpücükler. Blucininin açıklığını izleyen öpücükler. 


"Megan..." 
"Şşşt... Güven bana." 


Erkekliğini ağzının o ipeksi sıcaklığına alınca, Mitch 
inledi. Düşünce ve kontrol uçup giderek, geride soluk 
almasını imkânsız kılacak derecede yoğun bir duygu 
bıraktı: Kadın çevresinde sıcak, sımsıkı ve ağzı kadar 
ıslaktı. Bacakları erkeğin iki yanını sıkıştırıyordu. 
Parmakları sırtına gömülmüştü. Mitch kadının içinde daha 
hızlı hareket etmeye başladı. Daha sert, daha ilerilere. 
Megan boşalırken erkeğin adını mırıldandı, bacaklarıyla 
ona sıkı sıkı sarıldı ve Mitch de boşaldı. 


Duygu, güven, heyecan, bedenselin ötesine giden bir bağ. 
Mitch'in bilmediği, kendisinde iki yıl boyunca bir gecelik 
ilişkilerde izin vermediği duygular. 


Bunun sonuçlarını düşünmek ya da konuşmak 
istemiyordu. Tek istediği kanepenin üstündeki örtüyü çekip 
üzerlerine atmak, o sıcağı bir koza içinde tutmaktı. O anı 
korumak ve anlamını çözmeyi sonraya bırakmak. 


Yine de hayaletler kadar kaçınılmaz kuşkular vardı. 
Mazeretleri ve mantıklılaştırmayı eskimiş bir iskambil 
kağıdı destesi gibi aklından geçiriyordu. Bu yalnızca seksti. 
Bir ilişki, başka bir şey değil. Daha fazlası için hazır değildi. 
Kadın da tarlasını istemiyordu. Mitch yaşamından 
memnundu -basit, düzenli, kontrol edilebilir. Başka bir 
insanın sorumluluğunu üstlenmek istemiyordu. 


Hoş, Megan'ın sorumluluğunu birine vermeye ihtiyacı 
yoktu. Tanıdığı en bağımsız kadındı o. Dışardan ama... 
İçerden terkedilmiş küçük bir kız, kendi çekiciliğinin 
farkında olmayan ve herkese kuşkuyla bakan bir kadındı. 


Kadının saçlarını sevgiyle okşayıp alnından hafifçe öptü. 


Megan yana dönüp Mitch'le kanepenin arasına girdi. Elini 
erkeğin kalbinin üzerine koyarken bir an kalbinin 
içindekilere girebilme imkânının olmasını istedi. Anlamsız 
bir istekti bu... erkek elini eliyle örtüp de, şöminede 
sönmek üzere olan ateşin ışığıyla parmağındaki altın halka 
parlayınca, daha da vurgulanan anlamsız bir istek. 


Megan'ın içindeki acı keskin, şaşırtıcı ve aptalcaydı. 
Erkek geçmişini bırakmak niyetinde değildi. Bu da onu 
ilgilendirmezdi. Megan ondan bir gelecek istememişti. 
İstemeyecekti de. Bu ilişkiyi o istememişti; öylesine 
olmuştu işte. Erkek kendisine cezbedilmişti, büyülenmiş 
değildi. Megan o güne kadar kimseyi büyüleyememişti. 
Zamanıyla yapacak çok daha iyi işleri vardı. 


"Gitmeliyim, saat çok geç" diye mırıldandı. 


"Beş dakika daha kal." Mitch kadını kollarının arasında 
sıktı. "Seni yalnızca böyle tutmak istiyorum. Beş dakika 
daha." 


Megan hayır demeliydi. Ama baştan beri hayır 
demeliydim, diye düşündü. 


Beş dakika daha... 


8. GÜN 
SAAT 03:00 -37,19C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-56'C 


Sehpanın üzerindeki telefonun çalması Megan'ı uyandırdı. Nerede 
olduğunu anlayamayarak düşünmeye çalıştı. Mitch. Mitch'in evi. Mitch'in 
köpeği oturma odasının halısı üzerine uzanmış, televizyondaki saç spreyi 
reklamını seyrediyor. 


Mitch doğruldu, elini yüzünden geçirdi. Telefon bir daha 
çaldı, telesekreter devreye girip her zamanki mesajını 
verdi. Bip sesinden sonra ses yerine uzun bir sessizlik oldu, 
sonra bir fısıltı duyuldu. "Kör ve çıplak cahillik. Kör ve 
çıplak cahili Kör..." 


Mitch telefonu açtı. "Kimsiniz?" 
Sessizlik. Hat kesildi. 


"Lanet manyak" diyen Mitch, Megan'a döndü. Megan 
bluzunu ilikliyordu. "Evet, manyağın biri." 


"Bir şey söylemedi." 


"Ve Olie Swain hapiste." 


"Evet." 


Neden ürkmüşlerdi öyleyse? Mitch'in içinde genelde uzun 
karabasanların sonunda olan bir his vardı. Ensesindeki 
tüyleri diken diken olmuştu. Telefon bir daha çaldığında yüz 
voltluk cereyana kapılmış gibi oldu. Megan erkeğin omzunu 
tuttu. 


"Bırak telesekreter yanıt versin." 
"Tamam." 


Ses panik içindeydi, kelimeler adamın ağzından 
karmakarışık dökülüyordu. "Şef ben Dennis Harding... 
Çavuş Harding. Hemen cezaevine gelmelisiniz. Bir şey 
oldu... Tanrım, berbat..." 


Mitch ahizeyi kavradı. "Harding, benim. Neler oluyor?" 


"Olie Swain! Tanrım! Olie Swain öldü." 


GÜNLÜK GİRİŞİ 
8. GÜN 


Kör ve çıplak cahillik 
Hiç utanmadan yanlış hükümler verir 


Polisler budaladır. Bir solucana bastılar ve ona suçlu dediler ve 
cahilliklerini kucaklamak için körü körüne koştular. 


Doktor Tanrı değil. O da zavallı bir kadın. O güçlülük 
hayali yok olmuş. 


Bizler krallarız. 


YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


8.GÜN 
SAAT 03:17 -37,1-C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-56'C 


Olie Swain'in cesedi hücresinin arka duvarına yakın bir yerde yatıyordu. 
Cansız, boş bir kabuk. Gri muşamba üzerine birikmiş kan, petrol kadar 
yoğun ve karaydı. Şiddet sonucu ölümün kokusu insanın burnunu 
karıncalandırıyor, boğazından içeri giriyordu. Kan ve boşalmış bağırsaklar. 
Dehşete alışmamış tanıkların kusmuklarının keskin kokusu. 


Megan'ın midesindekileri boşaltmaması ancak inadı ve 
çelik iradesiyle mümkün olabiliyordu. Koku onu her zaman 
etkilerdi: işin gerisine çok eskiden alışmıştı. Mitch'in 
yüzünden hiçbir şey okunmuyordu. Megan onun bundan 
çok daha kötü şeyler görmüş olacağını tahmin ediyordu. 
Uyuşturucu savaşları ve sokak cinayetleriyle ün salmış bir 
kentte detektiflik yapmıştı. Kendi karısıyla oğlunun ölü 
yattıklarını görmüştü. Bundan daha kötüsü olamazdı. 


"Hey, çıkarın beni buradan!" diye seslendi Boog Newton. 
Sesinde kabadayılıkla örtmeyi başaramadığı, bir korku 
vardı. "Ölü birinin yanında kalmak zorunda değilim. 
Zalimliktir bu." Mitch tehlikeli bir bakış fırlattı adama. "Kes 
sesini!" 


Boog, ranzasının öteki yanına çekilip ayağının birini 
incecik şiltesinin üstüne kaldırdı. Cılız koluyla dizini sarmış 
olarak iki yana sallanmaya başladı. Öteki eli bir yengeç gibi 
yüzüne doğru yükseliyor, burun deliğine uzanıyordu. 


Mitch Olie'ye son bir kez baktı. 


Kör ve çıplak cahillik... kör ve çıplak cahillik... kör ve 
cahillik... Kör... Kör... Kör... 


"Ne yapacağız?" diye Harding sordu. Hücrenin kalmıştı, 
demir parmaklıkları sıkı sıkı kavrıyordu elleriyle, 
bembeyazdı. 


Hücreden çıkan Mitch, "Adli tabibi çağır" dedi. "Buraya 
fotoğraf makineli birini gönder. Bir cinayet mahallinde ne 
yaparsak onu yapacağız." 


"Ama Şef, kimse onu..." 
"Dediklerimi yap!" diye gürledi Mitch. 


Harding gerilerken kendi ayaklarına takıldı, sonra dönüp 
dışarı çıktı. Boog Newton'un hücresine girdi. Newton'un 
ufacık gözleri Mitch'ten Megan'a, ondan Olie'ye ve yine 
Mitch'e gidip geliyordu. 


Mitch ranzaya doğru yürürken yumuşacık bir sesle, "Ne 
oldu, Boog?" diye sordu. 


"Ne bileyim ben?" Boog parmağını burnundan çıkardı 
"Karanlıktı. Bir şey görmedim." 


Mitch'in kaşları kalktı. "Yanındaki hücrede biri kendini 
öldürüyor ve senin haberin yok öyle mi? Çok derin bir 
uykun var galiba." 


Boog çenesindeki kabuklu bir yarayı kaşıdı. Gözlerini 
kapalı televizyondan ayırmıyordu. Rengi balmumu gibiydi, 
mide bulantısıyla gelen terle parlıyordu. "Belki de bir ses 
çıkardı" dedi. "Ne yaptığını bilmiyorum. Sapık sübyancı. Ne 
yaptığını bilmek istemiyordum. Otuzbir çekiyor falan 
sandım." 


"Ölüyordu!" diye patladı Mitch. Bir intikam tanrısı ya da 
şeytanın ta kendisiymiş gibi Newton'un başı ucunda 
yükseldi. "Bu lanet olayda tek sanık ve şimdi de öldü!" 


"Suç benim değil ama" diyen Boog, başını kollar örterek 
dayak yemiş bir köpek gibi inlemeye başladı. 


"Hayır, hiçbir şey kimsenin suçu değildir. Bu mazereti 
duymaktan gına geldi artık!" 


Öfke bir fırtınaydı Mitch'in içinde. Görüşünü ve 
sağduyulu düşünmesini önlüyordu. Onu önlemek için hiçbir 
şey yapmadı. Newton'un ranzasına arka arkaya tekmeler 
indirmeye başladı. “Lanet olsun, lanet olsun! Lanet olsun!" 


"Mitch!" diyerek içeri koştu Megan. Kadın kolunu 
tutarken Mitch ona döndü. Yüzünde vahşi bir ifade vardı. 
"Haydi gel, Mitch" dedi Megan gözlerini erkeğin 
gözlerinden ayırmadan. "Sakin ol. Yapacak işimiz var." 


Mitch, Boog Newton'un tortop olmuş yatmakta olduğunu 
gördü, korku dolu gözlerle dizlerinin üstünden kendisine 
bakıyordu. Kaybettin, Holt. Kaybettin. 


Mitch bakışlarını Newton'dan, yan hücrede kanlar içinde 
yatmakta olan Olie Swain'e çevirdi. Tek zanlıları. Tek 
ipuçları. Kendilerini Josh'a götürebilirdi ama Paige işi 
berbat etmişti. Anlaşmaya razı gelebilir Josh'u verebilirdi ya 
da suçortağını. Ama artık anlaşma falan yoktu. Bildiği her 
şey kendisiyle gitmişti, silinmiş bir karatahta gibi. 


Mitch güdülerinin jilet kadar keskin olduğu eski günlerde 
böyle bir şeyin olmayacağını düşündü. O hassaslığını 
kaybetmişti. Son iki yılda güdülerinin paslanmasına bile 
bile izin vermişti. Onlara burada ihtiyacı olmadığına 
inandırmıştı kendini. Bir polis şefinin içgüdülerine ihtiyacı 


yoktu, ona diplomasi gerekliydi. Deer Lake'de hiçbir şey 
olmazdı. Hiçbir Şey... 


Tavandaki sert flüoresan ışığı Olie Swain'in üstünde, 
soluk tenindeki doğum lekesi üstünde, cam gözünün olduğu 
boş göz çukurunda parlıyordu. Gözün bir parçası sol elinin 
yanıbaşında kanların arasındaydı. Tavana bakan kara bir 
göz parçası. Olie, porselen yuvarlağı parçalamış ve 
parçalardan biriyle bileklerindeki damarları keserek kanını 
Deer Lake cezaevinin yerlerine boşaltmıştı. Cesedinin 
arkasındaki duvarda kanıyla BEN DEĞİLDİM diye 
yazıyordu. 


SAAT 04:32 -35,59*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -53,29C 


Park County adli tabibi, Stuart Oglethorp adında seyrek saçlı armut biçimli 

bir adamdı ve Oglethorpe Cenazeevi'nin müdürüydü. Elli yaşlarındaki kalın 
çerçeveli gözlüklü adamın yüzündeki sürekli ekşimiş ifade, Mitch'e onun 
burnundan tahnit kokusunu asla çıkaramadığı düşüncesini uyandırırdı. 
Doktor Olie'yi muayene etti, boş göz çukuru ve kanlar hakkında 
homurdanarak cesede eldivenli elleriyle dokundu. 


Stuart Oglethorpe'un ilçe adli tabipliğine aday olmasının 
nedeninin cesetleri kendi cenazeevine kaydırma fırsatını 
ele geçirmek olduğunu herkes bilirdi. Ceset eğer kendi 
tahnit odasına taşınmışsa, büyük bir olasılıkla yaslı aile onu 
orada bırakır ve bir tabut ısmarlayıp bir ayin sipariş ederdi. 
Stuart da bunun üzerine çelenk siparişlerini Blooming Bud 
serasındaki kuzeni Wilmer'e aktarırdı. 


Olie Swain için çelenk ısmarlayacak kimse yoktu. 
Washington'dan çoktandır kayıp bir akrabası çıkmazsa 
cenazesini belediye kaldıracaktı. Ne Cadillac tabutu, ne 


çelenk ne de ayin. Stuart, sıcacık yatağından kaldırılıp hiç 
de büyük bir kâr umudu besleyemeden eksi otuz beş buçuk 
derece soğuğa çıkıvermişti. Bu nedenle Stuart, mutlu bir 
insan değildi. 


"Eh, kendini öldürmüş. Bunu bir budala bile bir bakışta 
anlayabilir." 


"Evet ama raporda senin imzana gerek var, Stuart" dedi 
Mitch. "Ve otopsi için ilk firsatta Hennepin County'ye 
kaldırılması gerek." 


"Otopsi mi? Neden?" Bir ceset Hennepin County 
Merkezi'nin teşrihhanesine girdi mi onu bir daha geri 
alabilmek oOumudu kalmazdı. Park County cesedi 
Tatonka'daki ucuzcu rakibi Ovaam kardeşlere verirdi. 


Megan açıkladı: "Bay Oglethorpe, bir mahpus kendini 
öldürdü mü prosedür budur. Böylece ölüm nedeni 
konusunda bir kuşku ya da spekülasyona yer kalmaz." 


Oglthorpe kaşlarını çatarak baktı kadına. "Bu da kim?" 
"CTB'den Ajan O'Malley." 
Oglethorpe burnunu kıvırdı. 


Megan, Olie'yi bir ceset torbasına koyup götürmeye 
hazırlanan memurlara döndü. "Kana dikkat edin çocuklar. 
Beş yıl hapis yattı, mutlaka AIDS mikrobu taşıyordur." 


"Tanrım" diye homurdandı Harding. "Bir de daha kötüsü 
olamaz ya diye düşünüyordum." 


SAAT 10:00 -32,70C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-48'C 


Eski itfaiye binasındaki basın odası, saat dokuz kırk beşten beri tıklım 
tıklım doluydu. 


Kayıp çocukların ve çocuk kaçıranların günün konusu 
olduğu kuşkusuzdu. Ancak Megan bu medyanın giderek 
artan ilgisini bu tür suçların salgın boyutlarına ulaştığı 
konusunda gereksiz bir panik yaratmak olarak görüyordu. 
Kayıp Çocuklar Ulusal Merkezi'nin istatistiklerine göre 
çocuk kaçırılmaları yıllardır hemen hemen hep aynı 
orandaydı: bu da hafife alınacak bir rakam değilse de, 
salgın da sayılmazdı. Her hafta tabanca ya da tüfekle çok 
daha fazla çocuk öldürülmekteydi. 


Megan kameraman ve sesçilerin muhabirler gibi yer 
almalarına baktı. Cities basınının gelmesiyle yerel basın 
arkalara atılmıştı. Odanın en arkasında kalan boşluğu da 
Gönüllü Merkezi'nden gelenler doldurmuştu. Megan, Paige 
Price'ın özel programında sıkıntılı Bayan Favre'ı görüyordu. 
Onun ardında Christopher Priest vardı. Gönüllü 
Merkezi'nin başkanı Rob Phillips'e tekerlekli sandalyesi 
nedeniyle en ön sırada yer verilmişti. 


Saat tam onda Mitch podyuma çıktı. Duş yapmış, tıraş 
olmuş, koyu renkli bir elbise, muhafazakâr bir beyaz 
gömlek giymiş, ciddi bir kravat takmıştı. Rüzgârın yüzünde 
yarattığı renk, gözleri körelten ışıkların altında kaybolup 
gitmişti. 


"Olie Swain olarak bilinen Leslie Olin Sewek bu sabah 
saat üç sularında cezaevindeki hücresinde intihar etmiş 
olarak bulunmuştur" dedi Mitch herhangi bir giriş 
yapmadan. 


Salondaki şok dalgası ses duvarını aşacak güçteydi. 
Kiminin soluğu tutuldu, kimi bir şeyler söyledi. Fotoğraf 


makineleri inanılmaz bir hızla saklıyor motorlar 
çalışıyordu. Sonra dışardaki rüzgârla rekabet edebilecek 
bir soru yağmuru başladı. 


"İntihar ettiğini nereden biliyorsunuz?" 

"Kendisi gözetlenmiyor muydu?" 

"İntihar için silah olarak ne kullandı?" 

"Kaçırılma olayında suçunu itiraf eden bir not bıraktı mı?" 
"Josh'un nerede olduğu konusunda bir iz bıraktı m1?" 


"Bay Sewek'in intihar riski taşıdığı sanılmıyordu" diye 
devam etti Mitch. "Bizde kendi kendine tehlike oluşturacağı 
izlenimi oyaratmamıştı. Konvansiyonel olarak kabul 
edilebilecek bir silaha erişme olanağının bulunmaması 
dışında ölümü konusunda başka bir bilgi verme durumunda 
değilim. Cesedi olağan otopsi için Hennepin Tıp Merkezi'ne 
kaldırılmıştır. Adli tıp bulgularının benim büromla Park 
County adli tıbbının bulgularından farksız olmayacağına 
inanıyoruz." 


20/20'den bir muhabir, "Bir not bıraktı mı, Şef?" diye 
seslendi. 


Mitch, Olie'nin cesedinin üstündeki duvara kanla yazılmış 
iki sözcüğü düşündü. BEN DEĞİLDİM. 


"Ruhsal durumunu ya da hareketlerini açıklayacak bir not 
bırakmadı. Josh hakkında bir mesaj da bırakmamıştı." 


"Çocuğu kaçıranın gerçekten o olduğunu saptadınız mı?" 
"CTB'den raporları bekliyoruz." 


"Raporlar ne zaman gelecek?" 


Mitch'in daveti üzerine Megan podyuma çıktı. Siyah yün 
pantolon, balıkçı yaka bir kazak ve tüvit bir ceketle gayet 
titizlikle ve muhafazakârca giyinmişti. Tek süsü yakasındaki 
antika broştu. Soğukkanlı bir profesyonellikle baktı 
kalabalığa. 


"Bay Sewek'in kamyonetinin testlerine öncelik verilmiş 
durumda. Bazı sonuçları bugün bekliyorum." 


"Ne testleri?" 
"Ne bulundu? Kan mı?" 
"Giyecek eşya mı?" 


"Bulguları ya da vakadaki önemliliklerine girmeden 
testlerin konusunu söylemem biraz erkenci bir davranış 
olur." 


48 Saat ekibinin hemen ardında bir yer bulmuş olan Paige 
Price sanki gerçekten not alacakmış gibi elinde kağıt 
kalemiyle ayağa kalktı. "Ajan O'Malley, Leslie Sewek'in 
öldüğünü haber aldığınızda nerede olduğunuzu bize 
söyleyebilir misiniz?" 


Megan'ın sırtından aşağı soğuk bir parmak iner gibi oldu. 
Kürsüyü tutan elleri kasıldı. "Bu sorunun konuyla bir ilgisini 
göremiyorum, Bayan Price." Megan, NBC Nightiy News'un 
muhabirine döndü. 


"Ajan O'Malley..." diye başladı adam. 


Ama Paige sesine bir dram havası vererek sözünü 
kesiverdi. "Yanıtınızın Deer Lake halkı için önemli olacağını 
tahmin ediyorum." Paige için için gülümsüyordu. Bütün 
diğer muhabirlerin, televizyoncuların, bir köpekbalığının 
suda kan kokusu alması gibi bir haber kokusu alan o 


insanların dikkatini Çekmişti. Hepsinin kafasında çarkların 
döndüğünü görebiliyordu: Nasıl oluyor da bu kadın bizim 
bilmediğimiz bir şeyi biliyor? Bu duygu dilinin üzerindeki 
iyi bir çikolatanın tadı kadar lezzetliydi. Tanrı Russ 
Steiger'den razı olsun. 


"Sabahın saat üçünde Leslie Sewek'in ölüm haberi 
geldiğinde Şef Holt'un evinde olduğunuz doğru değil mi?" 


Megan'ın kulaklarındaki zonklamanın ötesinde 
kalabalığın tepkisi bir arı kovanındaki uğultudan farksızdı. 
Megan'ın parmakları bembeyaz kesilmişti o Dizleri 
titriyordu. Mitch'e bakmaya, ondan destek almaya cesaret 
edemiyordu. Her zaman olduğu gibi tek başınaydı şimdi de. 
Tanrım, DePalma bunu bir duyarsa... DePalma bunu 
duyduğu zaman... 


Paige'e baktı. Paragöz orospu. Bayan Sarışın Hırs. 
Kendisini sürüden ayıracak her kırıntının peşinde koşan 
insan. Megan'ın midesi bulanıyordu. Olduğu yere varmak 
için çok çalışmıştı. Hayallerinin Paige Price'in sivri 
topuklarıyla delinmesi çok acıydı. 


"Bayan Price" dedi. "Bu soruşturmaya basın toplantısının 
dikkatini olaydan ve Josh Kirkwood'dan kendinize çekmeye 
çalışmadan bile yeteri kadar zarar verdiğinize inanıyor 
musunuz?" 


"Ben dikkati kendi üzerime değil, sizin üzerine 
çeviriyorum, Ajan O'Malley." 


"Bence hiç de öyle değil" diyen Megan, kadına meydan 
okudu. "Sanki yalnızca sizin bildiğiniz uygunsuz bir durum 
varmış gibi imalarda bulunarak meslektaşlarınızın 
dikkatlerini üzerinize çekmeye çalışıyorsunuz. Belki de 
bunun size Hard Copy'de esaslı bir iş sağlayacağınızı 
düşünüyorsunuz ama Şu kadarını söyleyeyim, 


düşünceleriniz beni hiç ilgilendirmiyor." Megan kalabalığa 
döndü. "Olaya ilişkin bir sorusu olan var mı?" 


"Neden sorumu yanıtlamıyorsunuz, Ajan O'Malley? " diye 
ısrar etti Paige. "Neden korkuyorsunuz?" 


Megan gözlerinden alevler fırlayarak düşmanına döndü: 
"Sorularınız yalnızca olayla ilgili olmayıp yanıtı da sizi hiç 
ilgilendirmeyeceği için beni kızdırıyorsunuz, Bayan Paige." 


Megan konuştuğuna hemen o anda pişman olmuştu. 
Suçunu kabul etmiş sayılırdı. Söylediğinin doğru olması, 
yaptıklarının kimseyi ilgilendirmediği doğruydu. İnsanların 
hayallerini çalıştırmaya yetecek bir yanıt vermişti. Tanrım, 
nasıl bir karabasandı bu. Sanki zift dolu bir çukura 
düşmüştü ve çıkmak için hep kıpırdandığında biraz daha 
batıyordu. Artık kendini bu çukurdan kurtarmanın yolu 
yoktu. Gerçeği söyleyemezdi ve ondan başkasının da 
kimseyi Okandıracağını sanmıyordu. Olayı tartışırken 
uyuyakalmışız. Doğru söylüyorum. Konulan yasak saatinden 
sonra eve gelmiş bir yeni yetme gibi hissediyordu kendini. 
Mitch'in dün geceki sözlerini hatırlayınca bu benzetme 
karşısında az daha kahkahalarla gülecekti. Haydi gel, 
lisedeymişiz gibi davranalım... 


Paige yüzüne anayasal hakların namuslu savunucusu 
ifadesini yerleştirirken, bu pozunu yakalamadığı takdirde 
Garcia'nın boğazını sıkacağına kendi kendine söz verdi. "Bir 
çocuk kaçırma olayından başlıca zanlınız olan bir kişi gece 
saat üçte intihar ederken sizin Şef Holt'un bütün ışıkları 
söndürülmüş evinde olduğunuz söyleniyor" dedi. "Bu 
kaçırılma olayına öncelik verip vermediğinizi kamuoyunun 
bilme hakkı vardır, Ajan O'Malley." 


Sesi buz gibi öfkeyle titreyen Megan, "Hayır, Bayan Price" 
dedi. "Kamuoyunun bu olayda Josh'u bulmak için, onu 


kaçıran insan pisliği hakkında en küçük bir ipucu bulmak 
için benim de, bu vaka üzerinde çalışan bütün polislerin de 
geceyi gündüze katarak çalıştığımızı bilmeye hakkı vardır. 
Kamuoyunun Olie Swain'in buraya gelmeden önce 
yaptıklarını kimsenin bilemeyeceğini ve Josh'un başına 
gelenin tek bir anlamsız şiddet hareketi olup anarşinin ilk 
işareti olmadığını bilmeye hakkı vardır. Yine kamuoyunun 
sizin işinizin alacağınız reytinge ve reytinglerin de 
sansasyona ve duygu sömürüsüne bağlı olduğunu bilmeye 
hakkı vardır. İşimde on sekiz saat harcadıktan sonra beni 
izlemeye hakkı yoktur. Ve ne tür dondurma yediğimi ya da 
ne marka tampon kullandığımı bilmeye hakkı yoktur. 


Bilmem anlatabiliyor muyum, Bayan Price? Yoksa geçen 
gece Olie Swain'in evini gözetlemeye aldığımızı nasıl 
öğrendiğinizi tartışmak ister misiniz? Belki o zaman O 
yurtsever ve açık fikirli ruhunuzla sizin ve ekibinizin 
soruşturmayı nasıl berbat ettiğinizi ve o gece Josh 
Kirkwood'u bulma şansımızı nasıl harcadığınızı 
kamuoyunun bilmesini istersiniz." 


Kamuoyu Paige'in elleri arasından kayıyordu. Bunu 
hissediyordu. Meslektaşlarının o kıskanç hayranlıklarının 
kara batırılmış sıcak bir demir gibi soğuduğunu 
görebiliyordu. Gönüllülerin bakışlarını üzerinde hissediyor, 
ihanete uğramışlık ve öfke duygularına kapıldıklarını 
farkediyordu. Onların güvenini kaybetmek üzereydi ki, bu 
da muhtemel kaynakları kaybetmesi demekti. Daha da 
kötüsü izleyici kaybedecekti ki, o da kontrat pazarlığında 
üstünlüğünü kaybetmesi demekti. Megan ©O'Malley'e 
nefretle bakarak yeri oturdu. 


"DePalma derimi yüzecek" diye mırıldandı Megan. Garajın ısırıcı 
soğuğundan değil de uğradığı şoktan titreyerek eski itfaiye arabası boyunca 
ileri geri yürüyordu. 


Basın toplantısı sona ermişti ama sıkıntılar henüz 
başlıyordu. Fitile kibrit dokundurulmuştu ve fitil kendisin 
Deer Lake'den uzaklaştıracak dinamite bağlıydı. "Lanet 
olsun Böyle bir şey olacağını biliyordum!" 


"Megan, sen kötü bir şey yapmadın" dedi Mitch. O da eski 
otomobilin kenarında oturuyordu. Donuyordu ama buna 
aldırmayacak kadar yorgundu, "içerde kendin dedin bunu. 
Ne demek istediğini gayet iyi anlattın." , 


Megan kulaklarına inanamayarak baktı erkeğe. "Bunun 
bir fark yaratacağını sanıyor musun? Oradaki çakal 
sürüsünün 'Doğru, kadın haklı, kiminle yattığı bizi 
ilgilendirmez' diyeceklerini sanıyorsun?" 


"Ben burada dikkatleri çekecek daha önemli şeyler 
olduğunu söylüyorum. Senin için de, onlar için de." 


"Bu ne demek oluyor? Sence ben mesleğimi Josh'u 
bulmaktan daha önemli mi görüyorum?" 


Mitch ayağa kalktı. "Tek zanlımızın ölmüş olduğu 
hakkında bir şikâyette bulunduğunu duymadım henüz. Onu 
sessizlikle kabullendin. Ama biri sana sataşacak olursa 
dünyanın sonu gelmiş gibi oluyor." 


Megan söyleyecek söz bulamadan erkeğin yüzüne 
bakakaldı. Sonra alnını ovuşturarak başını çevirdi ve kendi 
kendine mırıldandı: "Bunu beklemeliydim. Ne de olsa erkek 
her zaman erkektir." 


"O dane demek oluyor?" 


"Anlamıyorsun demek oluyor." Megan erkeğe döndü. 
Vücudu öfkeyle kasılmış, yumruklarını sıkmaktan elleri 
bembeyaz kesilmişti. "Otoritem ve dürüstlüğüm tehlikeye 
girdi. Bu yayınlandığı anda inanılırlığım yara alır ve işteki 


etkinliğim azalır. Eğer hâlâ bir işim kalmışsa. CTB skandal 
yaratacak bir haberden en az Vatikan kadar hoşlanmaz." 
DePalma'nın öfkeli yüzünü görür gibi oluyordu. 


"Bu işi nasıl elde ettim, biliyor musun Mitch? Sıradaki 
erkeklerin hepsinden iki kat daha çok çalışarak ve onlardan 
en az üç kat daha iyi olarak. Dişimi tırnağıma takıp 
mücadele ettim. Çünkü yaptığımız işe inanıyordum. 


"Josh Kirkwood'u bulmaktan daha çok istediğim hiçbir 
şey yok dünyada. Bütün varlığımı, bütün irade ve 
kararlılığımı en son damlasına kadar Josh'u bulmaya ve onu 
kaçıranı yakalamaya adadım. Ve şimdi herhalde bundan 
yoksun kalacağım ve bu soruşturma da benim aptallığım 
yüzünden gayet iyi bir polisi kaybedecek. Aptallık ettim, 
çünkü kendi kuralımı Çiğnedim ve bir polisle yattım." 


"Aptallık mı?" dedi Mitch sakin bir sesle. "İkimizi böyle mi 
düşünüyorsun?" 


"Hangi ikimiz?" Megan aralarında özel bir şey olduğuna 
inanmak isterdi ama bunun doğru olduğuna inanması 
mümkün değildi. Erkeğin kendisine bir fırsat tanıdığını 
düşünmek istiyordu ama ona güvenemezdi. Aşk böyle 
çabuk oluveren bir şey değildi. Aşk onun başına gelecek bir 
şey de değildi. Hayat, bu dersi çok önceden öğretmişti 
kendisine. 


Acı bir sesle, "Biz diye bir şey yok" dedi. "Biz seks yaptık, 
Sen bana bir vaadde bulunmadın. Hatta beni yatağa 
attığında parmağından yüzüğünü çıkarma zahmetine bile 
girmedin!" 


Mitch alışkanlıktan taktığı yüzüğe baktı. Onu kendini 
cezalandırmak için takardı. Vermek istediğinden fazlasını 
isteyecek kadınlardan korunmak için takardı. Ve doğrusu 
muska gibi de yararlı oluyordu, değil mi? 


Megan bacaklarını iki yana açmış, omuzlarını kasmış, bir 
darbe yemeye hazır gibi duruyordu. Dışardan o kadar sert, 
içinde ise o kadar yalnızdı ki. Önceliklerini açıkça 
belirtmişti; işi, işi ve yine işi. Ama yine de gözlerinde ve 
başını dik tutturan gururunun ardında bir kırgınlık vardı. 
Mitch onu kurallarını çiğnemeye zorlamış, onunla seks 
yapmış, hiçbir şey vaad etmemişti ve şimdi de bedelini o 
ödeyecekti. 


Mitch derin bir soluk aldı. "Megan, çok 0..." 


"Söyleme." O sözcüğü işitmek istemiyordu. Yüzünde yazılı 
olduğunu görmek zaten yeteri kadar berbattı. "İkimiz de 
bunun olmayacağını bilmeliydik." Megan kendi kendine, 
kendisini incitenin Mitch olmadığını, özel bir yaşama sahip 
olmanın cezasını verenin çifte standart adaletsizliği 
olduğunu söylüyordu. 


"Senin kaygılanmana gerek yok kuşkusuz" dedi. "Herkes 
erkeklerin erkekliklerini yapacaklarını bilir. Ben de meslek 
yaşantımda başımın üstünde bir kılıç sallanmasına alıştım 
artık. Bu yeni bir şey değil anlayacağın." 


"Megan..." 


Mitch kadının yanağına dokunmak için elini uzattı. Megan 
adamın eline bir tokat vurdu. 


"Lanet olsun, Mitch Holt. Bana ne cüretle acırsın sen!" 


Sevecenliğe karşı bir savunması yoktu. Çenesini kasarak 
geriledi. Ağzı şimdi dümdüz bir çizgiydi. "Ben büyük bir 
kızım. Kendi başımın çaresine bakmayı bilirim. Bütün 
hayatım böyle geçti benim. Şimdi bundan neden 
vazgeçecekmişim ki?" 


Görünmeden basın odasından ceketini almanın bir yolu 
olup olmadığını düşünerek erkeğin yanından geçti. 


"Nereye gidiyorsun?" 


Megan kapıya bir adım kala durdu ama arkasına 
dönmedi. Hayatında bir erkeğe ihtiyacı yoktu. Kimseye 
ihtiyacı yoktu, iyi bir polis olmak -bütün istediği yalnızca 
buydu. Bu sözcüklerin içindeki o boş çınlamasına kulak 
vermedi. 


"Çalışmaya gidiyorum" dedi. "Henüz bir işim varken." 
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Olie Swain'in bilinen bir tanıdığı yoktu. Arkadaşı yoktu. Akşam 
haberlerinde söylemeyi o kadar çok sevdikleri gibi, başına yaşayan bir 
insandı. İşini yapardı ve kendi kabuğu içiş yaşardı. İç sayfalarındaki 
damgalara bakılırsa kitaplarının çoğunu Harris Koleji yakınlarındaki eskici 
The Pack Rat'ten alırdı. 


Dükkânda psychedelic renklere boyanmış bir 
Volkswagen'in arkasından aşk boncukları satmanın 
kendisine daha uygun geleceği bir tezgâhtardan başka 
kimse yoktu. Uzun ve delikanlı, pas rengi saçlarını ortadan 
ayırmış ve arkada atkuyruğu biçiminde toplamıştı. 
Çenesindeki sakal, sakaldan çok Megan'ın ara sıra saç 
fırçasından topladığı kıl kümesini andırıyordu. Üzerinde 
elde boyama bir tişört, onun altında kareli bir gömlek, 
bacağında bol bir blucin pantolon vardı Kemer yerine 
beline bir çamaşır ipi bağlamıştı. Adı Todd Childs'dı, 
Harris'te psikoloji bölümü son sınıfındaydı ve boş zamanın 
bir kısmını Gönüllü Merkezi'nde geçirmişti. , 


Todd gözlüğünün ince altın çerçevesine parmağıyla 
dokunarak, "Gözlem anlayışın anahtarıdır" dedi. Kemikli 
dirseklerini tezgâha dayanıp öne eğilerek, Megan'ın 
gözlerinin içine baktı. Gözbebekleri irileşmişti, 
elbiselerinden yanık bir kenevir kokusu yayılıyordu. 
"Örneğin sizin çok olduğunuzu söyleyebilirim." 


"Bulunduğum bölgeye ilişkin bir şey." 


"Doğru..." Başı da ağır çekimdeymiş gibi sallandı. 
Adaletsiz bir dünyada adalet aramak. Su taşkınını çikletle 
durdurmaya çalışmak. Polislerin çoğu denetim delileridir. 
Bunu bir hakaret olarak söylüyor değilim, yalnızca bir 
gözlem." 


"Olie'de neler gözlemlediniz peki?" 


"Tuhaf bir insandı. Kimseyle konuşmak istemezdi. Gelir, 
kitaplarını alır ve giderdi." Todd, doğrulup elindeki 
Marlboro 100'ün yarısını bir nefeste içine çekti. 
Dumanların arasından, "Birkaç kere aynı sınıfa düştüğümüz 
olmuştu. Öteki öğrencilerle hiç konuşmamıştı. Hiç." 


"Gerçekten Harris'te derslere devam ediyor muydu?" 


"Yalnızca dinleyici olarak. Parası çıkışmıyordu sanırım. 
Bilgisayara çok düşkündü. Sanırım insanlardan çok, onlarla 
iletişim kuruyordu. Bazı insanlar öyledir. Bana insanların 
kafalarıyla uğraşacak biri gibi gelmemişti. O yazılan notlar, 
telefonlar falan yani." Başını salladı, sigaranın çeyreğini 
daha içine çekip dumanını burnundan üfledi. "Çoklu kişilik 
düzensizliği yoksa, ki olduğunu sanmıyorum, onun böyle 
şeyler yapabileceğini hiç sanmam." 


Megan eldivenlerini giyerken, "Gizli bir yaşantısı vardı 
herhalde" dedi. 


"Kimin yoktur ki? Herkesin yaptığı aynı şey değil mi? İç 
benliklerimizin çevresine kamuflaj duvarları inşa etmez 
miyiz?" 


Megan kulaklarını başına geçirdi. "Herhalde. Ama 
çoğumuzun da çocukları taciz eden iç benliklerimiz yoktur." 
Tezgâhın üzerine kartını bıraktı. "Eğer yardımcı olacak bir 
şey hatırlarsanız lütfen bir telefon edin." 


"Elbette." 


Megan atkısının ucunu omzuna attı. "Ve Todd, iş 
uyuşturucu kullanma. Içeri ne zaman bir polisin gireceğini 
bilemezsin." 


Megan kitapçının hemen yanında, The Leaf and Bean 
adında bir kahvehaneye çevrilmiş olan turkuvaza boyalı 
küçük bir eve girdi. Küçük ön verandada herhalde kışın 
sonunu bekleyen bisikletler yığılmıştı. Megan içerde, ön 
cama yakın beyaz örtülü küçük bir masaya oturup Morticia 
Addams gibi giyinmiş bir kıza çikolatalı kekle sütlü kahve 
ısmarladı. Diğer bir iki müşteri herhalde bir zamanlar 
yemek odası olan yerde oturmuşlar, alçak sesle konuşup 
gazete okuyorlardı. Tezgâhın ardında bir radyoda bir 
alternatif rock istasyonu açılan boşluğu Shawn Colvin'in 
müziği ile doldurmaktaydı. 


Duvarla tebeşir beyazıydı ve sade, siyah çerçeveler içinde 
eski fotoğraflarla osüslenmişti. (Pencerelerde perde 
olmadığından soğuk parlak güneş ışığı olduğu gibi içeri 
giriyordu. Megan süt kahvesini yudumladı, dalgın dalgın 
kekini ısırırken önünde not defterine baktı. 


Bölük pörçük bilgi parçacıklarını birbirine bağlayacak bir 
iplik bulmaya ihtiyacı vardı ama ortada böyle bir şey 
görünmüyordu. Elinde yalnızca varsayımlar vardı. Olie tek 
başına hareket etmişti. Olie'nin bir suçortağı vardı. Kim? 
Arkadaşı yoktu ki. Olie'nin kimsenin giremediği 
bilgisayarları vardı, not yazıcısı iğneliydi ve Josh'un 
çantasında ve defterinin sayfala arasında bulunan notlar 
lazer yazıcıdan çıkmıştı. Olie'nin çıplak oğlan resimleri 
vardı ama onlar da yıllar öncesinden, başka bir yerdeki 
yaşamından kalmaydı. 


Megan çok şey bilen biri olarak çok az şey biliyordu. 


Cahillik masumluk değil GÜNAHtr 

Küçük bir GÜNAHtan doğan küçük bir kederim vardı 
Kör ve çıplak cahillik... kör 

Ve çıplak cahillik... 


Kafa oyunları. Mitch, Olie'nin kafa oyunları tipi 
olmadığını söylüyordu. Mitch'in evine telefon geldiğinde 
Olie kendi kanı içinde yatmaktaydı. 


Kör ve çıplak cahillik. 


Megan, Bartlett'te bunun nereden alındığına bakmıştı. 
Tennyson'un Kral Idilleri"'nden alınmıştı. Kör ve çıplak 
cahillik hiç utanmadan yanlış hükümler verir. 


Biri böylece kendilerine yanlış kişiyi tutukladıklarını mı 
söylemek istiyordu? Yoksa kendilerini telefonla taciz ettiği 
sırada Olie'nin cam gözünün parçasıyla damarlarını 
kesmekte olduğunu bilmeyen suçortağı mıydı bu? 


Varsayımlar kafasının içinde döndükçe başı ağrıyordu. Ve 
bir başka yerde de, eğer biri Mitch'le ilişkisini konu etmeye 
kalkışırsa mesleğine neler olacağı düşünceleri vardı. En 
hafifi (obirlikte çalıştığı erkeklerin yanında utanca 
düşmesiydi. En kötüsü de o görevinden alınması ve bir 
alışveriş merkezinde güvenlik görevlisi yapılmasıydı. Hayır. 
En kötüsü bu olayı çözememek diye düşündü Josh'un 
resmine bakarken. 


Oğlan hayat, heyecan ve parlak gözlü masumluk dolu 
olarak kendisine gülümsüyordu. Megan bir an denetimi 
elden bırakarak onun nasıl olduğunu, neler düşündüğünü, 


ne kadar korkmakta olduğunu düşündü... eğer hâlâ 
yaşıyorsa.? Yaşadığına inanmak zorundaydı. Herkesi 
gayrete getiren sadece bu inançtı. 


Ve bütün diğer düşüncelerin altında geçen her saniyenin 
bilinci vardı. 


"Elimizden geleni yapıyoruz, Josh" diye mırıldandı. 
"Dayan, izci." 


Fotoğrafı zarfına koyup dikkatini yine aldığı notlara verdi. 
Olie -bilgisayar. Olie -dinleyici öğrenci 'Harris Koleji. 
Öğretim üyeleri? 


Christopher Priest bölüm başkanıydı. Belki de Olie'nin 
bilgisayarlarında neler saklamış olduğu hakkında bir fikre 
sahipti. Belki de onlara erişmenin bir yolunu bulurdu. 


Megan hesabı ödeyip sanki rüzgâra karşı korunma 
sağlayabilirmiş gibi, dosyasını ve not defterini göğsüne 
yaslayarak dışarı çıktı. Lumina söylene söylene hareket etti, 
vantilatör kayışı merkeze kadar çılgınlar gibi öttü. 


Aşırı soğuğun tek iyi yanı basın mensuplarının kapı 
önünde toplanmalarını imkânsız hale getirmesiydi. İçeride 
dolaşmaları da yasaklandığından, şimdi Belediye binasının 
ana girişinde toplanıyorlar ya da park yerinde araçlarının 
motorlarını kapamadan bekliyorlardı. Megan binanın 
arkasında Ajan 1. Kozlowski'ye ayrılmış yere girdi ve 
akbabalar tüneklerinden çıkamadan binaya daldı. 


Odasına girdiğinde telesekreterin ışığı yanıp sönüyordu 
ama arayan DePalma değil, Dave Larkin'di. Megan bu 
sessizliği, basın toplantısındaki pisliğin henüz merkeze 
ulaşmamış olması diye yorumluyordu. Onlardan önce 
davranıp DePalma'yı kendi aramayı ve olanları kendisine 
göre anlatmayı düşünmüştü: Mitch ile olayı konuşuyorlardı, 


çok yorgun oldukları için şöminesinin önünde ikisi de 
uyuyakalmışlardı, sonra da telefon gelmişti... 


Telefonlar. Çoğul. Kör ve çıplak cahillik. Ceketini asarken 
ses kafasının içinde tekrarlayıp duruyordu. Alçak. Fısıltı 
gibi. Ürkütücü. Olie'nin hücresinin duvarına kanla yazılmış 
yazı belirdi gözlerinin önünde -BEN DEĞİLDİM. Ya Olie 
masumsa? Ya gerçek suçlu arkasına yaslanmış kahkahalarla 
gülerken, kendileri yanlış insanın peşinden koşmuşlarsa? 
Telefonu açıp numarayı tuşladı ve Larkin'in masasının 
başında olması için dua etti. Telefon altıncı çalışta açıldı. 


"Larkin." 
"Dave, ben Megan. Bana ne haberlerin var?" 


"Zanlının ölümü için başsağlığı. Bir de kötü talihten söz 
ederler, Irlandalı." 


"Eh, kötüsü de olmasaydı hiç talihimiz olmayacaktı. Bu 
taraftan kulağına bir şeyler çalındı mı?" 


"Ne gibi?" 
"Bir şey değil. Boş ver. Kan raporları geldi mi?" 


"Evet, oraya gidip başlarında ekşidim. Sana onlardan 
çabuk iletirim diye düşündüm." 


"Teşekkür ederim. Sen gerçek bir dostsun, Dave. Bulgular 
ne? 


"İnsan kanı değilmiş." 


Megan tuttuğu soluğunu koyverdi. "Tanrım, buna 
sevinmek mi üzülmek mi gerektiğini bilemiyorum." 


"Anlıyorum. Özür dilerim. Sana işine yarayacak bir bilgi 
vermek isterdim ama bu kan onlardan değil. Herhalde 
zavallı bir Bambi'nin kanıdır ve yıllardır oradaydı. Adamının 
evinde av tüfeği falan da bulunmuş değil. Raporu sana 
hemen fakslarım, diğer izler konusunda bir bilgi alınca da 
telefon ederim." 


"Teşekkür ederim, Dave." 


"Bir şey değil. Ve sakın cesaretini kaybetme, İrlandalı. Bu 
işi halledince sana bir yemek ısmarlayacağım." 


Megan ona yemeği tek başına yiyeceğini söylemedi. 
Bundan sonra asla polis olmayacaktı. 


Paige Price'ın haberi kulaktan kulağa yayıldığında Dave 
Larkin'le paylaştıkları o rahat arkadaşlığa ne olacağını 
merak ediyordu. Larkin'in girişimlerini polislerle asla 
çıkmadığını söyleyerek geri çevirmişti. Dave bu konu 
üzerinde şakalaşmayı severdi ama Megan'ın koyduğu 
sınırlara de hep saygı göstermişti. Mitch'le yattığını 
duyunca neler hissedecekti? Anlamaya çalışacak mıydı, 
yoksa egosu bir hava yastığı gibi aralarında Şişecek miydi? 


Megan belki de yüzüncü defa kendi kendine lanetler 
yağdırdı. O kadar çok şeyi tehlikeye atmıştı ve ne için? 
Hemen hemen hiç tanımadığı bir erkekle birkaç saatlik bir 
yakınlık için. 


Kafasının içinden başka nedenler de geçiyordu. 
Mazeretler ve tam biçimlenmemiş istekler. Fiziki çekicilik o 
güne kadar bildiklerinin hepsinden güçlüydü; onunla 
mücadele etmesini bilememişti. Mitch ısrarlı ve ikna edici 
olmuştu. Yakınlık, dostluk ve aşk gibi hiç sahip olmadığı 
şeyler için içinde bir duygu uyandıran bir yakınlık 
hissetmişti erkeğe karşı. 


Megan gözlerini kapayıp başını salladı. O, erkek engelini 
aşıp Minneapolis emniyetinde dedektif olacak kadar 
güçlüydü. CTB'de bu görev için mücadele verecek kadar 
güçlüydü. Herhangi bir polis kadar kötü karakter 
yakalamıştı. Ve bir erkeğe kadın gibi göründüğünü 
hissetme şansı için bunlar göz açıp kapayıncaya kadar kısa 
bir sürede unutulmuştu. 


Arkasındaki faks makinesi bipledi. Megan kan lekesi, 
hakkındaki raporu bekleyerek arkasına döndü. Ancak 
fakstan Taşıtlar Dairesi başlıklı bir kâğıt çıkıyordu. Olie'nin 
kamyoneti hakkında. Üreticinin araç numarasını kullanarak 
kamyonetin Minnesota'daki geçmişini ilk sahibinden son 
sahibine kadar çıkarmışlardı. Rapora göre kamyonetin 
mülkiyeti 1991 Eylülü'nde Lonnie O. Swain'e devredilmişti. 
Ondan önceki satış 1989 Nisanındaydı. Talihli sahibi: Paul 
Kirkwood. 


Megan'ın vücudunda ürpertiler dolaştı. Paul Kirkwood'un 
kendisine sözünü etmek istemediği kamyonet Olie 
Swain'inkiydi. 


SAAT 14:14 


"Belediye meclisi üyeleri çok bozuk çalıyorlar, Mitch. Böyle bir şeyin nasıl 
olabileceğine akıl erdiremiyorlar. Yani bıçağı nereden buldu? O insanlara 
yemekleriyle birlikte bıçak vermiyorsunuz herhalde?" 


Mitch, Belediye Başkanı Don Gillen'in karşısında 
oturmuş, stres ve mide ekşimesinden sabır çıkarmaya 
çalışıyordu. "Bıçağı falan yoktu, Don. Herhangi bir aleti 
yoktu. Cam gözünü kırdı, parçalarıyla bileklerini kesti ve 
eğer mecliste bunu önceden tahmin edebilecek biri varsa 


armamı seve seve göğsüne takar ve polislikten istifa 
ederim." 


"Vay canına!" diye dehşetle ürperdi Gillen. Altın çerçeveli 
gözlüklerinin ardında mavi gözlerini kırpıştırdı. Belediye 
başkanlığının yanı sıra, Deer Lake Devlet Okulları 
yöneticiliği de vardı. Elli yaşını aşmış olmasına rağmen hâlâ 
modanın eteklerinde bir yuppie gibi giyinirdi, özelliği de 
gösterişli kravat ve pantolon askılarıydı. “Bu korkunç bir 
şey, Mitch." 


Mitch ellerini açtı. "Bunu meclis üyelerinden başkasına 
söylemezsen memnun olurum." 


"Elbette." Gillen başını sallayarak ziyaretçi koltuğundan 
kalktı. Umut dolu bir sesle, "Sence iş sonuna yaklaşıyor 
mu?" diye sordu. "Çocuğu Olie kaçırdı ve suçluluğundan ya 
da tekrar hapse girmeyi göze alamadığından kendini 
öldürdü, öyle mi?" 


"Doğrusunu istersen bilemiyorum, Don." Mitch de kalktı. 
"Bilemiyorum." 


Gülen bir şey söyleyecekken kapı vurulunca sustu. Megan 
davet beklemeden başını içeri uzattı. 


"Özür dilerim, Şef. Rahatsız etmek istemezdim ama çok 
acil bir şey var, sizinle hemen görüşmem gerekiyor." 


Megan elinde boru gibi kıvrılmış faks kağıdıyla içeri girdi. 
Gözleri parlıyordu ama yüzü solgun ve gergindi. Mitch'in 
içgüdüleri radar gibi dikildi. Megan'ın elinde somut bir şey 
vardı. Bunu hissedebiliyordu. 


"Gelin, Ajan O'Malley" dedi. Masasının ardından çıktı. 
"Belediye başkanımız Don Gillen'le tanışmış mıydınız?" 


Megan, Gillen'in kendisinden Mitch'e bakışını 
kaçırmayarak başını salladı. İkisi hakkındaki söylentiler 
kasabaya yayılmış olmalıydı, ancak o şu anda bunlara 
metelik verecek durumda değildi. 


"Lütfen beni gelişmelerden haberdar et, Mitch" dedi; 
Gillen. "Ben meclis konusunda elimden geleni yaparım." 


"Teşekkür ederim, Don." 


Gillen kapıyı arkasından kapayarak dışarı çıktı. Megan 
tam on saniye bekledi. Kalbi yerinden kopacak gibi atıyor, 
odasından oraya koşa koşa gelmiş gibi sık sık soluyordu. 
Mitch elleri belinde olarak masasının önünde duruyordu. 


"Geçen Cuma Paul Kirkwood'un kime sattığını unuttuğu 
eski kamyoneti için Taşıtlar Dairesi'ne başvurmuştum" diye 
başladı Megan. "Bilgisayarları arızalıydı. Sonra beni 
aramadılar, haber aldığıma göre istek kâğıdımı 
kaybetmişler. Bu arada Olie Swain'in kamyoneti hakkında 
bir araştırma istedik, yanıt şimdi elimde. Kimden aldığını 
bilmen için sana üç tahmin hakkı tanıyorum." 


"Paul mü?" dedi Mitch. Sinirleri midesinde çöreklenmiş 
yılanlar gibiydi. 


Megan diplomasını verirmiş gibi faksı uzattı. "Adama bir 
puro verin. Ilk seferinde tutturdu." 


Mitch kâğıdı açıp baktı. "Kamyonetini Olie'ye sattığını 
unutmasına inanmam." 


"Benim Kirkwood hakkında inanmadığım başka şeyler de 
var. Şu anda Gönüllü Merkezi'nde. Telefon edip biraz 
konuşmak üzere buraya çağırdım. Senin de orada olmak 
isteyeceğini düşündüm." 


Paul kamyonetini Olie'ye satmış ve daha Olie'den 
kuşkulanılmadan bu gerçeği saklamaya çalışmıştı. Bunun 
akla getirdiği olasılıklar çok çirkindi. Mitch değil o konuda 
Paul'le konuşmak, bunları düşünmek bile istemiyordu. 
Ancak kanıt, dumanı tüten bir tabanca kadar somut olarak 
elindeydi. 


"Onunla ben konuşsam daha iyi olur" diye mırıldandı. 


"Bunu geçen hafta da söylemiştin. Ama böyle bir konuşma 
yaptığını hatırlamıyorum." 


Mitch başını sertçe kaldırıp kadına bakarken, gözleri 
kehribar kadar sert ve parlaktı. "Başka önceliklerim vardı. 
Yani onunla isteyerek mi konuşmaktan kaçındığımı ima 
ediyorsun?" 


"Ben hiçbir şey ima ediyor değilim. Söylediğim tek şey şu: 
Böyle bir konuşma olmadı. Ve şimdi ben onu buraya 
çağırdım ve soruların sorulmasına kararlıyım." 


Aralarındaki sessizlik uzuyordu bir alan hakimiyeti 
mücadelesinin tarafları gibi karşı karşıya dururlarken. 
Mitch kadının ayağını uzatıp halının üzerinde aralarına bir 
çizgi çizdiğini hissediyordu. Akıllıca olsa da olmasa da hafif 
bir kaybetmiş olma duygusu vardı içinde. 


Megan'ın geri çekilmeyeceğini bilerek kendisi çizgiden 
bir adım geriledi. Megan meydan okurcasına olduğu yerde 
duruyor, meydan okurcasına gözlerinin içine bakıyordu. 


Mitch elini kadının yüzüne uzattı. "Megan." 


Megan başını çevirdi. "Durumu gereğinden daha fazla 
güçleştirme, Mitch" diye mırıldandı. "Lütfen." 


"Düşman olmamız gerekmez." 


"Düşman değiliz." Megan kendini bir adım yana kaymaya 
zorladı. Erkeğin bu sevecenliği kendisini mahvediyordu. 
Eğer bu durumdan bir şeyler kurtaracaksa buna bir son 
verilmesi gerekirdi. 


"Bak" dedi içini çekerek. "Kendimi köşeye kıstırılmış 
hissediyorum. Olanlar için seni suçluyor değilim. Bu 
konuda sportmence davranmıyorum, hepsi bu işte." 


"İstersen DePalma ile konuşur, herhangi bir şey 
olmadığını söylerim. Zaten bu onları ilgilendirmez ya." 


Megan esefle gülümsedi. "Teşekkür ederim ama bu bir 
şeyi değiştirmez. Eğer benim bir halkla ilişkiler sorunu 
haline geldiğime karar vermişlerse, aramızda neyin olup 
neyin olmadığıyla ilgilenmeyecektir. Eğer bu karara 
varmışlarsa beni merkeze çağırırlar, resmi neden olarak bu 
vakada bir ilerleme kaydedemediğimi ileri sürerek bu 
görevden alırlar." 


"Ama sen çok esaslı bir polissin" diyen Mitch faksı geri 
verdi. 


Megan iltifatın kendisini fazla etkilemesini istemeyerek 
omuzlarını silkti. İkinci faks kâğıdını uzattı. 


"Nedir bu?" 


"Kamyonetteki kan lekesinin analiz raporu. İnsan kanı 
değilmiş." 


"Tanrı'ya şükürler olsun." 
"Öyle. " 


Natalie'nin dahili sistemden sesi duyuldu. "Şef, Paul 
Kirkwood sizinle görüşmek istiyor." 


Megan'ın kaşı kalktı. "İsteğimi yanlış anlamış olmalı" dedi 
acı acı gülerek. 


Mitch masasının başına geçip düğmeye bastı. "İçeri 
gönder, Natalie." 


Paul "O, CTB orospusu" hakkında söylenmeye hazır olarak 
içeri daldı ama Megan O'Malley'i görür görmez olduğu 
yerde durdu. Kadın ellerini göğsünde kavuşturmuş, 
Mitch'in masasının yanında duruyordu. Yüzünde Paul'ün 
eski St. Paul mahallesindeki çocukluğundan tanıdığı 
meydan okuyan bir bakış vardı. 


Paul kendini toparlayıp gömleğinin kolları sıvalı olarak 
dirseklerini masasına dayayan Mitch'e baktı. 


"Yalnız olacağını sanmıştım" dedi. 


"Olay hakkında söyleyeceğin her şeyi Ajan O'Malley'in 
önünde söyleyebilirsin. Paltonu çıkar da otur hele, Paul." 


Paul teklifi duymazlıktan gelerek masanın önünde ileri 
geri yürümeye başladı. "Evet, ikinizin böyle olduğunuzu 
duydum." Elini uzatıp orta parmağını işaret parmağı 
üzerine attı. "O kadar mesai arasında bir şeylerin 
başarıldığını bilmek iyi bir şey doğrusu." 


Megan, "Sanırım boş dedikodular yapmak yerine 
düşünmeniz gereken daha önemli şeyler var, Bay Kirkwood" 
dedi Megan. "Belleğinizin pek iyi olmaması örneğin." 


"Ne?" 


"Paul, otur" dedi Mitch. Arkadaş, dost. "Eski kamyonetin 
hakkındaki bir iki noktayı aydınlatmamız gerekiyor." 


"Yine o mesele mi?" Paul kollarını siyah yünlü kumaştan 
paltosunun bol yanlarına çarptı. "Buna inanamıyorum. 
Elimizdeki tek zanlıyı öldürmeyi başardınız ve..." 


"Olie kendini öldürdü" dedi Mitch. 
"Yoksa bu soruları ona soracaktık" diye Megan ekledi. 


Paul durup kadına baktı. Biraz zayıflamış gibiydi, burnu 
daha sivrileşmiş, gözleri iyice batmıştı ama bitkin 
görüneceği yerde durumun bu geriliminden enerji alır gibi 
görünüyordu. Megan her gün biraz daha bir ölüm kampı 
sakinine obenzeyen Hannah'yı düşünmekten kendini 
alamadı. 


"Bu ne demek oluyor?" diye sordu Paul. 


"Paul, kamyonetini Olie Swain'e sattığını bize neden 
söylemedin?" diye sordu Mitch normal bir sesle. 


Paul kulaklarına inanamayarak polis şefine döndü. "Ben 
kamyoneti kimin aldığını hatırlamadığımı söyledim ama 
alan o değildi. Ona satmış olsaydım hatırlardım." 


"Çok garip" diye mırıldandı Megan. "Ben de aynı şeyi 
söylemiştim: 'Olie'ye sattığını hatırlardı'..." 


"Satmadım!" 


Mitch faksı papirüs gibi açıp gösterdi. "Taşıtlar Dairesi 
öyle demiyor ama, Paul." 


"Taşıtlar Dairesi'nin ne dediği umurumda değil! Ben o 
kamyoneti Olie Swain'e satmadım!" Paul telaşına hakim 
olamayarak yine odanın içinde yürümeye başladı. "Satmış 
olsam ne çıkar yani? O... dört beş yıl önceydi..." 


"1991 Eylülü" diye Megan adama yardım etti. 


"Elbette önemli değil" dedi Mitch. "Önemli olan bize bu 
konuda yalan söylemiş olman, Paul. Işte bu çok önemli." 


Paul yumruğunu masaya indirdi, öfkesinden boynunda bir 
damar fırlamıştı. "Ben size yalan söylemedim! Beni ne 
cesaretle suçlarsınız? Oğlum hâlâ kayıp..." 


"Ve biz de her ipucuna, ipucu olabilecek her bilgi 
kırıntısını dikkatle araştırıyoruz, Paul" dedi Mitch. 
"Görevimizi yapıyoruz." 


"Ya dün gece elindeki tek zanlı bileklerini keserken ne 
yapıyordun?" 


Mitch yüzünde taş gibi bir ifadeyle kalktı. Masasının 
ardından çıktı, elini Paul'ün omzuna koyarak ziyaretçi 
koltuğuna oturmasına yardım etti. "Otur hele, Paul." 


Sonra kendisi masasına yaslandı. "Önce bir iki noktayı 
açıklığa kavuşturalım, Paul. Bir kere Josh'u bulmak için 
elimizden geleni yapıyoruz. Hiç kimse gözardı edilmiyor. Ne 
dediğimi anlıyor musun, Paul? Hiç kimse! Kural böyle. Bu 
soruşturmalar böyle yapılır. Altına bakılmadık tek taş 
kalmamalı. Eğer bu senin duygularını incitiyorsa özür 
dilerim ama yaptığımız her şeyi Josh için yaptığımızı da 
unutma." 


"Sizin zanlı olduğunuzu söylemek istemiyoruz, Bay 
Kirkwood" diye Megan araya girdi. "Olie Swain'in 
kamyonetini rutin olarak araştırdık. İnanın bana, Olie'den 
önceki sahibinin siz olacağı aklımın ucuna bile gelmiş 
değildi." 


"Paul, duygularını bir anlığını bir kenara bırakırsan, bu 
işin bize nasıl göründüğünü tahmin edebilirsin" dedi Mitch. 


"Kamyonetini oOkimin satın aldığını o hatırlamadığını 
söylüyorsun, sonra da onu çocuğunu kaçırmış olduğundan 
kuşkulandığımız kişinin elinde buluyoruz. Seni tanıdığıma 
memnun olmalısın, Paul..." Mitch uzanıp parmağını adamın 
yüzüne doğru salladı. "Çünkü eğer başka bir polis olsaydım 
şu anda bu konuşmayı yanında avukatın olduğu halde 
sorgulama odasına yapardık." 


Paul müdürün odasında kabadayı davranmaya çalışan bir 
öğrenci gibi, yarı kaş çatması, yarı somurtma denilebilecek 
bir ifadeyle oturduğu yerde kıpırdandı. "Ben kamyoneti Olie 
Swain'e satmadım." Sesinde hafif bir titreme vardı. 
"Benden satın alan kişi mülkiyetini değiştirmeden satmış 
olmalı." 


Mitch arkasına yaslanıp Taşıtlar Dairesi'nin faksını eline 
aldı. "Hangi ayda sattığını hatırlıyor musun?" 


"Bilemem. İlkbahardı. Nisan ya da Mayıs." 

"Mülkiyet Eylül'de değişmiş" diyen Mitch, kâğıdı Megan'a 
verdi. . Megan'ın Mitch'e bakışı Paul'ün gözünden 
kaçmamıştı. 


"Hannah'ya sor" dedi Paul. "Hannah her şeyi hatırlar." 


Megan, "Vergi kayıtlarınız arasında satışa ait bir şey var 
mı?" diye sordu. "Muhasebeci olduğunuza göre..." 


"Herhalde vardır. Şimdiye kadar bakardım ama oğlumu 
aramakla meşguldüm ama doğrusunu isterseniz bunun 
olayla ne ilgisi olduğunu anlamıyorum." 


Mitch yine iyi polis kimliğine büründü. "Sen bir bak yine 
de. Kopuk kopuk uçları bir araya getirmeye yarar." 


"Peki." Paul bacak bacak üstüne atarak gövdesini Mitch 
ile Megan'dan farklı yöne çevirdi. 


Bu oyunun farkında olan Megan, adamın görüş alanına 
geçti. "Bay Kirkwood, Josh'un kaybolduğu gece hakkında 
bir iki sorum olacak." 


"Ben o gece çalışıyordum." 


"Büronuzdaki toplantı odasında. Ve telesekreterinize hiç 
bakmadınız mı?" 


"Hayır" diye fısıldayan Paul'ün kafasının içinde Josh'un 
sesi duyuluyordu: Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? 
Annem gecikti, ben de eve gitmek istiyorum. İçinden bir 
ürperme geçti, "hayır... ancak sonra..." 


"Neden sonra?" 


Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, ben 
de eve gitmek istiyorum. 


Paul burnunu çekti, gözlerini eliyle perdeledi. "Ertesi 
gün." 


"Bant hâlâ duruyor mu?" 


Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, ben 
de eve gitmek istiyorum. 


"Şey... hayır" diye yalan söyledi. "Saklayamadım. 
Dinleyemedim..." 


Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, ben 
de eve gitmek istiyorum. 


Paul ürperdi. Gözyaşları arasında, "Onun dönmesini 
istiyorum" dedi. "Yalnızca onun dönmesini istiyorum." 


Megan tuttuğu soluğu koy verirken Mitch uy amcasına 
baktı kendisine. "Sizi bunları sorarak üzdüğüm için özür 
dilerim" dedi. 


Mitch, Paul'e bir kâğıt mendil paketi uzattı, omzunu 
okşadı. "Neler çektiğini biliyorum, Paul. Zorunlu 
olmasaydık bunları sormazdık." 


"Şef?" Natalie'nin sesi duyuldu. "Noogie telefonda ve 
sanırım söyleyeceklerini duymak isteyeceksin." 


Mitch yine masasının başına geçti, telefonu açıp yanan 
ışıklı düğmeye bastı. "Ne oldu, Noogie?" 


"St. Elysius'tayım, Şef. Buraya gelsen iyi olur. Şeriflik 
bürosuna bir telsiz mesajı aldım. Burada Ryans Bay'de bir 
kadın, köpeğinin bir çocuk ceketi bulduğunu bildirmiş 
Ceketin Josh Kirkwood'a a ait olduğunu sanıyorlar." 


YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 


8. GÜN 
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Ryan's Bay, Dinkytown'in kuzeyindeki bataklıklar arasındaki yer için epey 

iddialı bir addı. Arazi yetmişli yıllarda Deer Lake belediyesine bağlanmıştı 
ama ne kanalizasyon ne de su hizmetleri götürülmemiş olup, sakinleri 
kendilerini kasabadan bağımsız olarak görürlerdi; Labrador türü köpeği 
ağzında bir çocuk ceketiyle çıkageldiğinde, Ruth Cooper de bu nedenle 
şeriflik bürosunu aramıştı. Şimdi olay yerinde sırtında yakası kalkık yün bir 
palto, yağlı başında kocaman bir kürklü avcı şapkası olan Steiger de 
oradaydı. Şimdiden bir medya sirkine dönüşmüş olayın yıldızı olduğu 
görülüyordu. 


Mitch, otomobilini KSTP haber kamyonetinin önüne çekip 
kamyonetin yolunu kapatırken Megan, "Eh, olay yerini 
korumak da bu kadar olur" dedi. 


Haberciler, siviller, şerif yardımcıları ve başıboş köpekler 
karları çiğneyip duruyorlardı. Mitch motoru kapayıp arka 
koltukta oturan Paul Kirkwood'a döndüyse de, Paul çoktan 
kendini dışarı atmış, fırtınanın merkezine doğru koşuyordu. 
Gazeteciler onu görünce yol açtılar, kameralar ondan yana 
çevrildi. Mitch de atlayıp adamın arkasından koşarken Paul 
Kirkwood'un içine daldığı sahneyi önlemek istedi. Ama geç 
kalmıştı. 


Steiger, parlak renkli kayak ceketini bir ödülmüş gibi 
kaldırıp gösteriyordu. Boğazından boğuk bir çığlık kopan 
Paul şerifin üzerine atıldı, ceketi elinden kaparken adamı 
da geriye savurdu. Paul karlar arasında diz çöktü, ceketi iki 
eliyle tutarak başını kumaşa gömdü, hıçkırmaya başladı. 


“Tanrım! Josh! Josh! Tanrım! Olamaz!" 


Öfkesi her an biraz daha artan Mitch gazetecileri yararak 
ilerledi. Halkanın ortasına varınca dönüp, "Çekilin 
buradan!" diye bağırdı. Paul'e çevrili bir kameranın 
objektifine eliyle kapattı. "Sizler merhamet nedir bilmez 
misiniz? Çekilin buradan!" 


Arkasında Paul Kirkwood'un ağlarken çıkardığı o korkunç 
sesi duyuyordu. İnsanlık deneyiminde bir anababanın 
acısıyla kıyaslanacak hiçbir şey yoktu. Bu canlı bir ruhun 
parçalanmasıydı, bütün bilinen sıfatların anlatmaya 
yetmediği bir acıydı. Saat altı haberlerinde insanların 
seyredebilecekleri bir şey değildi. 


Peder McCoy, Paul'ün yanında bir dizi üzerine çökmüş, 
teselli sözlerinin rüzgârdan uçup gitmemesi için başını 
eğmişti. Steiger, iki metre ilerde durmuş, kendisinin çok 
ötesinde olan ruhsal konular karşısında suratını asmıştı. 


Mitch, şerife çarpık bir gülümsemeyle baktı. "Bize haber 
verdiğin için teşekkür ederiz, Russ." 


Steiger, burnunu çekti, karların arasına okkalı bir balgam 
attı. 


"Haydi, geriye!" diye bağıran Megan armasını 
gösterirken, Noogie ile diğer iki memur da kalabalığı Old 
Cedar Sokağı'na kadar ittiler "Olası bir suç yerinde 
bulunuyorsunuz! Geri çekilmeniz gerek!" 


"Beni rahat bırak!" diye birden bağırdı Paul. Ayağa 
fırlarken papazı sırtüstü karların arasına devirdi. "Senden 
hiçbir şey istemiyorum! Çekil git yanımdan!" 


"Hey, Paul." Mitch adamın kolunu çekip basının 
gözlerinden uzaklaştırdı. "Gel bakalım. Bir an durup bunun 


ne demek olduğunu düşünmeliyiz." 


"Öldü" dedi Paul boğuk bir sesle. Ceketi, sanki oğlu 
içinden az önce kaybolmuş gibi tutup baktı. "Oldü. Oldü..." 


Mitch ceketi aşağı indirdi. "Onu bilmiyoruz. Elimizde 
ceketi var, oğlan değil. Bu ceket Josh için dağıtılan bütün el 
ilanlarında ve posterde var. Adam ilk iş olarak ondan 
kurtulmak istemiştir." 


Paul yine ağlamaya başlamıştı. "Öldü. Öldü. Öldü." 


"Houston!" diye Mitch, kalabalığı kontrol altında tutan 
adamlarından birini çağırdı. 


Kalın kutup botlarının altında karları gacırdatarak iriyarı, 
sakallı bir polis yanlarına yaklaştı. Soluğunun nemi 
sakalları arasında bembeyaz donmuştu. Yüzünün görünen 
kısımları soğuk ve rüzgârdan kıpkırmızıydı. 


"Bay Kirkwood'u evine götür" dedi Mitch. "Olanları Dr. 
Garrison'a anlat ve ben gelene kadar yanlarında kal." 


Ancak bir adım atamadan Mitch, Josh'un ceketini tutup 
Paul'ün elinden almaya çalıştı. "Haydi Paul, bu şimdi 
delildir. Onu kriminal laboratuarına götürmek zorundayız." 


Paul istemeye istemeye bıraktı ceketi. Yüzünü elleriyle 
örterek Houston'la yürüdü. 


Peder Tom parkasındaki karları silkeleyerek, "Çok acı 
çekiyor" dedi. 


"Ya siz, Peder?" diye sordu Megan. "Siz iyi misiniz?" 


Adamın gözlüğü çarpılmıştı, düzeltip avcı başlığının 
kulaklıklarını indirdi. "Iyiyim. Bilmem gerekirdi. Paul pek 


hayranım sayılmaz. Ama Noogie kiliseye telefonu 
kullanmaya geldiğinde bize olanları anlatınca, buraya 
gelmemin görevim olduğunu düşündüm." 


"Biz mi?" diyen Mitch kiliseye baktı. Çıplak ağaçların 
ardında kuleleri yükselen bina bir çeyrek mil kadar 
güneydoğudaydı. 


"Albert ile kilise hesaplarına bakıyorduk" dedi papaz. 


"Eger olayın duyulmamasını istiyorsanız sanırım buna geç 
kalındı." 


Mitch bir şey söylemeden çevresine bakındı. Su 
birikintileri buz tutmuş ve üzerleri karlarla dolmuştu. 
Rüzgârın dondurucu soluğu altında kum tepeleri, yer 
değiştiren kış beyazı bir çöl uzanıp gidiyordu. Burası sıcak 
aylarda sivrisinek yuvasıydı ama insanlar yine de çevresine 
evlerini kurmuşlardı. Suyun kuzeybatı yanını saran sekiz on 
ev içinde kış evlerinden Nantucket'e yakışacak, geniş 
balkonlu ahşap, pahalı evler vardı. Bunlar kıyıdan geride, 
her mevsim yeşil kalan ağaçlar arasında, üç beş dönümlük 
arsalar üzerindeydi. 


Batıya doğru tarlaların ve ağaçlıkların ötesinde ufuk 
yakına gelen kar bulutlarıyla sütbeyazı bir renk almıştı. 
Mitch bakışlarını araçlar kamyonetler ve hislerini 
kaybetmemek için ayaklarını yerlere vuran insanlarla dolu 
olan Old Cedar Yolu'na baktı. Bir insan kuyruğunun ucunda 
ciddi siyah paltosu ve başında siyah başlığıyla Albert 
Fletcher duruyordu. 


"Siz ikiniz Noogie ile mi geldiniz?" diye sordu Mitch. 


"Ben onunla geldim." Tom, diyakozu görünce kaşlarını 
kaldırdı. "Albert kendisi gelmiş olmalı. Onun çıkacağını 


sanmıyordum. Bana kendini iyi hissetmediğini, üşüttüğgünü 
söylemişti..." 


"Eh, şimdi düzelmiş görünüyor" dedi Megan. 


"Eh, ben gideyim artık" dedi papaz. "Paul beni gördüğüne 
memnun olmayacak ama Hannah'nın yaslanıp ağlayacağı 
bir omza ihtiyacı olduğuna eminim." 


Peder Tom karlar arasından yürüyüp Albert Fletcher'in 
durduğu yere çıktı, iki adam birlikte uzaklaştılar. 


Mitch dikkatini yakasının içinde çıkmaz mürekkep! 
sahibinin adının yazılı olduğu küçük cekete çevirdi. 
İncelemek için Megan'a uzattı. Megan içini çekti. "Artık 
kuşkuya gerek kalmadı, değil mi?" 


Steiger, bir kayışın ucunda iri bir siyah Labrador çeken 
bir kadınla yanlarına geldi. Köpek heyecandan yerinde 
duramıyordu. "Mitch, bu Ruth Cooper. Ceketi onun köpeği 
buldu." 


Mitch başını salladı. "Bayan Cooper." 


Megan şerife ters ters baktıktan sonra kendini tanıttı. 
"Bayan Cooper, ben CTB'den Ajan O'Malley'im." 


"Doğru ya. Nasılsınız? Caleb, otur!" Kadın kayışı çekti. 
Genç bir köpeğin ince ve adaleli gövdesine sahip olan 
köpek, başından kuyruğunun ucuna kadar titreyerek 
umutla sahibine baktı. 


Ruth Cooper, ufak tefek, dolgun vücutlu, altmış 
yaşlarında bir kadındı. Yukarı kalkık burnu sonbaharda 
geyik avcılarının burunlarının kızıllığına benzer bir renge 
dönüşmüştü aşırı soğuktan. Hikâyesini anlatırken ağırlığını 
kar ayakkabılı bir ayağından diğerine aktarıyordu. 


"Caleb'i yürüyüşe çıkarmıştım." Köpek adını duyunca 
heyecanla kuyruğunu salladı. "Kayışsız da dolaşır ama 
kendi başına bir serüvene atılmayacağından emin 
olmadığımızdan, bu havada bile olsa ya Stan ya da ben 
çıkarırız dışarı. Stan da şu anda o ortalıkta dolaşan grip 
virüsünü kaptığından çıkamadı. Ona sonbaharda aşı 
olmasını söylemiştim ama çok inatçıdır. Her neyse Caleb'le 
dolaşıyorduk, sazların arasına gidip kuşları ürkütmeye 
bayılır. Yine gitti ve döndüğünde ağzında bu vardı." Josh'un 
ceketinin kolunu tutup kaldırdı. "Görür görmez ne 
olduğunu anladım. Zavallı çocuk." 


"Bayan Cooper Caleb'i her gün burada mı 
dolaştırırsınız?" diye sordu Mitch. 


"Evet. Dışarı çıkması gerek, Stan da ben de köpek 
kulübelerinden pek hoşlanmayız, hele Caleb gibi iri bir 
köpek için. Her gün buraya çıkarız. Evimiz şurada işte -o 
kahverengi Cape Cod tipi ev. Bir kahve içer miydiniz. 
Dışarısı çok soğuk." 


"Belki birkaç dakika sonra Bayan Cooper" dedi Mitch. Sizi 
bu soğukta tuttuğum için özür dilerim ama Caleb'in bunu 
tam olarak nerede bulduğunu tespit etmemiz gerek." 


Steiger yanlarında olduğu halde Ruth ile Caleb öne 
düştüler. 


Noogie, Mitch'e alçak sesle anlatıyordu. "Şef, ben Cuma 
günü arama ekibiyle buradaydım. Burasını karış karış 
aradık ve kimse bir çiklet kâğıdı bile bulmadı. Arama ve 
Kurtarma'dan bir de köpeğimiz vardı. Ceket burada 
değildi." 


Mitch kaşlarını çattı. "Bayan Cooper, Caleb'in buraya 
girdiğini en son ne zaman gördünüz?" 


"Dün öğleden sonra da aynı yerdeydik." Kadın çamurlu 
suyun kıyısında durup gösterdi. 


"O zamanla bu öğleden sonra arasında burada kimseyi 
gördünüz mü?" diye Megan sordu. Bir yandan da çocuğun 
ceketinin cebinin fermuarını çekiyordu -bir kâğıt mendil, 
bir Bubble Yum çiklet kağıdı. 


"Ara sıra insan gördüğüm olur. Kar arabaları, 
yürüyüşçüler ya da kayak yapanlar için gayet güzel bir yol 
vardır burada. Bu sağlık meraklıların bazıları gerçekten 
kaçıktırlar, jogging falan yapmak için havaya hiç 
aldırmazlar. Bu sabah erkenden bir adam vardı. Ben 
mutfakta Stan için su ısıtıyordum, pencereden bakınca 
gördüm." 


"Onu iyice görebildiniz mi?" diye sordu Mitch. 


"Eve kadar geldi ama iyice sarılıp sarmalanmıştı. 
Köpeğini kaybetmiş. Bana görüp görmediğimi sordu. İriyarı 
kıllı bir şey -köpek yani, adam değil. Görmediğimi söyledim, 
o da bana aklımda olmasını rica etti. Köpekleri severim. Bu 
korkunç soğukta birinin kaybolması hiç hoş olmazdı." 


Steiger, Mitch'e, "Adamlarım bu bölgeyi taradı" dedi 
Ellerini ceplerine sokmuştu ve soğuktan heykele dönüşmüş 
gibiydi. "Burada görecek bir şey yok. Ben Ruth'un kahve 
çağrısını kabul edelim derim." 


"Ben şöyle bir bakmak istiyorum" diyen Mitch bir iki adım 
yürüdü. 

"Oğlunun köpeğiymiş" diye Ruth devam etti. "Köpeğin adı 
da bir garipti. Grimsby? Gatsby? Buldum, Gizmo." 


Mitch'in sırtına soğuk bir hançer saplanmış gibi oldu. 
Yürürken birden donup kaldı. Gizmo. Josh'un defterindeki 


resmi görür gibi oluyordu -bir çocuk ve köpeği. Gizmo 
adında tüylü bir köpek. 


"Mitch." 


Megan'ın ses tonunu duyunca başını çevirip baktı. 
Kadının gözleri irileşmiş, yüzü kar kadar beyazdı. Eldivenli 
elinde bir kâğıt parçası vardı. Kâğıt rüzgârda kurdele gibi 
dalgalanıyordu. 


Mitch koşup kâğıdı yakaladı. Yazılanları okuyup da kanı 
damarlarında buzlu su gibi akmaya başlayınca, o ana kadar 
soğuğun ne demek olduğunu bilmediğini farketti. 


hayalim çevremde gece gündüz 
vahşi bir hayvan gibi yolumu kolluyor 
ta içimde bir şey 
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Steiger, elleri kalçalarında, masanın çevresinde dolanırken, "Bu ne demek 
oluyor?" diye sordu. 


Megan, masanın üstüne oturmuş, ayaklarını iskemleye 
uzatmış, dirseklerini de dizlerine dayamıştı. Mitch'i bir 
hafta önce uzun kırmızı donuyla dans ederken gördüğü 
toplantı oodasındaydılar. Mitch şimdi Megan'ın tam 
karşısında oOoduvara odayanmış, kollarını o göğsünde 
kavuşturmuştu. Oo Yüzünde o gerginliğin o çizgileri o ve 
yorgunluğun gölgeleri vardı. 


Oda da değişmişti. Şimdi kriz merkezi deniyordu. Mantar 
bildiri tablosuna Park County ile Minnesota eyaletinin birer 
haritaları iğnelenmişti. Uzun duvarda bir metre eninde ve 
üç metre boyunda bir kâğıtta araştırmanın zaman çizelgesi 
yer alıyordu. Josh'un son görülmesinden sonra olanlar bir 
zaman çizgisi üzerine işlenmiş, ondan çıkan oklara kırmızı, 
mavi ve siyah mürekkeple notlar düşülmüştü. Odanın 
ucundaki beyaz mesaj tahtasına Mitch yatık elyazısıyla son 
nottaki mesajı yazmıştı. 


Fikir tartışması için buraya gelirlerdi. Merkezin 
gürültüsünden ve koşuşturmasından uzakta. Kriz odasında 
telefon yoktu, ayak altında dolaşan gönüllüler yoktu, basın 
yoktu. Bu odada oturup en son mesajlara bakar ve bir 
anlam çıkarmaya çalışırken saatin fıkırdadığını duyarlardı. 
Hepsi de dörtlüğün William Blake'in 'Hayaletim' şiirinden 
alındığını biliyorlardı. 


"İkiz kişiliği olduğunu bildirmek istiyor olabilir" dedi 
Megan ve şerifin alaycı homurtusuyla karşılandı. "Ya da bir 
suçortağı olduğunu." 


"Olie Swain" diye homurdandı Steiger. "Bal gibi suçluydu. 
O resimleri gördünüz..." 


"Onlar eski resimlerdi" dedi Mitch. "Burada sicili 
temizdi..." 


Odanın içinde yürürlerken karşılaştıklarında şerif 
gözlerini yuvarladı. "Bir kere yapan bir daha yapar. O kadar 
zaman burada oturdu da bir kere bile bir oğlan becermedi 
mi yani?" 


"Öyle bir haber..." 


"Öyle şeyler olur ve insan hiçbir şey duymaz. Çocuklar 
açgözlü olur. Olie birine şöyle biraz dokunmak için on dolar, 


teklif etmiştir çocuk biraz ellenmekten ne çıkar diye 
düşünür, parayı alır ve susar. Bu işi Olie yaptı." 


"Sonra da kanıyla yapmadığına yemin etti" dedi Meg; 
Aslında bunu inanmadığından değil, daha çok Steiger'ı 
kızdırmak için söylemişti. 


Steiger'in kaşları çatıldı. "Sen de onu yuttun mu?" Başını 
salladı. Dudakları kötü niyetli bir gülümsemeyle kasılmıştı. 
"Eh, nasıl detektif olduğunu hepimiz biliyoruz." 


Duvardan doğrulan Mitch, "Bu da ne demek oluyor?" diye 
homurdandı. 


"Hıyarın biri olduğunu söylüyor" dedi Megan. Steiger bir 
şey diyemeden konuyu değiştirdi. "Belki de yaptığı iş için 
suçluluk oOduyduğunu osöylüyordur ama ben buna 
inanmıyorum. Adam vicdan azabı duyacak bir şey yapmış 
değil, şimdiye kadar bize yalnızca meydan okudu. Bence o 
bizim deli danalar gibi koşmamızı seyredip kasıklarını tuta 
tuta gülüyordun" 


"Kahrolası zihin oyunları" diye mırıldandı Mitch. "Bir 
tirbuşon kadar çarpık bir kafadan çıkma zihin oyunları. Bir 
delil bırakıyor, sonra sakin sakin bir eve gidiyor, karşısına 
çıkan kadınla konuşup yeni ipuçları ima ediyor ve sonra 
çekip gidiyor." 


"Tamam. Olie'nin Cumartesi günü St. Peter'den telefon 
etmediğini biliyoruz. Defteri o bırakmadı. Ceketi de 
bırakamazdı. Dün akşamki telefonu eden de o değildi." 


"Hangi telefon?" diye sordu Steiger. 


Megan adamı duymazlıktan geldi. "Sapığın biri de 
olabilirdi ama her şeye uyum sağlıyor." 


Şerif kadının önüne geçti. "Ne telefonu?" 


"Dün gece bana bir telefon geldi" diyen Mitch mesaj 
tahtasını gösterdi. "Aynı şeyi defalarca söyledi: 'kör ve 
çıplak cahillik.' Ben sapığın biri diye düşündüm." 


"Kör ve çıplak mı?" dedi Steiger. "Belki de biri senin 
pencerenden içeri bakıyordu." 


"Sen fikirlerini kendine saklayıp aklını işe versen çok 
daha iyi edersin, Russ." 


Çağrı cihazı bipleyince Megan masadan indi, kemerinden 
cihazı çıkartıp ekran düğmesine bastı. Yüzündeki ifadeyi 
değiştirmemeye gayret ederek Mitch'e baktı. "Benim bir 
telefon etmem gerek. Şef, sen gidip Kirkwood'larla 
konuşacak mısın? 


Mitch başını salladı. Kadının yüzündeki gerginlikten 
hoşlanmamıştı. Arayan DePalma olmalıydı. Mitch kendi 
kendine Megan'ın olayı büyüttüğünü söylüyorsa da kendisi 
de bir gerginliğe girmişti. Kadının işten geri çekilmesini 
istemiyordu. Kendinin de onun kadar, hatta işin aslına 
bakılırsa ondan fazla yer aldığı bir şey için 
cezalandırılmasını istemiyordu. Meganl in polisler 
hakkında koyduğu bir kural vardı; onu kuralı çiğnemeye 
zorlayan kendisi olmuştu. 


"Beş dakika sonra" dedi. "Giderken sana uğrarım." 


Mitch kapıdan çıkan kadının ardından bakarken bir 
anlığına Steiger'i unutmuştu. Şerif de zaten kendisine daha 
fazlasını tanımadı. 


"Nasıldı karı?" diye sordu sırıtarak. "Pek esaslı bir şeye 
benzemiyor ama belki de ağzıyla konuşmaktan daha iyi 
şeyler yapabilir, ha?" 


Mitch'in karşılığı güdüsel bir tepkiydi. Savurduğu sağ 
yumruk Steiger'in burnuna geldi. Kemiğin kırılma sesi 
odada silah sesi gibi patladı. Steiger'in başı geriye 
savruldu, dizüstü çöktü, yüzüne bastırdığı elleri arasından 
kanlar boşandı. 


“Tanrım! Burnumu kırdın!" Parmakları arasından su gibi 
akan kan halıyı leke leke yapmıştı: 


Mitch acısını hafifletmek için elini sallayarak adamın 
üzerine eğildi. "Ucuz kurtuldun, Russ. Bu Paige Price'ı 
Megan'ın üzerine saldığın, haber sızdırdığın ve genelde 
orospu çocukluğu yaptın içindi. Bütün bunlar için kırık bir 
burun çok mu sanki! Zaten yüzün bir boka benzemezdi. 
Ama sana bir uyarıda bulunmak istiyorum, Russ. Bu gece 
saat on haberlerini açtığımda Paige Price'ın William 
Blake'in şiirini okuduğunu duyarsam, oturduğun o teneke 
kulübeye gelip kıçına tabancamı soktuğum gibi beynini 
dağıtacağım, anladın mı?" 


Megan telefona, "Kadın gerçekleri çarpıttı" dedi. 
Dirseklerini masaya dayamış, alnını avcunun içine almıştı. 
"Ne diyorum? Gerçek bile değildi. Bruce..." 


"Sana kızgın olduğum zaman bana Bruce deme" diye 
kadını tersledi DePalma. 


"Başüstüne, efendim." Görünmeyen eller gözlerine 
iğneler batırıyordu sanki. "O hikâyeyi kafadan uydurdu..." 


"Sabahın saat üçünde Şef Holt'un evinde değil miydin?" 


"Bunun çok basit ve çok masum bir açıklaması var. Ve 
şunu da ekleyeyim ki, Paige Price basın toplantısında bana 
saldırıya geçmeden bunu bana sorma zahmetine girmedi." 


"Yani senin dediğin, çerçevesi dışına çıkmış bir yanlış 
anlaşılmanın olduğu mu?" 


"Evet." 


"Bu senin yaşamında sık sık tekrarlanan bir tema oluyor, 
Ajan O'Malley. Cinsiyet konusunda bu tartışmayı yapmıştık. 
Bu büronun en son isteyeceği şeydir bir seks skandalına 
karıştırılmak." 


"Evet, efendim." 


"Bunun burada ne tepki yaratacağının farkında mısın? Bir 
kadına ilk kez böyle bir görev veriyoruz ve yaptığı ilk iş 
polis şefini iğfal etmek oluyor." 


Megan az daha koltuğundan fırlayacaktı. "Ben kimseyi 
iğfal..." 


"Ettiğini söylemedim ve bu da basının benim kadar 
iyiniyetli olacağı anlamına gelmez. Neler oldu, peki?" 


Megan yutkundu. "Şef Holt ile kahve içerken olayı 
konuşuyorduk..." 


"Karanlıkta mı?" 


"SŞöminede ateş yanıyordu, televizyon da açıktı. İkisinin 
ışığı yeterli gelmişti." 


"Devam et." 
"Bildiğiniz gibi bu olay üzerinde gece gündüz durmadan 
çalışmaktayız. Ikimiz de tükenmiştik. Orada oturduğumuz 


yerde uyuyakaldık." 


Arkadan gelen uzun sessizlikte Megan, alnından terlerin 
pıtır pıtır döküldüğünü hissediyordu. Aslında yalancı değildi 


ve şimdi yalan söylemek zorunda kalmış olmaktan nefret 
ediyordu. İş saatleri dışında ne yaptığı kimseyi 
ilgilendirmemeliydi. Bir erkek olsaydı kimse kendisini 
izlemek zahmetine katlanmayacaktı. Erkek olsaydı herhalde 
o zamana kadar birini iğfal etmesi beklenirdi. 


İğfal. Sözcük ağzında kötü bir tat bırakmıştı. Kulağa o 
kadar ucuz geliyordu ki. Mitch ile ilişkisi ne olursa olsun 
paylaştıkları şeyi o terimle düşünmek istemiyordu. 


DePalma sonunda, "On altı yaşındaki kızım bundan da iyi 
hikâyeler uyduruyor" dedi. 


"Gerçek bu." Hiç olmazsa bir kısmı. 


DePalma telefonda kasırga rüzgârları gibi bir ses 
çıkarırcasına derin derin içini çekti. "Megan, seni 
beğenirim. İyi bir polissin. Bu işte başarılı olmanı istiyorum 
ama büroyu savunulamaz bir durumda bırakıyorsun. Seni 
araziye çıkardığımız ilk kadın yapıyoruz ve bunun için 
göstermelik reform yapmakla suçlanıyoruz. Ne yana dönsen 
yeni bir pisliğe batiyorsun... Kirkwood'la kavga, Holt'la 
yatma..." 


"Ama ben size söylemiştim..." 


, "Çeneni yorma boşuna. Yatıp yatmadığın hiç önemi değil. 
Insanlar kendi istediklerine inanacaklardır." 


"Sen de onlara dahilsin." 
"Ve şimdi tek zanlın cezaevinde intihar ediyor..." 
"Beni onu öldürmekle de mi suçluyorsun?" 


"Durum çok kötü görünüyor." 


"Bir suçun iyi görünmesinden Tanrı bizi korusun..." 


"İşte başını belaya sokan hep böyle sözler, Megan. 
Kovulmamak için o Irlandalı dilini tutmanı öğrenmelisin." 


Bu da daha kovulmamış olduğu anlamına geliyordu. Derin 
bir soluk alacaktı ama henüz gergin telin üzerinde, toplarla 
oynamakta olduğunu biliyordu. Bir tek yanlış adım her 
şeyin sonu demekti. 


"İşin oraya varmasını istemiyorum, Megan. Seni geri 
çekersek nasıl bir pisliğe bulaşacağımızı ancak Tanrı bilir. 
Ancak zaten bir pislik içindeyiz, o yüzden bunun 
olmayacağını sanma sakın." 


"Anladım, efendim." 
"Bu soruşturmanın neresindesin?" 


Deli bir adamla bir tavşan deliğinde. Bu düşüncesini 
kendisine sakladı ve eklemeler yapmaksızın ve yanıltıcı 
ümitler vermeden anlattı hangi noktada olduklarını. Polis 
içinde veremeyeceğinden daha fazlasını söz vermek 
ödüllendirilmezdi. 


DePalma aralıklarla sorular sordu. 


"Cooper adındaki bu kadın evine gelen kişiyi teşhis 
edebilecek mi?" 


"Emin değil. Adam soğuğa karşı sarılıp sarmalanmıştı. 
Robot resim için yanında şimdi biri var." 


"Cekette kan var mıydı?" 


"Ben göremedim. Laboratuara gönderdim." 


"Not hakkında ne düşünüyorsun? Sence oğlanı öldür-mü 
yazıyor?" 


"Bilemiyorum." 


"Swain'in suçortağının Washington'daki geçmişinden biri 
olabileceği üzerinde durdun mu?" 


"Aldığımız bilgilere bakılırsa orada da hep yalnız yaşamış. 
Bir arkadaşa en yakın biri, Olie'nin bir süre kimliğini 
kullandığı kuzeni, onun da söylediği en iyi şey Olie'nin bir 
hilkat garibesi olduğu. Tabii, kuzenim benim sürücü 
ehliyetimi çalıp başka bir eyalette benim kimliğime girip 
ülke çapında uyandıran çirkin bir cinayet işlerse ben de 
aynı şeyi düşünürdüm." 


DePalma kadının alayını duymazlıktan geldi. "Belki de 
biraz yardıma ihtiyacın var" dedi. 


Megan ensesindeki tüylerin kabardığını hissetti, demek 
istiyorsunuz?" 


"Bir yere varamıyorsun. Belki de olaya taze bir 
perspektiften bakacak biri gerek." 


"Ben bu işi sonuna kadar götürürüm, Bruce." 


"Elbette götürürsün. Ama olaylar durakladığından yeni 
gelen biri ortalığı biraz sarsabilir." 


Örneğin beni, diye düşündü Megan yüzünü ekşiterek. 
Oyun planı çok açık seçikti. DePalma otoriteyi elinden 
almak üzere sessizce yeni bir ajan gönderecekti ve 
dizginler el değiştirdiğinde de kendisi fazla gürültü 
uyandırmadan merkeze çağırılacaktı. Her şey sessizce, 
derli toplu, tıpkı amirlerinin sevdikleri gibi olacaktı. 


"Bence bu yanlış olur." Megan güçlükle koruyordu 
sakinliğini. "Yeni gelen birinin bütün ifadeleri okuması, 
tanıklarla yeniden konuşması, aileyi tanıması gerekir ki, 
onların yaşamlarının bir kere daha altüst olmasının hiç 
doğru olmayacağını düşünüyorum..." 


"Bunu unutmamaya çalışacağım. Ama Megan, bu arada 
iyi bir şey yapmalısın. Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 


"Hem de çokiyi." 


Birbirlerine veda ettiler. Megan telefonu kapayınca 
yüzünü buruşturarak, "Sana kızgın olduğum zaman sakın 
bara Megan deme" diye alay etti. 


"Başüstüne hanımefendi" dedi başını kapıdan içeri sokan 
Mitch. 


Megan gülümsemeye bile çalışamayacak kadar yorgun ve 
kaygılı adama baktı. "Ofkem sana değil." 


Ceketini sırtına atmış olan Mitch içeri girdi. 
"Eline ne oldu?" 


Mitch şişmiş parmaklarına bakınca kaşlarını çattı. "Bir 
şeye vurmak ihtiyacındaydım." 


"Nasıl bir şeye? Tuğla duvara mı?" 
"Steiger'in suratına." 


Megan'ın kaşları şaşkınlıkla havalandı. "Şef, bak bunu 
görebilmek için seve seve para verirdim." 


Mitch omuzlarını silkti. "Tanık olmaması daha iyi. Steiger, 
Paige Price'a bilgi sızdırıyor. Ben de hoşnutsuzluğumu 
belirttim." 


Durumun adaletsizliği Megan'ın şakaklarındaki 
zonklamayı daha da artırmıştı. "Karı bilgi almak için 
Steiger'le düzüşüyor ve sonra da basın toplantısında kalkıp 
beni suçluyor. Ben de birini bir temiz dövmek isterdim 
doğrusu." 


"Ona parmağını dokunduracak olursan işinden başka 
şeyler de kaybedersin. DePalma ne dedi?" 


"Ne mi dedi, ne mi kastetti? Resmen bir ajan hakkındaki 
dedikodulara dayanarak bir şey söylemezler: Akıllarına 
gelebilecek en sulandırılmış terimlerle bana olan 
güvenlerini belirtirler. oOResmen bana 'soruşturmada 
yardımcı olmak üzere' yeni bir ajan gönderebilirler. Böyle 
bir şey olduğu takdirde gelen herif benim işime konar ve 
ben de merkezin derinliklerinde, bir masa başında küçük 
dolandırıcılıkların kırtasiye işlemlerini yürütürüm." 


Megan ceketinin bulunduğu askılığa doğru yürürken, 
Mitch de kaşlarını çatarak onu izledi. "Bıraksan da onunla 
bir ben konuşsam." 


Megan başını salladı. "Benim savaşlarımı yapmanı 
istemiyorum." 


"Buna bir arkadaşı desteklemek denilir, Megan." 


Megan dönüp erkekle gözgöze gelmek için başını geriye 
attı. Mitch yine çok yakınında duruyor, kendisinin daha iri 
daha güçlü ve ona hakim olmaya ya da onu korumaya daha 
uygun olduğunu gösteriyordu. Megan'ın içinde bir nokta bu 
fikri çekici bulmaktaysa da, o noktaya teslim olacak değildi. 


"Buna yalan beyanda bulunmak denilir ve ben de onu 
yaptım zaten" dedi. "Senin benim için yalan söylemene razı 
olamam." 


Mitch kadının üzerine bol gelen kuştüyü astarlı ceketi 
giymesine bakarken sesini çıkarmadı. O kadar inatçı, o 
kadar bağımsızdı ki. Oysa onun kendisine dayanmasını 
isterdi ve Mitch, bu isteğine şaşıyordu doğrusu. Ona yardım 
etmek istiyordu. Onun onurunu korumak istiyordu. Eski 
moda fikirler ve Megan, eski moda bir kadın değildi. Bunlar 
bir bağlılığı ima eden fikirlerdi ve her ikisi de böyle şeyi 
istemediklerini söylüyorlardı. 


Bu karmakarışık işin hangi tarafından söz ettiğinden 
kendisi de pek emin olmayarak, "Bir çaresini buluruz" dedi. 


Neyin? diye sormak istedi Megan. İş durumunun mu? 
Kendi özel durumlarının mı? Dikkatlerini yoğunlaştırmaları 
gereken alan o olduğu için, o lanet saatin durmayacağını 
bildiği için birincisini seçti. 


"Bu bir tek anlama gelir" dedi. "Josh'u bulacağız." 
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Hannah pencerede durmuş, göle bakıyordu. Güneş son ışınları uzaktaki 
ufku bir yaradan yayılan kızgın, kızıl iltihap çizgileri gibi boyamıştı. 
Böylesine sıcak bir rengin soğuk bir gökyüzünün belirtisi olması ne garipti. 
Hannah orada dururken, camdan sızarı soğuğun vücuduna dolduğunu 
hissediyordu. Soğuğun kendisini uyuşturmasını isterdi ama uyuşturmuyor, 
sadece ürpertiyordu işte. 


Gölün karşısında ışıklar yanıyordu. Yine helikopterler 
çağırılmıştı. Uzaklarda bir tanesinin bir akbaba gibi 
Dinkytown'a daldığını görebiliyordu. Onların kasabaların 
üzerinden defalarca geçerken pervane seslerini dinleyerek 
uykusuz yattığını hatırlıyordu. Dinkytown'ın ötesinde, kızıla 
boyanmış ufkun orada Ryan's Bay vardı. Ve Ryan's Bay'de 
bir köpek Josh'un işe yaramaz eski bir paçavraymış gibi 
atılan ceketini bulmuştu. 


Hannah hayalinde ceketi görebiliyordu: Yeşil ve sarı renk 
lekeleriyle parlak mavi. Boyunu ve markasını biliyordu. 
Josh'un kâğıt mendillerini , eldivenlerini ve küçük 
hazinelerini dolduğu ceplerini biliyordu. Kumaşın ele 
gelişini, kokuşunu biliyordu ve bütün bu anılar elle 
dokunulamaz bir halde kafasının içinde dolanıp 
durmaktaydı. Bir haftada Josh'tan gelen ikinci işaretti ve 
kendisinin ceketi görmesine ya da "okunmasına izin 
vermemişlerdi. Ceket incelenmek ve analiz bilmek üzere St. 
Paul'e gönderilmişti. 


"Onu yalnızca tutmak isterdim" dedi. Ceketi ellerinden 
yüzüne götürürken, yanağına sürterken hissediyordu. 


"Çok üzgünüm, Hannah" dedi Megan. "Laboratuara ne 
kadar çabuk gönderirsek o kadar iyi olur diye düşündük." 


"Anlıyorum" diye mırıldandı Hannah. Ama beyninin 
alışkanlıktan karşılık veren o mantıklı, pratik yanı dışında 
anlamıyordu. 


"Üzerinden parmak izi mi alacaksınız?" diye sordu Paul. 
Üzerinde rengi solmuş siyah bir pantolon ve Minnesota 
Üniversitesi amblemli kalın bir gri kazak olduğu halde 
şöminenin yanında oturuyordu. Isınmak için aldığı duştan 
hala ıslaktı saçları. Lily kucağında oturmuş, babasını ayısı 
Barney'le boşuna ilgilendirmeye çalışıyordu. 


Megan ile Mitch bakıştılar. 
"Hayır" dedi Mitch. "Naylon parmak izi tutmaz." 
"Neden öyleyse?" 


"Gerçekten bunu söylemelerini istiyor musun?" Hannah 
sert bir sesle sordu. "Ne arıyorlar dersin, Paul? Kan ve 
meni ve o hayvanın Josh'a yaptığından başka kalmışsa. Öyle 
değil mi, Ajan O'Malley”" 


Megan yanıt vermedi. Soru aslında soru değil Hannah'nın 
bir yanıta ihtiyacı olmadığı gibi, yanıt da bilmiyordu. Sırtını 
pencereye vermiş dururken, öfkesi kendisi yiyip bitiren 
dehşetin üzerindeki ince bir maskeydi. 


"Köpeği ceketi bulmuş olan kadın, ceketi oraya bırakmış 
adamı görmüş olabilir" dedi Mitch. "Hatta onunla 
konuşmuş da olabilir." 


"Olabilir mi?" 


Mitch, Ruth Cooper ile mutfak penceresinden gören 
adamın daha sonra kapısına geldiğini anlattı. Köpeğin adına 
gelince Hannah'nın yüzü birden soldu, düşmemek için 
koltuğun arkasına dayandı. 


Paul doğruldu, Lily'yi yere bıraktı. Küçük kız emekleyerek 
Mitch'in yanına gelip oyuncağını uzattı. Peder Tom 
oturduğu yerden kalkıp kızı kucakladı, yukarı, yatak 
odasına götürürken gıdıklayarak güldürdü. 


"Bu adamı teşhis edebiliyor demek" dedi Paul. 


"Şu anda robot resmini çizmeye çalışıyoruz. Bu sanıldığı 
kadar kolay değil. Adam soğuk yüzünden iyice sarınıp 
sarmalanmıştı. Ama kadın bir daha gördüğü takdirde onu 
tanıyacağını sanıyor." 


"Sanmak mı?" Paul bir kürek alıp şöminedeki ateşi 
dürtükledi, kayan kütüklerden bacaya kıvılcımlar yükseldi. 


"Hiç yoktan iyidir." 


"Ama bu hiçbir şey değil!" Paul elinde kürekle döndü. 
Zayıf yüzü acı bir öfkeyle çarpılmıştı. "Hiçbir şey yok 
elinizde! Oğlum bir yerde ölü yatıyor ve sizin elinizde hiçbir 
şey yok! Elinizdeki bir tek zanlının bile ölmesini 
önleyemediniz!" 


Hannah öfkeyle baktı kocasına. "Yeter! Sus!" 


Ama Paul karısına aldırış etmeden Öfkesini o an için 
Mitch ile Megan'a yöneltti. "Oğlumu düşünmeyecek kadar 
meşguldünüz düzüşmekle..." 


"Paul, Tanrı aşkına!" 


"Ne var, Hannah?" Paul küreği elinde sıkarak karışma 
döndü. "Hassas bir yerine mi dokundum" 


"Herkesi kırdın." 


"Umurumda bile değil. Onlar bir bok başaramadılar ve 
bunun bedelini oğlum..." 


"O benim de oğlum..." 


"Öyle mi? Onun için mi kaçırılıp öldürülmesi için sokakta 
bıraktın onu?" Paul'ün fırlattığı kürek duvara çarparak yere 
düştü. 


Hannah yanıt verebilmek için soluğunu içine 
çekemiyordu. Kocası küreği kafasına indirseydi onu bu 
kadar yaralayamazdı. "Seni orospu çocuğu!" dedi titrek bir 
fısıltıyla. 


o "Paul!" diye gürleyen Mitch adamın omzunu tuttu. 
Ofkesinden iyice sıkmıştı elini. "Çalışma odana gidelim" 
dedi 


Paul yüzünü buruşturarak polisin elinden kurtuldu. "Bana 
karımı desteklemem için yeni bir konferans mı vereceksin? 
Hiç sanmıyorum. Senin söyleyeceğin hiçbir şey beni 
ilgilendirmiyor." 


Mitch adamı yine yakaladı ve odasına doğru yöneltti. 


Hannah arkalarından bakmadı. Kendine hakim olmaya 
çalışarak odanın öteki ucuna gitti, küreği yerden alıp yerine 
koydu. Elleri öylesine titriyordu ki, neşter tuttuğu, 
titremediği zamanları hatırlamıyordu bile. 


"Eh, çirkin bir sahneydi" diyerek ellerini pantolonuna 
sildi. 


"Hannah..." 
"Ve en kötüsü de doğru olması. Kabahat benim." 


"Hayır. Yalnızca geç kalmıştın. Bunun bedeli Josh 
olmamalıydı." 


"Ama oldu." 


"Onu almayı seçen adam yüzünden. Onun seçimi üstünde 
söz sahibi değildin." 


"Hayır" diye mırıldandı Hannah. "Ve şimdi hiçbir şey 
üzerinde söz sahibi değilim. Zamanın içindeki o an 
nedeniyle yaşamın paramparça olmak üzere. Eğer Kathleen 
beni çağırmak için köşeyi dönmeden bir an önce 
hastaneden çıkmış olsaydım, Josh şimdi burada olacaktı. 
Onu bugün hokeyden alıyor olacaktım. Josh da saat yedide 
din dersine gideceği için mızmızlık edecekti. 


"Bir dakika. Bir avuç saniye. Bir kalp atışı." Alevlere 
bakarak parmaklarını şaklattı. "O kadarcık bir zaman 
gerekiyordu o otomobil kazasının olmaması için. O zaman 
Acil'e çağırılmayacaktım, Josh yalnız kalmayacaktı ve şimdi 
kocam beni suçluyor diye böyle münasebetsiz bir durumda 
burada olmayacaktık..." 


Hannah düşüncelerinin peşini bıraktı. Zamanda geri 
gitmenin anlamı yoktu, sadece ileri, kesin olmayana doğru 
gidebilirdi. Tükenmiş bir halde bir koltuğa oturup 
bacaklarını altına aldı. Paul'ün, çalışma odasının kapalı 
kapısının ardından öfkeli sesleri geliyordu. 


Hannah pantolonunun dizindeki kurumuş bir mavi boyla 
lekesini kazırken, "Paul'ün de değiştiği o anı bulmak için 
zaman içinde geriye gitmek isterim" diye fısıldadı. "O kadar 
farklıydı ki. O kadar mutluyduk ki." 


Megan ne karşılık vereceğini bilemiyordu. Başka 
kadınlarla sırlarını pek paylaşmış değildi. İlişki kurmakta 
beceriksizliği, bilgece bir şeyler bulup söyleme imkânı 
vermiyordu kendisine. Bildiği tek şeye döndü o da. "Onda 
ilk değişikliği ne zaman farkettin?" 


"Bilmem." Hannah omuzlarını silkti. "O kadar belli 
belirsizdi ki. Yıllar önce herhalde. Buraya taşındıktan bir iki 
yıl sonra." 


Hastaneye ve topluma yerleşmesinden sonra. Buraya 
taşınmak fikri Paul'ündü ve Hannah onun ta içinde neler 
kurduğunu merak ederdi. Acaba Hannah'nın sevildiği ve 
sayıldığı toplum içinde kendisini bir fazlalık gibi mi 
görmüştü? ilk günlerinde bir memur ailesinin kitaba 
düşkün bir oğlundan fazla bir şey olmak istediğini itiraf 
etmişti Hannah'ya. Burada başka biri olacağını mı 
düşünmüştü? içinde olmayan nitelikleri edinerek dışadönük 
biri mi olmayı istemişti? Aralarında bu uçurumu açanın ve 
paylaştıkları sevgiyi zehirleyenin kıskançlık olduğunu 
düşünmekten nefret ediyordu Hannah. Birbirlerine saygı ve 
destek yemini etmiş insanlar arasında yeri olmayan saçma 
bir duyguydu bu. 


"Ve giderek daha çok mu içine kapandı?" diye sordu 
Megan. 


"Acil Servis'in başına getirildiğimden beri hastanede 
geçirdiğim zamana kızıyor." 


"Peki, onun çalışma saatleri neydi? O da gece çalışı, 
yordu." 


"Vergi mevsimi geldi. Pek çok gece geç saatlere kadar 
çalışacak." 


"Geceleri kendisini bürosunda aradığınızda genellikle 
telesekreterine bakmaz mı?" 


Hannah birden doğruldu, gözleri kasıldı, göğsünde bir 
şey daralır gibi oldu. "Bu soruları neden soruyorsunuz?" 


Megan kadına inandırıcı olacağını umduğu saf bir bakış 
baktı. "Ben bir polisim, en iyi yaptığım şey budur." 


"Paul'ün bu işle bir ilgisi olduğunu düşünüyor 
olamazsınız." 


"Hayır, ne münasebet. Bunlar yalnızca sıradan sorul diye 
yalan söyledi Megan. "Avukatlar işi ele almadan herkesin 
nerede olduğunu bilmek zorundayız. Avukatlar ayrıntı 
delisidir. Teresa Ana burada olsaydı onun bile bulunduğu 
yeri (okanıtlamak zorunluluğu olacaktı. Bu herifi 
yakaladığımızda avukatı herhalde suçu bir başkasının 
üstüne atmak isteyecektir. Müvekkilinin bu sabah saat 
altıda başka yerde olduğunu ispat etmeye çalışacaktır. Eğer 
aşağılık biriyse size de Paul'e de bu sabah saat altıda 
nerede olduğunuzu soracaktır." 


Hannah ifadesiz bir yüzle gözlerini kırpıştırdı. "Paul'ün 
nerede olduğunu bilmiyorum. Ben uyandığımda gitmişti. 
Kendi başına otomobile atlayıp kasabada dolaşmaya 
çıktığını söyledi... aramaya gitmiş... öyle yaptığından da 
eminim." Hannah Megan'ı olduğu kadar kendisini de 
inandırmaya çalışıyor gibiydi. 


"Haklı olduğunuza eminim" dedi Megan. Bu sahneyi 
bütün ayrıntılarını belleğine yerleştiriyordu: gerçek 
Hannah'nın ses tonu, yüz ifadesi, çevresinde statik elektrik 
gürültüsü, kendisini saran gerilim. "Başka bir şey ima 
etmek istemedim. Bu işin nasıl yapıldığını, bu soruların 
bazılarını neden sorduğumuzu anlamanızı istiyorum. 
Aslında öğrenmek istediğim size ya da Paul'e kırgınlığı olan 


kişileri hatırlayıp hatırlamadığınız. Tatmin olmamış bir 
hasta, aldığı sonuçtan memnun olmayan bir müşteri falan." 


"Tanıdığımız herkesle zaten konuştunuz" dedi Hannah. 
"Doğrusu böyle korkunç bir yola başvurmayı isteyecek bir 
hastam olduğunu sanmıyorum. Bizimki gibi küçük bir 
hastanede çoğunlukla ya kolayca tedavi edilen ya da kısa 
zamanda ölüme giden vakalar görürüz. Kritik hastaların 
çoğu, oÖreğin kaza kurbanları falan doğruca 
helikopterlerle daha büyük hastanelere gönderilir. Ciddi 
hastalıkları olanları da büyük hastanelere göndeririz." 


"Ama burada da birkaç ölümle karşılaşıyor olmalısınız." 


"Birkaç tane." Hannah'nın ağzı acı hatıralarla kıvrıldı. 
"Cities'de çalışırken Deer lake gibi küçük taşra 
hastanelerine etiketleyip paketleme servisleri derdik. 
Elimizden geleni yapıyoruz ama büyük hastanelerde olan 
araç gereç ve personelimiz yok. Buradaki insanlar da bunu 
bilirler." 


"Belki" diye mırıldanan Megan, Deer Lake Hastanesi'ne 
gidip Acil Servis personeliyle bir de kendisi konuşmaya 
karar verdi. 


"Paul'ün müşterilerine gelince, her yıl ödeyecekleri vergi 
konusunda mızmızlanan birkaç kişi olur ama o da Paul'ün 
kabahati değildir." 


"Büyük felaketlere yol açan teftişler, hapse girenler falan 
olmadı mı hiç?" 


"Hayır." Hannah oturduğu koltuktan kalktı; bütün 
yorgunluğuna rağmen o sinirli huzursuzluğu birkaç 
dakikadan fazla hareketsiz kalmasına izin vermiyordu. "Ben 
bir çay yapacağım. İster miydiniz? O kadar soğuk ki..." 


Ve Josh ceketsiz olarak, dışarda bir yerdeydi. 


Büyük pencerenin dışında bir örs kadar soğuk ve siyah 
gece başlamıştı. 


Hannah, Josh'un sekiz uzun gün önce içinde kaybolduğu 
karanlığa bakarak, "Yaşıyor mu acaba?" diye sordu. 


Megan kalkıp kadının yanına gitti. Bir hafta önce 
kasabada herkes Hannah'nın her şeye sahip olduğunu 
söylerdi; Meslek, aile, göle bakan bir ev. Kasabanın yarısı 
onu modern kadınlığın sembolü olarak görüyordu. Şimdiyse 
zayıf ve yıkılmış, bir saç teli kadar ince bir umut ipliğine 
tutunan bir kadındı. 


"Biri bana aksini kanıtlayana kadar yaşıyor" dedi Megan. 
"Ben buna inanıyorum. Sen de buna inanmalısın." 


Paul'ün odasının kapısı açıldı. Adam fırtına gibi 
yanlarından geçerek garaja giden kapıdan çıktı. Ardından 
görünen Mitch'in yüzü yorgunluktan kırışmıştı. 


Oturma odasına girerken, "Onunla nasıl iletişim 
kurabileceğimi bilemiyorum" dedi. 


"Ben de" diye Hannah itirafta bulundu. "Bir destek grubu 
kuralım mı?" 


Mitch kadının şaka çabasına güçlükle gülümsedi. Ellerini 
avuçları içine alıp sıktı. Kadının parmakları ölüm kadar 
soğuktu. "Bütün bunlar için çok üzgünüm, Hannah. 
Yapabileceğim başka şeyler olmasını isterdim." 


"Hepinizin elinizden geleni yaptığınızı biliyorum. Senin 
bir kabahatin yok." 


"Senin de." Mitch kadını kolları arasına çekip kucakladı. 
"Dayan, yavrum." 


Hannah ikisini de kapıya kadar geçirdi. Odaya dönerken 
bir an durup sessizliği dinledi. Evlerindeki ajan Mitch ile 
Megan geldiğinde yemeğe çıkmış ve henüz dönmemişti. 
Hannah komşulardan ve kayıp çocuklar örgütünden bir 
akşamlık izin istemişti. Ev şimdi sessiz ve sakindi, gerilim 
diye bir şey kalmamıştı. 


Paul'ün nerede olduğunu merak etti, ne zaman dönecek 
ve aralarındaki düşmanlık başlayacaktı. Aralarındaki 
uçurumun kapanması ne kadar zaman alacaktı acaba? Bir 
hafta mı, bir ay ya da bir. yıl mı? Ondan önce Josh dönecek 
miydi? Bu uçurumun kapanmasını kendisi acaba gerçekten 
istiyor muydu? 


Gözlerinin önünde Ryan's Bay'de sazlar arasına atılmış 
ceket vardı. 


Korku ve suçluluk içinde yeni bir döngüye başladığında 
yukarı, Lily'nin odasına çıktı. Lily kendisine koşulsuz, hiçbir 
hükmü gerektirmeyen sevgisini verirdi. 


Odadan gelen hafif bir sesle koridorda durakladı. Kapı 
aralıktı, dışarı ayışığı gibi yumuşak bir ışık düşmüştü. 
Aralıktan bakınca Peder Tom'un eski, beyaz, hasır, sallanan 
koltukta oturduğunu gördü. Lily kucağındaydı ve Tom ona 
bir masal okuyordu. 


Yabancı biri onları baba kız sanırdı. Tom'un üzerinde 
buruşuk kadife bir pantolonla bir kazak vardı, ışık 
gözlüğünün altın çerçevesinden yansıyordu. İri gözleri 
uykuyla ağırlaşmış, yanakları pembeleşmiş olan Lily, 
Winnie-the-Pooh ile arkadaşlarının serüvenlerini büyük bir 
mutlulukla dinlemekteydi. 


Hannah'nın içinde adlandırmaya cesaret edemediği bir 
şey kıpırdandı; ardından düşkırıklığı ve utanç getiren bir 


şey. 


Duygu kendisini oradan uzaklaştırmadan içeri girdi. Tom 
bir arkadaştı ve kendisinin de bir arkadaşa ihtiyacı vardı; 
hepsi buydu: Ne bir komplikasyon, ne de pişmanlık 
getirecek başka bir şey. Tom hikâyeyi bitirdi, kitabı kapadı, 
o da Lily de bir beklentiyle Hannah'ya baktılar. 


"Merhaba anne" diyen Lily başını yana eğip elini salladı. 


"Merhaba, Lily böceğim benim. Herkes gitti." Kızı 
kucağına almak için eğildi. Lily annesinin kolları arasına 
girdi, başını omzuna dayadı. 


"Paul de mi gitti?" diye Tom kaşlarını kaldırarak sordu. 


Ayağa kalkınca pantolonundaki buruşuklukları düzeltmek 
için eliyle silkeledi. 


"Nereye gittiğini bilmiyorum." Hannah insanların 
kendisine acımalarından Oo bıkmış olarak, erkeğin 
gözlerindeki sempatiyi görmemek için başını çevirdi. 


"Kavganızı duydum" dedi. "Öyle bir şey demek istediğini 
sanmıyorum. Kendini tutamayıp çevresine saldırıyor. Tabii, 
bu senin kırılmanı azaltmaz ama..." 


Hannah başını salladı. "Önemli değil." 


"Önemlidir" diye Tom ısrar etti. "Bunun senin suçun 
olmadığını görmesi, eğer onu yapamazsa da seni 
bağışlaması gerek." 


"Ben kendimi bağışlamıyorsam Paul neden bağışlasın ki? 


"Hannah..." 


"Ama doğru bu." Hannah pembe duvarlı odanın içinde 
yürüdü. "O geceyi bin kere yaşadım. Şunu yapsaydım. Şunu 
yapmasaydım. Ama sonuç hep aynı: Ben Josh'un annesiyim. 
bana güvendi ve ben onu düşkırıklığına uğrattım. Benim 
günahımı hiç kimse bağışlamalı." 


"Tanrı seni bağışlıyor." 


Hannah sorularını yanıtlamasını isteyerek ama 
yanıtlayamayacağını bilerek erkeğe döndü. 


"O zaman neden beni böyle cezalandırıyor?" İçindeki acı 
giderek genişliyordu. "Bunu hak etmek için ne yaptım? Josh 
ya da Paul ne yaptılar? Anlamıyorum." 


"Bilmiyorum" diye kısık bir sesle mırıldandı Peder Tom. O 
da anlamıyordu ve bunun kendi günahlarından biri 
olduğuna emindi: Tanrı'nın her şeyin iyisini bildiğine olan 
inanç. Bu bir insan için nasıl iyi olabilirdi? İnsanlara bu 
kadar çok şey veren Hannah neden ıstırap çeksindi? Bunu o 
da anlamıyor ve kabul edemiyordu ve yaşamını adadığı 
Tanrı'ya karşı kızgınlık hissetmekten kendini alamıyordu. 
Hannah gibi o da kendisini ihanete uğramış hissediyordu. 
Ve bu yüzden de suçluluk hissediyordu, suçluluktan dolayı 
da öfkeliydi, statüsünün kendine koyduğu sınırlara isyan 
ediyor, bu isyanın kendini götüreceğini sandığı yerden 
korkuyordu. 


Hannah, "O kadar çok acı çekiyorum ki" diye fısıldadı. 
Gözlerini kapadı, Lily'yi sıkı sıkı sararak sallamaya başladı. 


Tom hiç duraksamadan kadını kolları arasına alıp 
kendisine doğru çekti. Kadın acı çekiyordu, onu teselli 
edecekti. Eğer daha sonra bunun cezasını ödeyecekse 
ödemeye hazırdı. Başını omzuna yasladı, saçlarını okşadı. 


"Çok acı çektiğini biliyorum" diye mırıldandı. "Bunu acına 
son verecek bir şey yapmak isterdim. Sana yardım için her 
şeyi yapardım. Bu acını almak için sana her şeyi verirdim." 


Hannah erkeğin omzuna dayanıp ağladı. Verdiği teselliyi 
kabul etti. Öyle kolları arasında durmak o kadar 
rahatlatıcıydı ki. Tom sağlamdı, güçlüydü, sıcaktı. Sevecen. 
Onun hissettiklerini hissediyordu. Istırabını çekip almak 
istiyordu. Kocasının olması gereken ve olamadığı her şeydi. 


Hannah kolunu erkeğin beline dolayıp gözlerinden yaşlar 
boşanırken sıktı. Josh için değil, bir zamanlar o kadar 
kusursuz görünen ve şimdi paramparça olan kendi yaşamı 
için ağlıyordu. Parçalanmış ve dağılıp gitmiş bir düş. Onun 
aslında gerçek olup olmadığını merak ediyordu. 


Tom bir şeyler mırıldanıyordu. Sanki keten helvasından 
yapılmış gibi çok hafifçe saçlarını, yanağını okşadı. 
Dudaklarını alnına değdirdi. Hannah yüzünü kaldırdı, 
erkeğin soluğunun sıcaklığını hissetti. Gözlerini açınca 
bakışları (o karşılaştı ove erkeğin gözlerinde kendi 
duygularının yansımasını gördü: ihtiyaç, özlem, ıstırap ve 
suçluluk. 


İstedikleri ve kim oldukları, doğru olanla gereken 
arasındaki bu an giderek uzuyordu. Bu açıklanma ve korku 
soluklarını kesmişti. 


Tılsımı bozan Lily oldu. İki yetişkin arasında sıkışıp 
kalmaya itiraz ederek annesinin omzunu iteledi. "Anne, 
indir!" Tom geri adım attı, Hannah bakışlarını yere indirdi. 
"Yatma zamanı geldi, Lily" diyerek kızın yatağına döndü. 
Lily'nin kaşları çatıldı. "Hayır." 


"Evet." 


"Josh nerede?" diye kız yatağın parmaklıklarına tutunup 
doğruldu. "Josh'u istiyorum." 


Hannah kızın altın gibi parlayan saçlarını geri itip 
alnından öptü. "Ben de, tatlım." 


Tom yatağın ucuna geçti, elleriyle köşe direklerini 
kavradı. o Hannah'yı kollarının arasında o hissetmek 
istediğinin farkındaydı. Bunun bir yanlış olduğunu kabul 
etmeye yanaşamıyordu. Bunu denemek yerine konuyu 
değiştirdi. 


"Bir öneride bulunabilir miyim?" dedi. "Bir röportaj yap." 
Hannah şaşkın şaşkın baktı. "Ne?" 


"Herkesin seninle bir röportaj yapmak için çırpındığını ve 
senin bunu istemediğini biliyorum. Ama bu bence senin için 
iyi olacaktır. En büyük reytinge sahip olan programı seç ve 
televizyona çık. Amerika'ya bana söylediklerini anlat: 
Duygularını, bu suçlulukla yaşamanın ne güç olduğunu, 
yanlış yaptığını sandığın şeyi, eğer o gece geri gelebilseydi 
neyi değiştireceğini." 


"Ben günah çıkarmanın gizli olduğunu sanırdım." 


"Bunu istersen günahının cezası olarak düşünebilirsin. 
Belki de böyle yaparak başka birini bir kere daha 
düşünmeye zorlayabilirsin. O gece geri gelemez, ama 
başkasının bu cehennemi yaşamasını önleyebilirsin belki 
de." 


Hannah tavşan ve ördek resimli örtüler arasında kıvrılmış 
yatan kızına baktı. Bu çok değerli küçük kızını korumak için 
canını verirdi. Ana ile evlat arasındaki bağ buydu işte. Eğer 
başka bir anneye yardım edebilirse, başka bir çocuğu 
kurtarabilirse bu yaptığı yanlışların bedeli sayılır mıydı? 


"Düşünürüm." Peder Tom'a, erkeğin güçlü ve yakışıklı 
yüzüne, iyilik dolu mavi gözlerine baktı. Kalbi gereğinden 
hızlı atıyordu. "Teşekkür ederim. Ben... ben..." 


Sözcükleri çıkaramadı, ki belki böylesi daha iyiydi. 
Adamın Hannah'nın neler hissettiğini bilmemesi kendisi 
için daha iyiydi; bu sadece durumu güçleştirirdi ve Hannah 
onun dostluğunu kaybetmek istemiyordu. 


"Teşekkür ederim." 


Peder Tom başını sallayarak yatağın yanından ayrıldı, 
ellerini ceplerine soktu. "Ben gideyim artık. Sen de biraz 
dinlenmeye çalışmalısın." 


"Denerim." 
"Söz mü?" 
"Deneyeceğime söz veriyorum." 


"Sen burada Lily ile kal, ben kendim çıkarım. İhtiyacın 
olursa beni nerede bulacağını biliyorsun." 


Hannah başını salladı ve erkek ikisinin de pişman 
olacakları bir şey söylemeden arkasına döndü. Onun 
duygularının derinliğini bilmiyordu; bildiği' tek şey onun 
kendisini düşündüğü ve teselli için yanında bulunduğuydu. 
Bunun ötesi önemli olamazdı. 


Dışarda gece o kadar soğuktu ki, elle. dokunulan her şey 
parçalanacakmış gibi geliyordu. Kalp gibi. Peder Tom 
benzetmeyi saçmalık olarak niteleyip motoru çalıştırırken 
daha papazca bir şey düşünmeye çalıştı. Dua sözcükleri 
geçti aklından. Bizi ayartmalardan koru... kötülükten 
kurtar... 


"Hannah Garrison'a âşığım," diye mırıldandı. "Onun 
çocuğunu bir deli çaldı." 


Ön camdan dışarı baktı. Gökyüzü simsiyah ve kırık ayın 
ışığıyla gümüş rengiydi. Çok uzaktaki yıldızlar. Içinde bir 
terkedilmişlik duygusu vardı. 


"Orada birileri görevlerini yapmıyorlar" diye mırıldandı. 


SAAT 18:24 -33,3*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -45,59C 


Soğuktan Paul'ün ciğerleri ağrıyordu. Derin karlar içinde yürümekten 
bacakları zonkluyor, her birine çekiçle vurulmuş gibi ayak parmakları 
sızlıyordu. Sıcak olan tek yeri, göğsündeki öfke ateşiydi. Göl kenarındaki 
evlerin arkasındaki koruluğun hemen kenarındaki yere düşmüş bir dal 
parçasına ayağı takılınca bir sedir ağacına yaslandı. Doğuda ve kuzeyde 
gayet bakımlı kayak pistleriyle OGuarry Hills parkı vardı. Kendisinin 
hakkettiği ödüllerden biri: ön kapısı önünde göl ve arka kapısı önünde park. 
Başarıya ulaştığının simgelerinden biri. 


Bu Mitch Holt ile Megan O'Malley, kendisine bir 
suçluymuş gibi davranmak istiyorlardı. 


Josh'u geri almak için öylesine çaba göstermesinden 
sonra ondan nasıl kuşkulanabilirlerdi? Araştırmalara 
katılmış, televizyonda çağrılarda bulunmuştu. Bundan fazla 
ne yapabilirdi? 


Bütün bunlar o CTB'den gelen orospunun marifetiydi, o 
eski kamyonetine o kadar takılan oydu. O gece 
telesekreterindeki Oomesajlara oOneden bakmadığı ve 
Hannah'yı neden aramadığını soran da oydu. Ve tabii ikisi 
de Hannah'ya soruyorlardı. Kendisinden o kadar çok şey 


veren Zavallı Hannah! Oğlunu kaybetmiş zavallı ana 
Hannah. 


Parmaklarındaki yanma Paul'ü kendine getirdi. Evlerinin 
önündeki sokak gazetecilerin ve  televizyoncuların 
araçlarıyla dolu olduğu için ormana girmişti. Onlara 
söyleyecek çok şeyi vardı ama şimdi olmazdı. Şimdi başka 
ihtiyaçları vardı. Gerçek bir kadının kollarında olmak, 
kendisini anlayan ve memnun etmek için hiçbir şeyden 
kaçınmayan bir kadın. 


Wright'ların arka bahçesine girip garajın arka kapısını 
açtı- Garrett'in Saab'ı yoktu. Çoğu akşam olduğu gibi 
Karen'in Honda'sı yine tek başınaydı. Garrett Wright 
karısıyla değil, işiyle evliydi. Ev, duş yapmaya ve üstünü 
değiştirmeye geldiği yerdi. Karen'in hayatındaki yeri daha 
çok bir süs olmaktı: Üniversite yemeklerine götürülecek 
biri. Bir kadın olarak ilgi duymuyordu artık. Karen'e 
bakılırsa artık sevişmiyorlardı ve seviştiklerinde de Garrett 
bunu arzudan çok görev duygusuyla yapmaktaydı. 


Garrett'lerin çocukları yoktu. Karen normal yollardan 
gebe kalmıyordu ve Garrett de tüp bebek için gerekli 
testleri ve işlemleri yapmak yanlısı değildi. Çocuk sahibi 
olmak onun için önemli değildi. Karen evlat edinmekten söz 
ediyordu ama o süreç de ürkütücüydü ve onunla tek başına 
uğraşacak gücü ve dayanıklılığı olduğunu sanmıyordu. Ve 
böylece bir evlilik kılıfı içinde yaşamaya devam ediyorlardı: 
Garrett rahat ettiği için, Karen de kurtulmak için cesareti 
olmadığından. 


Paul, Garrett Wright'i ancak soyut terimlerle düşünürdü. 
Komşu olmalarına rağmen birbirlerini pek tanımazlardı. 
Paul'e göre Garrett Wright başka bir evrende 
yaşamaktaydı. Kendini Harris'te psikoloji kitaplarına ve 
araştırmalarına gömmüş bir gölgeydi ve boş zamanlarını 


Bilim Kurgu Kovboyları diye anılan bir grup suçlu çocuğa 
ayırırdı. Kendisi ve Garrett Wright sadece Karen'de kesişen 
iki ayrı düzlemde yaşamaktaydılar. 


Paul tezgâhın üstündeki çivi dolu eski kahve kutusu 
altında duran anahtarı alarak çamaşırlığa girdi. Çizmelerini 
çıkarıp pantolonundaki karları eliyle süpürdü. 


"Garrett?" 


Karen mutfak kapısını açtı, erkeği görünce gözleri irileşti. 
Ayakları çoraplıydı, bir elinde kareli yeşil bir kurulama bezi 
vardı. V yakalı bol bir fildişi kazak dizlerine kadar iniyordu. 
Saman sarısı, ipek gibi saçları ceylan gözlerinin üstüne 
düşmüştü. Ufak tefek ve yumuşak, dişi, kendisi için kaygı 
dolu. Paul'ün içinde arzunun ilk fısıltıları dolaşmaya 
başladı. 


"Onu bekliyor musun?" diye sordu. 


"Hayır. Az önce işe gitti. Bir şey unuttu sanmıştım." Kadın 
saçını kulağının arkasında topladı. "Bu gece Hannah ile 
olursun sandım. Ceketi duydum. Çok üzgünüm, Paul." 


Paul, eski, siyah parkasını çıkarıp kurutma makinesinin 
üstüne attı. Gözlerini kadının gözlerinden ayırmadan, "O 
konuda konuşmak istemiyorum" dedi. 


"Peki." 


Kadının elinden bezi aldı, boynuna geçirip kendisine 
doğru çekti. Bezin ucunu yumruğu içinde sıkarak, "Bıktım 
artık" dedi. Öfkesi göğsünde alev alev yanıyordu. 
"Sorulardan, suçlamalardan ve beklemekten ve herkesin 
Hannah'ya bakarak 'Zavallı cesur Hannah' demesinden 
bıktım. Oysa suç onun. Ve o da beni suçlamaya çalışıyor." 


Karen şaşırmıştı. "Hannah seni mi suçluyor?" Erkeğe 
bakmak için bezin çektiği başını geriye atmak zorunda 
kalmıştı. 


"Ajan O'Malley yüzünden. Karı işini doğru dürüst yapmak 
yerine Holt'la düzüşüp duruyor." 


"Sent nasıl suçlayabilirler ki?" 


Baba gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, ben 
de eve gitmek istiyorum. 


Paul gözleri yaşarırken, "Bilmiyorum" diye mırıldandı 
"Benim bir suçum yok." 


"Elbette yok." 


"Suç benim değildi." Paul gözlerini kapatıp başını indirdi 
Bezi biraz daha sıktı. "Suç benim değildi." 


Karen boğazındaki acılıktan kurtulmak için erkeğe 
yaslandı. Küçük ellerini kazağının altına sokup sırtını 
okşadı. "Senin suçun değildi, sevgilim." 


Baba gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, ben 
de eve gitmek istiyorum. 


Ses bir türlü aklından çıkmıyordu. Arka planda da 
öğleden sonrasının görüntüleri: O'Malley'in kendisini 
sorguya çekmesi -telesekretere hiç bakmadınız mı? Elindeki 
ceket - Öldü. Öldü. Öldü. 


Bez elinden yere düştü. 
Titreyerek, "benim suçum değildi" diye mırıldandı. 


Karen parmağını erkeğin dudaklarına bastırdı. "Şşşt. 
Benimle gel." 


Karen erkeği mutfaktan ve karanlık koridordan geçirip 
misafir yatak odasına götürdü. Garrett'le yattığı yatakta 
asla sevişmezlerdi. Zaten yakalanma korkusuyla evde pek 
buluşmazlardı. Kadın onu çocukmuş gibi soyarken Paul 
önlemek için bir şey yapmadı; kadın kendisi soyunurken de 
bir harekette bulunmadı. Oraya bunun için gelmişti ama ilk 
hareket kendisinden gelmeyecekti. Suç onun değildi. Teselli 
edilmeyi hak etmişti. 


Komodinin üzerindeki lambanın solgun ışığında şeftali 
rengi çarşafa uzanarak kadının kendisini elleri, ağzı ve 
vücuduyla uyarmasına bıraktı. Karen ağzıyla, elleriyle 
okşadı, küçük göğüslerini göğsüne sürttü, kendini açıp 
erkeği içine aldı. Üzerinde ağır ağır hareket ediyor, 
mırıldanıyor, göğsünü okşuyor, o uyuşmanın getirdiği sisin 
içinde yavaş yavaş yanan bedensel ihtiyaç ateşini 
besliyordu. 


Paul, kadını omuzlarından yakalayıp kendine çekti, altına 
aldı. Bunu hak etmişti. Buna ihtiyacı vardı. Vücudu ve 
içinde yanan o öfke için bir boşalma; Hannah'ya, 
O'Malley'e, yaşamına yığılmış adaletsizliklere olan öfkesi 
için. Başka bir erkeğin karısının içine girip çıkarak hepsini 
boşalttı. Daha sert, daha derine, hamleleri tutkudan çok 
cezaymış gibi. 


Sonra bir patlamayla hepsi sona erdi. Gücü tükenmişti, 
Karen'in yanına yığılarak yanında kendisine sokulmuş 
yatağını, gözyaşlarını, geçen zamanı unutarak tavana baktı. 
İçinde kıpırdayan o sinsi zayıflık dışında hiçbir şeyi 
hissedemiyordu. 


"Kalmanı isterdim" diye fısıldadı Karen. 


"Kalamam." 


"Biliyorum. Ama yine de isterdim." Kadın başını kaldırıp 
baktı. "Ihtiyacın olan bütün sevgiyi ve desteği sana 
verebilmek isterdim. Sana bir oğul verebilmek isterdim." 


"Karen..." 


"İsterdim." Kadın avcunu erkeğin kalbi üzerine koydu. 
"Senin bebeğini doğururdum, Paul. Sürekli bunu 
düşünüyorum. Senin evindeyken, Lily'yi okucağıma 
aldığımda oObunu düşünüyorum. O bizimmiş gibi 
davranıyorum. Birlikte heri oluşumuzda, içimde doyuma 
her ulaştığında bunu düşünüyorum. Senin bebeğini 
doğururdum, Paul. Senin için her şeyi yapardım." 


Paul kadının eğilip göğsünü öpmesini seyrederken bu da 
yaşamın zalim cilvelerinden biri işte, diye düşündü. Hep 
istediğini sandığı kadına sahipti -bağımsız, yetenekli Dr. 
Garrison- ve şimdi de hep nefret ettiği tip kadını istiyordu - 
hizmet etmek için doğmuş, kendi ihtiyaçlarını 
Paul'ünkilerin altında tutan, onun memnun etmek için 
istediği her şey olmaya hazır Karen. 


Komodinin üzerindeki saate baktı. "Gitmeliyim." Karen 
çarşafı değiştirirken Paul de misafir banyosunda yıkandı. 
Her zaman olduğu gibi bu çalıntı anlarının hiçbir izi 
kalmayacaktı, hatta çarşaflarda seks kokusu bile. 
Konuşmadan giyindiler ve karalık koridordan geçerek 
musluğun üzerine bir tek ışığın yandığı mutfağa yürüdüler. 


Karen dolaba dayanarak, "Yarın yeniden araştırmaya 
başlayacaklarmış diye duydum" dedi. "Sen de çıkacak 
mısın?" Paul bir bardak alıp doldurdu. Camdaki hayaline 
baktı. 


"Herhalde." 


Sudan bir yudum aldı, gerisini boşattı, bardağı çalkalayıp 
kenara koydu, ağzını kareli yeşil bezle kuruladı, bezi 
katlayıp yine tezgâhın üzerine, bıraktı. 


Çamaşırlıktan garaj kapısının açılıp kapanırken çıkardığı 
duyuldu. Paul'ün tüyleri diken diken olmuştu. Suçluluk 
birden bir yumruk gibi kavradı içini. Mutfak kapısı açıldı, 
eldivenlerini paltosunun ceplerine sokaraktan Garrett 
Wright içeri girdi. 


"Paul!" Adamın kara gözleri irileşmişti. "Bu ne sürpriz 
böyle!" 


Garrett çantasını mutfak masası üzerine bırakıp 
paltosunu çıkardı. Karen onun yanındaki yerini aldı, uzanıp 
yanağına tutkusuz bir öpücük kondurdu. İkisi de sarışındı, 
siyah gözleri ve düzgün yüz hatlarıyla hoş bir çift 
oluşturuyorlardı. İki kardeş sanılabilecek bir çift. 


"Yarın Gönüllü Merkezi'nde çalışır mı diye Karen'e 
sormaya geldim" dedi Paul. "Soğuğa rağmen bir araştırma 
daha başlatıyoruz." 


"Duydum. Önde arabanı görmedim." 
"Yürüyerek geldim." 


Garrett'in soluk renkli kaşları havalandı. "Yürümek için 
çok soğuk bir gece." 


"Kafam biraz boşalır diye düşündüm." 


"Eh, olur tabii. Bugünlerde kafan da çok dolu. Nasıl, 
dayanabiliyor musun?" 


"İdare ediyorum." Paul, Garrett Wright ile konuşurken 
kendini mikroskop altındaki bir böcekmiş gibi hissederdi. 


Sanki kendisi potansiyel bir psikanaliz adayıymış da, 
konuşurlarken Wright sözlerini ve jestlerini, yüz ifadesini 
ya da ifadesizliğini incelermiş gibi. 


Garrett paltosunu çıkardı. "Araştırmaya aktif olarak 
katıldığını biliyorum" dedi. Görev bilincinde olan karısı 
Karen tek kelime söylemeden paltoyu alıp holdeki dolaba 
asmaya götürdü. "O da durumla başa çıkmanın sağlıklı bir 
yoludur, arada pek çok düşkırıklığı olsa da. Hannah nasıl?" 


"Elinden geldiğince idare ediyor o da." 


"Onu haberlerde görmedim, yalnız geçen Pazar gün 
gazetede vardı. Yıkıldı, değil mi?" Garrett başını salladı 
Ellerini pantolon ceplerine sokup topukları üstünde iki yana 
sallandı. "Bir çocuğun kaybı anababada korkunç bir gerilim 
yaratır." 


"Bunun farkındayım" dedi Paul. 


Garrett birden durumun farkına varmış gibi oldu, kara 
gözleri pişmanlıkla irileşti. "Özür dilerim. Öyle üstünlük 
taslar gibi konuşmak istememiştim, Paul. Söylemek istediği 
şu: eğer biriniz biriyle konuşma ihtiyacı hissederseniz 
Edina'daki bir arkadaşımı salık verebilirim. Aile terapisinde 
uzmandır." 


"Benim yapacak daha iyi şeylerim var" dedi Paul. 


"Lütfen alınma, Paul." Wright elini uzattı. "Ben yalnızca 
yardım etmek istedim." 


"Yardım etmek istiyorsan yarın sabah Ryan's Bay'e gel 
öyleyse. Biz o tür yardım istiyoruz, Edina'da aşırı fiyatlı bir 
deli doktoru değil." Paul, Karen'e döndü. "Yarın merkezde 
görüşürüz." 


Karen gözlerini yerden ayırmadan başını salladı. "Orada 
olacağım." 


Garaj kapısının açılıp kapandığını duyana kadar soluğunu 
tutarak olduğu yerde bekledi. 


"Çok duyarlı davrandığını söyleyemem, Garrett" diye 
kınadı kocasını. 


"Öyle mi? Bütün olanlar göze alındığında çok da iyi 
davranmış sayılırım." 


Garrett musluğa gitti, kenardaki ıslak bardağı aldı, bir 
yanda duran dörde katlanmış yeşil kareli bezi alıp kuruladı 
sonra yine katladı. 


"Öteberiyi bıraktığın yerlere dikkat etmelisin" diye bezi 
gösterdi. 


Paul'ün Karen'in elinden aldığı bez. Boynuna sarıp onu 
kendisine çektiği bez. 


Sonra da çamaşırlıkta yere attığı bez. 


Karen ağzını açmadı. Garrett bezi tezgâhın üzerine 
bırakıp mutfaktan çıktı. 


YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM 
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Mitch kriz odasının duvarındaki mesaj tahtasına, Josh'u kaçıran adamdan 
gelen mesajlar gözlerinin önünde dönmeye başlayana kadar baktı. 
Dirseklerini masaya dayayıp ellerinin arasına aldı, gözlerindeki yorgunluğu 
ovuştu gidermeye çalıştı. Boşunaydı. Yorgunluk çok daha derinlerdeydi. 
Mantığını, tarafsızlığını gevşetmek için kara ve kalın bir sopa gibi 
acımasızca iniyordu vücuduna. O sert kor denetim kabuğunu parçalıyor, 
suçluluğun ve kuşkunun zehir bir sıvı gibi içeri sızmasını sağlıyordu. 


Suçluluk. Paul, küreği duvara attığı şiddetle suçlarken 
aynı şeyi Hannah'nın yüzünde görmüştü. Bir öfke 
patlaması, ama altında da suçluluk. Paul'ün kendisini 
suçlayana kadar, Hannah da kendi kendini suçluyordu. 
Mitch onu hissettiğini çok iyi biliyordu -o sürekli ve 
anlamsız kendini cezalandırma, o kadar aşina bir hale gelip 
de neredeyse gitmesini istemediğin o acı. 


Megan, "Parmaklarına bir şey sürsen iyi olur" dedi. 
"Steiger'in vücut sıvılarında ne gibi mikroplar oldu 
bilemeyiz. Ben hastaneye gidiyorum. Seni de götüreyim mi? 


Mitch ellerini yüzünden çekti, avuçlarını masaya Kendisi 
içindeki şeytanlarla boğuşurken, kadının ne zamandır öyle 
kapıya dayanmış durduğunu bilmiyordu. eliyle boynundaki 
gerginliği gidermeye çalışarak içeri girdi. 


"Ben iyiyim" dedi Mitch, Steiger'in burnunu kırarken 
kanattığı eline bakarak. "Tetanos aşımı yaptırtmıştım." 


"Ben kuduz falan gibi bir şey düşünüyordum." Megan 
adamın karşısındaki masaya dayandı. 


"Hastaneye neden gidiyorsun?" 


"Kuşkulu birini aramaya. Orada herkesi sorguya 
çektiğimizi biliyorum ama biraz daha kurcalamak 
istiyorum. Hannah hastalarından ya da onların ailelerinden 
kimsenin Josh'u çalmış olacaklarını sanmıyor ama bir kere 
daha araştırmaya değer. Hannah kendisine karşı beslenen 
düşmanlığın farkında olmayabilir ama hemşirelerin bir iki 
ad verebileceklerine eminim. Herkesin kendisinden nefret 
eden biri vardır." 


"Kuşkucu." 


"Gerçekçi" diye düzeltti Megan. "Bu işte insanların 
temelde bencil, kırgın ve intikamcı olduklarını öğrenecek 
kadar uzun bir süredir çalışıyorum." 


"Ve bir de bizim adamımız var." Mitch gözlerini mesaj 
tahtasından ayırmadan kalktı. Bakışları satırlar üzerinde 
dolaşırken ensesindeki tüyler havaya dikilmişti. "Kötü." 


Kötü. Hepsinin en baştan beri korktukları şey. Fidye için 
adam Oo kaçırmak Oo açgözlülüktü; açgözlülükle Oo başa 
çıkılabilirdi, açgözlülük oyuna getirilebilirdi. Akıl hastalığı 
tehlikeliydi ve akıl hastalarının ne yapacakları önceden 
tahmin edilemezdi ama onlar da genellikle yol boyunca 
yanlış bir şey yaparlardı. Kötü ise soğuk ve hesapçıydı. Kötü 
bilinmeyen kuralları, gizli gündemleri olan oyunlar oynardı. 
Kötü bir yere ipucu bırakır, sonra bir komşunun kapısını 
çalıp kurbanının köpeğini bulmak için yardım isterdi. 


Ruth Cooper'in sabah ziyaretçisinin robot resmi bildiri 
tahtasına iğnelenmişti. Hemen hemen yüz hatlarından 
yoksun zayıf yüzlü yaşı belli olmayan bir adam. Gözler spor 


güneş gözlüğü ardında. Kara başlığın altında saçları 
herhangi bir renk olabilirdi. Kulakları bile görünmüyordu. 
Kara bir parkanın başlığı yüzü çevresinde bir tünel 
yaratmıştı. Uzaydan gelmiş bir hayalet sanki. 


"Pek fotoğraf sayılmaz, değil mi?" dedi Megan. 


"Hayır ama Bayan Cooper hiç olmazsa bir daha gördüğü 
takdirde teşhis edebileceğini söylüyor. Sesini hatırladığını 
sanıyor." 


Bu adamın gücünü ve kurnazlığını kendilerine göstermek 
için yaptığı eylemin zalimliği, gösterdiği kendine güven ve 
hakaret karşısında Mitch'in içinde bir öfke dalgası kabardı. 
Yumruklarını sıktı. "Küstah orospu çocuğu" diye söylendi. 
"Nasıl olsa yanlış bir adım atacaksın ve o zaman da hapı 
yuttun işte." 


"Talihimiz varsa ortağı bizim için ona bir çelme takar" 
dedi Megan. "Christopher Priest'in Olie'nin bilgisayarlarına 
girmeye çalışmasını ayarlıyorum. Olie, Harris'de bilgisayar 
derslerine dinleyici olarak katılıyordu. Onun kurduğu 
tuzakları aşacak tek kişi Priest'ın sanırım. Bu arada da hâlâ 
bir Paul sorunu var. 


Mitch tepki gösteremeden aceleyle devam etti. 
"Kamyonetle ilişkisini inkâr edemezsin." Görüşlerini tek tek 
parmaklarında sayıyordu. "Onu bizden saklamaya çalıştığını 
inkâr edemezsin. Josh'un kaybolduğu gece bulunduğu yer 
hakkında söyledikleri iki dolarlık bir elek kadar su tutamaz. 
Ruth Cooper esrarengiz adamla konuşurken onun nerede 
olduğunu bilen yok. Evdeki ajana Josh'u aramaya çıkacağını 
söylemiş. Bu zamanlama sence biraz fazlaca tesadüf 
olmuyor mu?" 


"Nedeni ne?" diye sordu Mitch. "Kendi oğluna neden bir 
şey yapsın?" 


"Böyle şeyler olur" dedi Megan. "Bunu sen de biliyorsun. 
Geçen yıl Iron Range'deki olayı unuttun mu? O adam kızına 
ağza alınamayacak şeyler yapmıştı ama her gün 
araştırmaya katıldı, medyada çağrılarda bulundu, ödül 
parası için evini ipotek ettirdi. Orada olan burada da 
olabilir. 


"Burası Ütopya değil, Şef diye devam etti. Mitch'in 
direnmesi karşısında sabrı tükeniyordu. "Burası da 
herhangi bir kasabadan farksızdır. İnsanlar her yerdeki 
insanlar gibidir -kimi iyi, kimiyse kötü. Cennette bile bir 
yılan vardı. Bunu kabul et artık." 


Mitch kadına kapkara ve tehlikeli bir bakışla baktı, 
"inanmıyor muyum sanıyorsun?" Sesi bir fısıltı kadar hafif, 
bir bıçak kadar sivriydi. 


"Bence inanmak istemiyorsun." 


"Ama sen inanıyorsun ve bunu hepimiz biliyoruz, değil 
mi? Senin bütün derdin kendini ateşten kurtarmak ve 
siciline bir altın yıldız konması. Yolunun üstüne çıkan birkaç 
kişiyi devirmek zorunda kalsan da. Amaç aracı haklı kılar." 


"Bu palavra demecini Paige Price'a sakla sen" diyen 
Megan ellerini beline koydu. "Benim bütün istediğimin 
Josh'u bulmak olduğunu biliyorsun. Gerçeği söylüyorum 
diye beni terslemeye kalkışma. Kendini Paul Kirkwood'un 
yerine koymanın çok kolay olduğunu düşünüyorum ve 
bunun bize maliyeti çok ağır olabilir." 


"Kısacası, Ajan O'Malley, bu adamın oğlunu kaybettiğini 
unutayım ve boğazına sarılayım, istediğin bu değil mi? 
Senin gibi önceliklerim olmalı. Önce görev gelir. Görev, 
lanet görev!" 


Gözleri gururla parlayan Megan, "Ben görevim" dedi. 
"Canın isterse!" 


"Yalnızca o olmana izin verdiğin için öylesin. O armayı 
çıkarıp da bir süre için kadın olursan Tanrı yardımcın olsun. 
Ne yapacağını bilmeyeceksin çünkü." 


Megan sanki suratına bir yumruk yemiş gibi sarsıldı. 
Armasını çıkarmıştı. Kadın olmuştu. Onun için. Anlaşılan 
pek başarılı olamamıştı. 


"Yoksa bana daha fazlasını mı vermek istiyorsun?" diye 
alayla sordu. "Bana ne vereceksin, Şef? Kanepenin üstün 
yatalım mı? Doğru, bu mesleğimi fırlatıp atmaya değer." 


Mitch'in ağzı alaycı bir ifadeyle büzüldü. "Bacakları 
çevreme sardığında pek şikâyet etmiyordun." 


"Doğru. Devam ederken gayet esaslıydı. Ama şimdi bitti. 
Buna da çok seviniyorsundur sanırım. Üç dört günden fazla 
süren ilişkiler senin,o yaralanmışlığına halel getirir 
herhalde, 


"Yapma!" diye bağıran Mitch elini kaldırdı. Sol elini. 
Yüzüğünün bulunduğu elini. Altın halka ışığı yansıtarak da 
ağzından çıkmamış olan itirazı yalanladı. 


Mitch dönerek tuttuğu soluğunu bıraktı. Bu hale nasıl 
gelmişlerdi? Megan O'Malley'in yaşamında neye izin verip 
vermeyeceği kendini ne ilgilendirirdi ki? Sevişmişlerdi. 
Büyük iş sanki. Ondan daha fazla bir şey istemiyordu ve 
istememi geçmiş günahlarının kefareti değildi. Megan 
O'Malley'den şey istememesinin nedeni işte bu yaşadıkları 
sahneydi, inatçıydı, önfikirliydi ve kendisini kışkırtıyordu. 
Onun yari dayken Mitch kendisini tutamıyordu ve kadını da 
denetleyebildiği söylenemezdi. 


Megan duygularını toplayıp ait oldukları yere kilitledi. 
İşte bu yüzden Mitch Holt'a âşık olamazdı. İşte kendisinin 
polislerle ilişki kurmama kuralını doğrulamıştı bir kere 
daha. Artık aralarında hiçbir şey kalmamıştı; ona verdiği 
her şey, paylaştığı her özel yanı kendi aleyhinde 
kullanılacaktı. Ama aralarında bu huzursuzluk olacaktı. 
Aynı odada her bulunuşlarında, birlikte çalışmak zorunda 
kaldıklarında. 


Megan yalnızca işini düşünmeliydi. Bunu çok iyi 
biliyordun, O'Malley. Daha fazlasını elde edebileceğini de 
nerede çıkardın? Boğazındaki duygu düğümünü yuttu, 
kendini işine dönmeye zorladı. 


"Paul'ün parmak izlerini almalıyız" dedi. "O kamyonet 
onundu, bir anahtarı hâlâ onda olabilir. Bu kadar zaman 
sonra kamyonette parmak izleri varsa bunu açıklaması 
gerekir. Onu sen buraya getir, Şef, yoksa ben getiririm." 


Mitch kadının polis derisi içine bu kadar kolayca 
girmesine şaşmıştı. Onun çevresinde kendisini uzaklaştıran 
buzdan duvarların örüldüğünü görür gibiydi. Kendisini 
korumak ve Mitch'in pençeleriyle açtığı yaralan tımar 
etmek için. Mitch kendisi çıldırmış gibiyken, ona bağırarak 
tutup sarsmak isterken, onun böyle bir denetime sahip 
olmasına da kızıyordu. 


"Bana emir vermeye kalkışma, O'Malley" diye uyardı. 


Megan'ın bir kaşı havaya kalktı. "Ne yapacaksın yani. 
Basına beni çıplak gördüğünü mü söyleyeceksin?" Megan 
başını kaldırarak erkeğin yanından uzaklaştı. "Görevini yap, 
Şef, yoksa ben senin yerine yaparım." 


Kadın, kriz odasından çıkıp kapıyı kapatırken, Mitch 
ağzını açmadı. Kendine hakim olmaya çalışarak odanın 
içinde dönmeye başladı. 


Dönüp mesaj tahtasına baktı. Paul'ü o sapıkça mesajları 
yazarken göremiyordu. Anababaların sinirlerine hakim 
olamadıklarını, asla bağışlanamayacak günahlar 
işlediklerini bilirdi. Sonra oğlunu ölü yatarken gördüğünde 
neler hissettiğini düşündü. Her günü Kyle'ın kaç yaşında 
olacağını ve ne yapıyor olacağını düşünerek yaşamak. 
Küçük çocukları top peşinde ya da sokakta bisikletle 
giderken görmenin her seferinde kendisine nasıl ıstırap 
verdiğini düşündü. Kendi çocuğunun kendisinden alınması 
hâlâ içini kanattığı için, bir çocuğa isteyerek zarar verme 
fikrine alışamıyordu. 


Kendini Paul Kirkw1ood'un yerine koymanın çok kolay 
olduğunu düşünüyorum ve bunun bize maliyeti çok ağır 
olabilir. 


Kolay mı? Hayır. Burada kolay doğru kelime değildi. 


Mitch, Josh'un defterinin durduğu masaya doğru yürüdü. 
Kendisine bir zanlı gerekiyordu. Kirkwood'ları tanıyan biri, 
Josh'u tanıyan biri, bölgeyi bilen biri. 


Sayfaları tek tek çevir: Hokey takımın kaptanı olmanın 
verdiği gurur, anababasının kavgalarına üzüntüsü. Babam 
kızgın. Annem üzgün. Ben... Aile sorunları Paul Kirkwood'u. 
kendi oğlunu çalan, arkasında günah ve cahillikten söz 
edilmiş notlar bırakan bir canavar yapmazdı. 


Günah. 


Mitch bir sayfa daha çevirdi ve dikkatle resimlere baktı, 
Josh'un Tanrı ve şeytan yorumu, din dersi hakkındaki 
fikirleri -çılgın yüzler ve aşağı çevrilmiş başparmaklar. 
Günah. Mitch hayalinde St. Elysius diyakozu Albert 
Fletcher'i Old Cedar Yolu'nun kenarında siyah parkasının 
başlığını kafasına geçirmiş olarak görüyordu. 


SAAT 21:57 -34,49C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-48'C 


Kathleen Casey, "Mükemmel bir dünyada Hannah azizelik için aday 
olurdu" dedi. Hemşire odasında bel vermiş bir sedir üzerinde oturuyordu, 
spor ayakkabılarını sarı, ahşap bir İskandinav sehpasının üzerine dayamıştı. 
Üzerinde yeşil ameliyathane forması ve beyaz bir laboratuar önlüğü vardı. 
Odanın öteki yanındaki televizyona bakarken ağzına soktuğu plastik iğne 
koruyucusunu emiyordu. "Bunu mükemmel bir dünya yapmak isteyenler 
parmak kaldırsın." 


Megan, zamanında bol kıtıklı olan meşin koltuğa biraz 
daha gömüldü. Şimdi koltukta pek kıtık falan kaldığı 
söylenemezdi. Odada kendilerinden başka kimse yoktu. 
Açık kapının ötesinde hastane sessizdi. Ara sıra bir telefon 
çalıyor, hoparlörden bir çağrı yükseliyordu. Kodlu 
konuşmaları ve krizleriyle kent hastanelerinden çok farklı 
bir yerdi. Megan boş bir yatak bulup yatmayı düşündü. 
Şöyle esaslı bir Demerol iğnesi ve sonra sekiz on saatlik bir 
uyku. Alnını ovuşturarak içini çekti. 


"Onunla çalışanların duyguları nedir?" diye sordu. 


"Son dokuz polise söylediğim gibi bir hemşirenin hayal 
edeceği her şeydir o. Birlikte çalıştığımızda rüya 
görmediğimden emin olmak için sık sık kendimi 
çimdiklerim." Parlak kahverengi küçük gözlerinde çok 
başka bir deneyim görülüyordu. "On altı yıldır bu işteyim. 
Gençliğimi kendilerinden başka Tanrı olmayacağını iddia 
eden küstah doktorlar ve hastane müdürleri yanında 
geçirdim. Cennete gittiğimde onları orada görürsem kapıda 
giriş vizemin iptal edilmesini isterim." 


"Öteki doktorlarla geçinir mi?" 


"Hem de nasıl. Bir tek Dr. Craig Lomaz dışında. Hannah 
Acil Servis'in başına getirildiğinde içerlemişti. Her nedense 
kendisinin berbat bir doktor olduğu dikkatinden kaçmış 
olmalı. 


"İçerledi de ne oldu?" 


"Hepimizi surat asarak cezalandırdı. Hannah'nın 
otoritesine karşı çıktı." Kathleen, kafeinsiz Pepsi'sinden bir 
yudum aldı, sonra iğne kapağını dişleri arasına alıp ısırdı. 
""“Eğer Josh'u kaçıracak kadar kızgın olup olmadığını 
soruyorsan, hayır. Tiksindiricidir, deli değildir. Ayrıca o 
gece nöbetteydi. 


"Ya hastalar?" diye sordu Megan. "Tedavisinin 
sonucundan memnun olmayan biri? Onu suçlayabilecek 
biri." 


Kathleen düşünürken elini gür kızıl saçları arasından 
geçirdi. "Burası kente pek benzemez. Küçük kasabalarda 
yaşayan insanlar doktorlara dava açmazlar. Doktorlarına 
güvenirler ve her şeyin sonunun iyi gelmediğini ve bunun 
ille de birinin suçu olmadığı konusunda sağduyuya 
sahiptirler." 


Ama Megan ısrarlıydı. "Ya ölen hastaların akrabaları? 
Çocuğunu kaybeden bir baba belki." 


"Dur bakalım... Muelller'ler geçen sonbaharda çocuklarını 
kaybettiler. Çocuk getirildiğinde ölmüştü. Hannah çok 
çalıştı ama yapabileceği bir şey yoktu." 


"Kızmışlar mıydı?" 


"Hannah'ya hayır. Hannah üzerine düşenden fazlasını 
yapmıştı." Kadın biraz daha düşündü, kafasında bir liste 
yaptı. "Böyle bir şey yapabilecek bir insan tanımıyorum. 


Hannah mükemmel bir doktordur. İnsanları bir avuç 
Valium'dan daha çabuk sakinleştirir. Ve hastanemizin 
kısıtlılığını da iyi bilir. Bir hastayı gerektiği takdirde daha 
büyük bir hastaneye göndermekten kaçınmaz." Kathleen 
ayaklarını sehpadan indirip altına aldı. "Kocası götürmediği 
için Doris Fletcher'i testler için Mayo Kliniği'ne 
götürdüğünü hatırlıyorum." 


"Fletcher mi?" Megan doğruldu. "Albert Fletcher'le bir 
ilişkisi var mı?" 


Kathleen gözlerini yuvarladı. "Deer Lake'in özel Kıyamet. 
Diyakozu. Dünya bir kızağa binmiş, hızla cehenneme doğru 
yol almakta. Kadın modası çuval ve kül olmalı. Evet, o 
Albert. Fletcher. Zavallı Doris'in talihsizliğine bak ki, 
adamla yobaz olmadan evlenmişti." 


"Ve karısını testler için hastaneye götürmedi, ha?" diye 
Megan kulaklarına inanamayarak sordu. 


Hemşire gözlerini yuvarladı. "Tanrı'nın kadını 
iyileştirmesini beklemeleri gerektiğini düşünüyordu. Bu 
arada Tanrı da ellerini havaya açıp, 'Size Mayo Kliniği'ni 
verdim, daha ne istiyorsunuz?' demekteydi. Zavallı Doris!" 


"Fletcher, Dr. Garrison'un karısını kliniğe götürmesine 
nasıl tepki gösterdi?" 


"Çok kızdı. Albert kadınların üste çıkmalarına tahammül 
edemez. Havva Anamız o haltı yediğinden beri bunun 
bedelini ödememiz gerektiğine inanır." 


"Karısı neden öldü?" 


"Bütün mide bağırsak sistemi altüst olmuştu, sonra da 
böbrekleri iflas etti. Çok acıklıydı. Kimse somut bir teşhis 


koyamadı. Albert'in ona arsenik verdiğini söyledim ama 
hemşirelere kimse kulak asmaz ki." 


Megan gülmeyince Kathleen yüzüne baktı. "Şaka 
ediyordum. Arsenik hakkında yani. Yalnızca bir şakaydı." 


"Onu öldürmüş olabilir miydi?" diye sordu Megan. 


Hemşirenin gözleri irileşti. Kaçları saçlarının başladığı 
çizgiye kadar kalktı. "Diyakoz on emirden birini çiğnesin, 
ha? Gökyüzü zifiri karanlık kesilir, dünya sarsılır sonra." 


"Otopsi yapılmış mıydı?" 


Kathleen kendini toparladı. İğne koruyucusunu küçük 
elleri içinde tekrar tekrar çevirdi. "Hayır. Mayo ısrar etti. 
Bir araştırma fonlarının olmadığı bir hastalığın olabilmesi 
fikrine tahammül edemiyorlardı. Ama Albert dini nedenler 
ileri sürerek bunu kabul etmedi." 


Megan notlarına baktı. Günah hakkında mesajlar. Kişisel 
bir kan davası. Fletcher karısını zehirlemiş ve yakayı 
sıyırmış Olsa bile işine karıştığı için Hannah'yı 
cezalandırmak isteyebilirdi. Eğer yeteri kadar kaçıksa. 
Josh'un kaybolduğu gece din dersi veriyordu ama bir 
kaçıklar ekibiyle karşı karşıya iseler o zaman bunun fazla 
bir önemi yoktu. 


Kathleen sakin bir sesle, "Onun Josh'u kaçırdığını 
gerçekten düşünüyor olamazsın" dedi. "Bu işi Olie'nin 
yaptığına ve şimdi de cehennemde cayır cayır yanmakta 
olduğuna inanmak isterim." 


Megan koltuktan kalktı. "Yandığını tahmin ederim ama 
herhalde yanında bir başkası için bir yer ayırmıştır. Onun 
kim olduğunu bulmak da benim görevim." 


Arabasına atlayıp yola çıktığında bunun hafta sonu 
geldiğinde hâlâ kendi görevi olup olmayacağını 
düşünüyordu. 


Büro politikasına lanetler yağdırıyordu. Buraya bir iş 
yapmaya gelmişti, o kadar basit işte. Ama içine düştükleri 
durumda basit diye bir şey yoktu. Hem de hepsinin - 
kendisinin, Mitch'in, Hannah'nın, Paul'ün, Deer Lakeliler'in 
ve dışardan Yardıma gelenlerin. Bir tek kötülük eylemi 
hepsinin yaşamlarını değiştirmişti. Josh'un kaçırılması bir 
etki ve tepki zinciri başlatmıştı. Yaşamları denetimlerinden 
çıkmıştı ve şimdi delinin atacağı adımlara bağlıydı. 


Adam her kimse ve her neredeyse, bunu biliyor muydu 
acaba? Megan otomobilin ön camından soğuk gecenin 
gölgelerine bakarken belki o anda adamın bir sonraki 
adımını bunun hastalıklı oyununun gönülsüz oyuncularını 
nasıl etkileyeceğini düşünüp düşünmediğini merak etti. 


Güçlülük. Bütün bunların anlamı buydu. Tanrıcılık 
oynamak gücü. Insanları merhamet için yalvarıncaya kadar 
ezmek gücü. Herkesten daha akıllı olduğunu gösterme 
yarışı. 


"Kurallarını bilen tek kişiysen oyunu kazanmak kolay" 
diye söylendi Megan. "Bize bir ipucu ver, hıyar herif. Yalnız 
bir tek boktan ipucu. Sonra neyin ne olduğunu görürüz." 


Yakında. Bunun yakında olması gerekiyordu. Zamanın 
tükenmekte olduğunu hissediyordu. DePalma'nın 
ültmatomu başının üzerine düşmek üzere olan bir örstü 
sanki: Bir başarı. 


Megan, St. E'nin bir blok batısında Simley Sokağı'na 
döndü, farları söndürdü, yarım blok daha gittikten sonra 
kaldırım kenarına çekti. Saat onda Simley Sokağı'nda 
hayalet bile yoktu. Kutu gibi evlerin sakinlerinin hepsi 


televizyon haberlerini izlemekteydiler. Albert Fletcher 
dışında. Simley Sok 606 numaranın oturma odasında ışık 
yoktu. Aslında bir buçuk katlık evin hiçbir penceresinde ışık 
yoktu ya. 


Altmış yaşındaki bir katolik diyakozu bir Çarşamba gecesi 
saat onu çeyrek geçe nerede olabilirdi? Kanı kızışmış bir 
dul kadınla keyifte mi? Megan bunu düşününce yüzünü 
buruşturdu 


Karşıya geçip kararlı adımlarla kaldırımda yürüdü. 
Tanınmadığın yerde dikkati çekmemek için bütün 
yapacağın sanki bir amacın varmış gibi yürümekti. 606 
numaranın araba yoluna girdi, garajın yan tarafına geçerek 
pencerelerinden bakacağı komşuların meraklı 
bakışlarından kurtuldu. 


Çizmeleri altındaki kar, köpük gibi gacırdıyordu. 
Parkasının kumaşı bile soğuktan kaskatı kesilmişti. Her 
hareketinde biri gazete buruşturuyormuş gibi ses 
çıkıyordu. Cebinde fenerini aranırken bu dipfrizde kaldığı 
için kendisine lanetler yağdırdı. El becerisi isteyen işlerde 
eldiven kullanılmazdı -zaten soğuk dalgaları geldiğinde 
hırsızlıklardaki düşüşün nedeni de buydu. 


Garajın yan kapısı kilitliydi. Megan ışığı eliyle örterek 
pencereye tutup içeri baktı. Camın buğulanmasını önlemek 
için soluğunu da tutmuştu. Garajdaki tek araç, branda 
bezinin altındaki markası belirsiz bir otomobildi. Yanındaki 
yer boştu. Garaj tertemiz ve derli topluydu. Yerde bir yağ 
damlası bile yoktu. 


Megan dönüp arka kapı merdivenlerine doğru yürüdü. 
Pencerelerden içeri bakmak isterdi ama bütün perdeler 
çekilmişti. Bodrum pencereleri bile örtülüydü. Evin temeli 


kalın ve şeffaf olmayan plastikle çevrelenmiş, sonra da 
soğuktan korunması için üzerine kar yığılmıştı. 


Megan bir küfür savurarak zemin kat pencerelerinden 
birinin altında çömelip karları eliyle eşelemeye başladı. 
Eldivenlerinden birini çıkardı, cebinden çakısını çıkararak 
plastik örtüyü tutan çıtaların bir iki çivisini söktü. Plastik 
örtüyü çekerek feneri bodruma tuttu. Gördüğü yerler bir 
dans pisti kadar tertemizdi. Ne eski boya kutuları. Ne 
gazete yığınları. Ne eski giysilerle dolu kutular. Ne bir 
zindan. Ne küçük bir oğlan. 


Megan yarı düşkırıklığı, yarı rahatlama bir duyguyla 
doğrulup feneri söndürdü. Tam o anda araba yolunda 
farların ışığı göründü. 


"Tüh!" 


Megan feneri ve çakıyı cebine sokarken aceleden keskin 
ucunu da avcuna batırmıştı. Bağırmamak için dudağını 
ısırırken sağlam eliyle karları yine naylonun üstüne attı. 
Otomatik garaj kapısı inmeye başlamıştı. Megan her iki 
eliyle karları bastırdı. Bir yandan da garaja bakıyordu. 
Fletcher kendisini görmeden içeri girmişti, ancak yan 
kapıdan evin arka kapısına yürüdüğü takdirde Megan hapı 
demekti. 


Motor sustu. Megan eğilerek arka merdivenlere koştu 
evin arka tarafına geçmek isterken bir adamla çarpıştı. 


Çığlığı eldivenli iri bir el tarafından bastırılmıştı. Bir kol 
çevresine sarıldı, kendisini bir erkek vücuduna yapıştırdı. 
Adam sonra dönerek kadını kendisiyle ev arasına sıkıştırdı, 
Megan çizmesinin burnunu adamın dizkapağına indirdi. 
Adam acıyla homurdandı ama kadına daha çok bastırdı. 


"Kıpırdama!" diye fısıldadı. Tanıdık bir fısıltı. 


Megan başlığının altından baktı. Gölgede olmalarına 
rağmen Mitch'i tanımıştı. Mitch elini kadının ağzından 
çekti. 


Megan tek kelime söylemeden soluk almaya çalıştı. Soğuk 
hava ciğerlerine inen yumruktu sanki. İçine giren havayı 
bira olsun ısıtmak için eldivenli elini ağzına götürdü. 
Fletcher'ın arabasının kapısı çarpıldı. Ayak sesleri arka 
kapıya doğru yaklaşıyordu. Büyük bir olasılıkla milyon kere 
yaptığı gibi hiçbir şeye ve bu arada olmaması gereken ayak 
izlerine dikkat etmeden evine girecekti. İnsanları 
alışkanlıklarının esiriydi genelde, böyle gözlemlerde 
bulunmazlardı -eğer tetikte olmalarını gerektiren bir şeyleri 
yoksa. 


Fletcher duraksadı. Megan onun karları eşelediği önünde 
durduğunu hayal edebiliyordu. Haydi, Albert. Kıpırda. Yürü. 
Lütfen. Adam ağır ağır yürüdü. Merdivenlerden Megan 
soluğunu tuttu. Merak mı etmişti? Yoksa verandanın öteki 
yanına mı bakıyordu? Gölgeler arasında ayak izleri 
seçebiliyor muydu? 


Anahtar şakırtısı. Anahtarın kilitte dönmesi. Ağır kapının 
kapanması. 


Megan tuttuğu soluğunu bıraktı. Adrenalin salgısı sona 
erince titremeye başlamıştı. Mitch'e bakarak "Burada ne 
arıyorsun" diye fısıldadı. 


"Sen ne arıyorsun?" 


"Bu tartışmayı kapalı bir yerde yapamaz mıyız?" dedi 
Megan. "Donuyorum." 
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Müşterilerin duvarlardaki güve yemiş doldurulmuş hayvanların durumunu 
göremeyecekleri kadar loş aydınlatılmış olan Mavi Kaz Meyhanesi pek 
kalabalık değildi. Kafasına başlık geçirmiş gibi saçları olan iriyarı bir kadın 
olan barmen tezgâhın ardında sigara içerken kirli bir bezle bira kupalarını 
kuruluyordu. Küçük gözleri ekmek hamurundaki üzüm taneleri gibi 
yüzünün etlerine gömülüydü. Televizyonda Cheers programını izliyordu. 
Barın önündeki tek müşterisi şnaps içen ve kendi kendine, Hubert 
Humphrey artık gittikten sonra Minnesota'nın politik yaşamının zavallığını 
anlatan, çürük dişli, yaşlı bir adamdı. 


Mitch bilardo salonundan önceki son bölmeyi seçmişti. 
Böylece hem kapıyı hem de sokağa bakan camı görecekti. 
Eski huylar. Kahve ile bir kadeh Jack Daniels ısmarladı. 
Viski bir yudumda midesine indi. Megan, Kathleen Casey 
ile konuşmasını, Doris Fletcher'in esrarengiz ölümünü ve 
kocasının kendilerine karıştığı için Hannah Garrison'a 
kızmış olduğunu anlattı. 


Megan viskisini kahvesine doldurmuş, üstüne de suni 
krema boşaltmıştı, içki sıcak ve sertti, içini ısıtıyor, 
ürpertisini alıyordu. Avcunu kestiği yerdeki kan kurumuş, 
üstüne eldivenin tüyleri yapışmıştı. Bir banttan başka bir 
şey gerekmezdi. 


"İntikam almak için neden üç yıl beklesin?" diye sordu 
Mitch. 


"Bilemem. Belki da planı geliştirmesi o kadar sürmüştür. 
Ya da aklını kaçırması." 


"Josh'un kaybolduğu gece kilisede ders veriyordu." 


"Ve karşımıza böylece yine o suçortağı çıkıyor." Megan 
içkisinden iri bir yudum aldı. 


"Sen de Fletcher'in evindeydin, Şef. Neden.bana şeytanın 
avukatlığını yapıyorsun şimdi?" 


"Hoşuma gittiği için." 


"Doğal sapıklıkların bir yana, orada olman için bir neden 
bulunduğunu düşünmek zorundayım." 


Mitch omuzlarını silkti. “Şöyle bir havayı kokluyordum. 
Fletcher kafayı kiliseyle bozmuştur. Notların üçünde 
günahtan söz ediliyor, Josh din dersini sevmezdi." 


"Öğretmeni Fletcher olduktan sonra onu kim suçlayabilir 


"Josh'un kaybolduğu gece Noogie'ye verdiği ifadeyi bir 
daha okudum," dedi Mitch. Masadaki sepetten bir fıstık aldı 
kabuğunu tek eliyle kırıp ağzına attı. "İfadede kuşku 
çekecek bir şey yok." 


Yüzeyden bakıldığında Albert Fletcher hakkında dikkati 
çekecek hiçbir şey yoktu. Emekliydi, toplumun saygın bir 
üyesiydi. Pek çok kimse onu çocuk kaçıracak biri olarak 
göremezse de, birbirine uyan parçaların da sayısı az 
değildi. Fletcher'in kilisedeki görevleri kendisini çocuklarla 
bir araya getiriyordu. St. E'deki otoritesi çocuklarda ve 
yetişkinlerde güven doğuruyordu. Ve bu güvene ihanet 
edecek ilk insan o olmayacaktı. 


"Olie'yi tanır mıydı?" 


"Aynı çevrelerde dolaştıklarını sanmam ama 
araştıracağım. Sabaha onunla ben konuşacağım." Mitch, 
Fletcher'i o akşam merkeze götürmek isterdi ama işler öyle 
yürütülemezdi. Yalnızca bir içgüdü ve üç yıllık söylentilerle 
bir insanı tutuklayamazdı. Kimse onunla Josh'tan kilisedeki 
durumu dışında ilişkili olarak söz etmiş değildi. Kimse 
Fletcher'in evinde kuşkulu bir şeyler döndüğünü ihbar 


etmiş değildi. Ama Mitch yine de o gece evi gözetlemesi 
için bir adam göndermişti. 


Mitch cüzdanından bir iki dolar çıkararak masaya bıraktı. 
Megan da aynı şeyi yaptı. Barmen yerinden gelip 
ganimetlerini toplarken onlar da kapıya yürüdüler. 


Dışarı çıktıkları anda soğuk neredeyse Megan'ı soluksuz 
bırakıyordu. Midesindeki viskinin varlığına ragmen dişleri 
takırdıyordu. 


"Josh işi olmasaydı, kovulmayı isterdim sanırım" diye 
söylendi ocebinden kontak anahtarlarını çıkarırken. 
"Insanlar böyle yaşamak için yaratılmamışlardır." 


"Ya sertleş ya da öl, O'Malley." 


"Biraz daha sertleşecek olursam kurşunlar bana çarpıp 
sekecek" dedi Megan, Lumina'nın direksiyonuna geçerken. 
Deer Lake sokakları bomboştu. Tek açık yer Mavi Kaz'dı. 
Kendi otomobiline binip uzaklaşan erkeğin ardından 
bakarken içinde bir boşluk hissi duyuyordu, sanki 
gezegende kalan tek insan kendisiymiş gibi. 


Yalnız kalmaktan daha kötü şeyler de vardı. Ancak Megan 
bir çocuğun kaybolduğu soğuk ve karanlık gecede, geleceği 
bir pamuk ipliğine bağlı olarak orada otururken bunların ne 
olduğunu düşünemiyordu. 


GÜNLÜK GİRİŞİ 
8. GÜN 


Bugün ceketi buldular. Ne düşüneceklerini bilemiyorlar. 
Ne yöne döneceklerini bilemiyorlar, içine düştükleri paniğin 
kokusunu alıyoruz. Lezzetini damağımızda duyuyoruz- Bu 
bizi güldürüyor Bir lJabirentteki fareler kadar belli ne 
yapacakları Ne yont döneceklerini bilmedikleri için 
birbirlerine dönüyorlar ve bir ipucu umuduyla her yana el 
atıyorlar Kaderin kendilerine vereceğini hakediyorlar 
Tanrı'nın gazabı. Meslektaşlarının, komşularının, 
yabancıların gazabı. Suçluların ve budalaların başlarına 


gazap yağıyor 


Onlara bir şey verip de ne yapacaklarına baksak mı 
Yaşanan an dışında bütün senaryolar hazır Onlara A'yı 
verirsek bu onları B'ye götürür mü? C'ye götürürse sonra 
ne olacak! D ya daE'ye mi? Sürpriz olmamalı bizim için. Biz 
bütün olasılıkları hesapladık Sonuçta biz yenilmez 
kalacağız ve onlar da bunu anlayacaklar Oyun bizim olacak. 
Acı ve ıstırap da onların. Kusursuz bir cürmün başlarına 
geleni haketmiş kurbanları. 


YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM 


9. GÜN 
SAAT 08:00 -30,59*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -46'C 


Güneşsiz bir sabahın kurşuni ışığında arama yeniden başladı. Vali, Milli 
Muhafızlar'dan soğuk hava malzemesi vermişti ve eski itfaiye binasının 
ardında duran iki askeri kamyondan ihtiyacı olan gönüllülere kutup 
eldivenleri ve kayak maskeleri dağıtılıyordu. 


Josh'un ceketinin bulunmasıyla kasabadaki panik düzeyi 
iyice artmıştı. Brifing odasında yardıma hazır bekleyen 
gönüllülerin sayısı her zamankinden fazlaydı. Bunlar öfkeli, 
dehşet içinde ve beklemekten bıkmış insanlardı. 
Kasabalarını ve yaşamlarını geri istiyorlardı ve yalnızca 
kararlılığın galip gelebileceğine inanmak istiyorlardı. 


Mitch, Explorer'ında, oturduğu yerde araştırma 
ekiplerinin ve köpeklerin dağılmasını seyrediyordu. Pek çok 
olayın kendine özgü bir temposu vardı, işler gelişip de 
ipuçları geldikçe, kanıtlar elde edildikçe hızlanan bir 
tempo. Oysa bunda tempo diye bir şey yoktu ve hissettiği 
tek şey işlerin kötüye gittiğiydi. Bu labirente daldıkça 
yollarını o kadar çok kaybediyorlardı. 


Belki de iki kişiydiler. Belki Olie onlardan biriydi. Belki de 
değildi. Belki Paul işe karışmıştı. Ama nasıl ve neden? Belki 
Albert Fletcher zanlılardan biriydi. Belki de deliydi. Olie'yi 
anıyor muydu, yoksa Olie'nin suçortağı kendilerinin 
akıllarına bile gelmemiş biri miydi? Bir suçortağı var mıydı? 


Minneapolis K-9 mangasından iriyarı bir çavuş Alman 
çoban köpeğini sazların arasına soktu. Köpek bir kenara 


atladı kuyruğunu sallayarak burnunu karlara daldırdı. 
Üniformalı omemurlar gönüllüleri köpeğin önünden 
uzaklaştırdılar Mitch'in kalp atışları hızlandı. Köpek bir 
koku almış gibiydi Önce evlerden uzaklaşarak güneye 
koştu, kar arabaları yolundan geçti, kasabanın doğusuna 
paralel olan Değirmen Yolu'na girdi. Orada durup erken 
gelen kışın göstergesi olan hasadı yapılmamış mısır 
tarlalarına doğru baktı. 


Kokuyu kaybetmişti. Kendilerine uzatılan bütün diğer 
umut kırıntıları gibi bu da ellerinden alınmıştı. Mitch 
otomobili vitese takıp yarım mil ilerdeki Albert Fletcher'ın 
evine doğru sürdü. 


Fletcher'in evi gün ışığında insanda hiçbir hoş duygu 
uyandırmayan bir buçuk katlı, ciddi görünüşlü gri boyalı bir 
mekândı. Noel mevsiminden herhangi bir süs kalmış 
değildi, Albert'in gösterişten kaçındığı anlaşılıyordu. Mitch 
kilisenin yortuda süslenmesi konusunda bir gürültü 
çıktığını hatırladı. Kadınlar derneği kiliseyi süslemek 
istemiş, diyakoz karşı çıkmıştı. Mitch o zaman bu olaya pek 
önem vermemişti. Pazar sabahların kızının ve 
kayınpederinin yanında Lüteryen kilisesinde geçirir ve 
vaazlarda bir isyan eylemi olarak kafasından hesap 
işlemleri yapardı. 


Mitch zili çalıp ayak seslerini bekledi. Ama herhangi bir 
ayak sesi duyulmadı. Kapalı perdelerden dışarı sızan bir 
ışık da yoktu. Zile bir daha bastı, biraz ısınmak için 
topuklarının üzerinde sıçradı. Kulaklıkları bir kerpeten gibi 
sıkıyordu obaşını. Parkasının başlığı vücut ısısının 
tepesinden çıkmasını önlüyordu. 


Kapıyı açan olmadı. Bu da doğaldı, evde bir tek Albert 
yaşardı çünkü. Bayan Fletcher ölmüştü ve diyakozun 
kimseyle romantik bir ilişkiye girdiği duyulmamıştı. 


Buckland Peynircilik'in murakıbı olarak başarılı bir mesleği 
vardı ve varlıklı bir insandı ama hanımlar her nedense ona 
pek talip olmuyordu. 


Doris'in her gün biraz eriyerek ölüme yaklaşmasının 
bunda etkisi olabilir diye düşündü Mitch garaja doğru 
yürürken. Bildiği kadarıyla karısının hastalığı ve sonra da 
ölümü için kimse Albert'ten kuşkulanmamıştı. 


Pencereden görebildiği kadarıyla garaj tertemizdi. 
Kapılar kilitliydi. İçerdeki tek araba üzerini toz kaplamış bir 
brandanın altındaydı ve yıllardır el sürülmemiş gibi 
duruyordu. Duvar boyunca bahçe aletleri düzenle 
sıralanmıştı. (o Tezgâhın üzerindeki tahtaya opensler, 
tornavidalar, çekiçler düzenle dizilmişti. 


Mitch cebindeki kimyasal el ısıtıcı paketleri kavrayarak 
bodrum penceresinden bakmak için evin yan tarafına 
yürüdü. 


Megan'ın bir gece önce orada az daha yakalanacağını 
düşündüğünde öfkesini tutamıyordu. Ya Fletcher deliyse? 
Ya onu orada yalnız bulsaydı? 


Mitch evin bodrum pencerelerini örten naylon örtüye 
baktı. 


Çiviler yeniden çakılmıştı. 


Mitch kiliseye girince Peder Tom'u on beş yirmi kadınla birlikte diz 
çökmüş dua ederken buldu. Bir kenarda mumların alevleri titreyerek 
yükselirken, havayı eriyen balmumunun o yoğun vanilya kokusu sarmıştı. 
Mumların yanındaki duvarda din dersleri öğrencileri kendi yaptıkları 
posterleri asmışlardı. Düz beyaz kâğıtlara renkli kalemlere yazılı mesajlar: 
Tanrım, Josh güvenlikte olsun, Tanrım lütfen Josh'u evine gönder. 
Mumboyayla çizilmiş melek, çocuk ve polis resimleri. 


Bütün gözler papazın bulunduğu sıranın önünde 
duraksayan Mitch'e çevrilmişti. Hepsi de ona veremediği 
haberleri duymak için bakıyorlardı. Peder Tom kalkıp 
sıranın kenarından koridora çıktı. Duayı yöneten kişi onsuz 
devam etti. 


"Kutsal Meryem Anamız. Tanrı seninledir.." 


"Bir haber var mı?" diye bir tel kadar gergin bir sesle 
Peder Tom fısıldadı. Mitch başını sallarken tuttuğu 
soluğunu bıraktı. 


"Bir iki soru sormak istiyorum" dedi Mitch. "Odama 
gidelim." 


Peder Tom öne geçti, mihrabın önünde diz çöktükten 
sonra yürüdü. Odasında Mitch'e oturmasını işaret edip 
kapıyı kapadı. Siyah kazağının altından dimdik çıkan papaz 
yakasıyla tam bir din adamına benziyordu. Tarak izleri 
saçlarını bile düzen altına almaya çalıştığını gösterirken, 
tepesindeki oteller o(meydan okurcasına o dikilmişti. 
Arkasındaki duvardaki yağlı boya tablodan Papa, sanki 
papaz yakası kendisini kandırmamış gibi, kuşkulu bir gözle 
bakmaktaydı. 


Mitch boğazını göstererek, "Hayrola?" dedi. "Piskopos mu 
geliyor yoksa?" 


Tom McCoy saf bir ifadeyle baktı polisin yüzüne. "Tanrı 
ile yaptığımız o küçük anlaşmalardan biri. Eğer Josh'u bize 
geri verirse daha iyi bir papaz olmaya çalışacağım." 


Mitch bu kararın altında başka bir neden olduğunu 
hissetti ama ısrar etmedi. Peder Tom'u kendisiyle golf 
oynayacak kadar iyi tanırdı ama dini merdivende 
kendisinden birkaç basamak yukarda olan birine günah 
çıkartacak kadar değil. 


"Ne yazık ki onu kaçıranın Tanrı olduğuna inanmıyorum" 
dedi. "Dün gece yanından ayrıldığında Hannah nasıldı?" 


Papaz kaşlarını çatarak masası üstünde duran Game 
Boy'a baktı. "Elinden geleni yapıyor. Çaresizlik hissediyor 
ki, bu pek alıştığı bir duygu değildir." 


"Paul de ona yardımcı olmuyor." 


Peder Tom'un çenesi kasıldı. "Hayır, olmuyor." Derin bir 
soluk alarak başını kaldırdı, bakışları Mitch'in sol 
omzundan ileri yöneldi. "Hannah'ya haber dergilerinden 
birinin röportaj isteğini kabul etmesini söyledim. Hikâyesini 
başka annelere yardımcı olacak biçimde anlatırsa, bu işin 
başka birinin başına gelmesini önleyebilirse, bunun 
kendisine yararlı olacağını düşünmüştüm. En iyi bildiği 
davranış başkasına yardımcı olmaktır nasıl olsa." 


"Belki" diye mırıldanan Mitch kendi yardımcı/koruyucu 
rolünü ve krizinden sonra ondan nasıl uzaklaştığını 
düşündü. 


"Bazı soruların olduğunu söylemiştin?" 
"Albert Fletcher buralarda mı?" 


Peder Tom'un kaşları çatıldı. Çenesini içeri çekip arkasına 
yaslandı. "Şu anda yok, yan binada sanırım. Neden?" 


Mitch o ifadesiz dedektif yüzüyle baktı papaza. "Onunla 
bir iki şey konusunda konuşmak istiyorum." 


"Josh'la ilgili mi?" 


"Bunu neden sordun ki?" 


Peder Tom'un kahkahasında neşeden eser yoktu. "Bu 
küçük konuşmayı daha önce de yapmıştık sanırım. Josh 
Albert'in sınıfındaydı. Bu Alberti otomatik olarak 
kuşkulular arasına sokar, değil mi?" 


"Fletcher, Josh'un kaybolduğu gece sınıfta ders veriyordu. 
Neden? Onun bunu yapabileceğini mi düşünüyorsun?" 


"Albert tanıdığım en dindar insanlardan biridir" dedi Tom. 
"Papazevine kablolu televizyon çektirdim diye benim 
cehennemlik olduğumu düşündüğüne eminim. Hayır." 
Başını salladı. "Albert dini olsun, hukuki olsun hiçbir yasayı 
çiğnemez." 


"Onu ne kadardır tanıyorsun?" 
"Üç yıl oldu." 
"Karısının hastalığı sırasında burada mıydın?" 


"Hayır, karısı doksan bir yılının Ocak ayında ölmüş galiba, 
ben o Mart'ta geldim. Ölümden sonra kendini kiliseye 
girmesinden kadına çok yakın olduğu izlenimini 
edinmiştim. 


"Kendini verişinin büyüklüğüne bakılırsa dolduracak çok 
geniş bir boşluğu olmalıydı." 


Ya da zaten kiliseye âşıktı ve saplantısını tüm varlığıyla 
yürütebilmek için kadının ortadan kalkmasını istemişti. 
Ama Mitch bu kuramı kendisine sakladı. 


"Karısına sevgisini göstermek için çok garip yolları vardı" 
dedi. "Hastalığı için tedavi aramak istemediğini herkes 
biliyordu. Onu dua gücüyle iyileştirmek istiyormuş ve 
Hannah araya girdiğinde hiç memnun olmamış." 


Peder Tom'un ağzı kaygıyla dikildi. "Mitch, yani sen..." 


"Hiçbir şey ima etmiyorum." Mitch koltuktan kalkıp 
ellerini havaya kaldırdı. "Yalnızca bulanık suda balık 
avlamaya çalışıyorum. Tavaya uygun bir şey yakalayana 
kadar pek çoğunu suya geri atacağım. Bana zaman 
ayırdığın için teşekkür ederim, Peder." 


Mitch kapıya doğru giderken döndü. "Fletcher iyi bir 
papaz olur muydu?" 


Peder Tom hiç duraklamadı. "Hayır. Bu işte İncil'i ve kilise 
dogmalarını ezberlemekten çok daha başka işler de vardır." 


"Onda eksik olan ne peki?" 
Papaz bir an düşündü. "Merhamet" dedi. 


Mitch mağara gibi odaları ve koyu renk ahşap işleriyle eski Victoria tipi 
evlerin düşkünü olmamıştı. St. Elysius papazevide bunun istisnası değildi. 
Kablolu televizyonun arkasındaki duvarda fotoğrafı asılı duran Norte Dame 
futbol takımının tümünü alacak kadar büyüktü. 


Mitch önce birinci katı dolaştı, Albert Fletcher'e seslendi 
ama bir karşılık alamadı. 


"Bay Fletcher?" diye seslendi. 


Bodrum kapısı açıldı ve Albert Fletcher karanlıktan içeri 
girdi. Zayıflığı ve yüzünün solukluğuyla orada tutsak 
tutulmuş gibiydi. Kara gömleği bir tel askılık kadar ince ve 
keskin omuzlarına asılı duruyordu. Yakasından dışarı siyah 
bir balıkçı kazağı yakası çıkmıştı, Mitch'e bakan gözlerde 
ateş gibi bir pırıltı vardı ama parlaklıklarının kaynağını 
saklıyor gibiydiler. 


"Bay Fletcher?" Mitch elini uzattı. "Mitch Holt, polis şefi. 
Bugün nasılsınız bakalım?" 


Fletcher, bu tür bir sohbet sanki kişisel inançlarına 
aykırıymış gibi dönüp bodrum kapısını kapadı. 


"Ben polisle birkaç kere konuştum." 


"Görüşmeleri tekrarlamak normal bir durumdur. Yeni 
sorular ortaya çıkar. Ilk polis gittikten sonra insanlar bir 
şeyler hatırlarlar. Herhangi bir şeyi kaçırmak istemiyoruz." 


Mitch tezgâha dayanıp ayaklarını birbiri üstüne attı. "Bir 
iskemleye oturursanız daha rahat edersiniz." 


Ancak anlaşılan rahatlık da günahtı. Fletcher, bir iskemle 
bulmak için bir çaba göstermedi. Uzun, kemikli ellerini 
önünde kavuşturarak bodruma inişinin kanıtlarını gösterdi. 
Kirden kararmış ellerine bakarak kaşlarını çattı. "Depo 
odasındaki öteberiye bakıyordum. Çok uzun yıllardır orada 
öylece yatıyorlar." 


Mitch yüzüne sahte bir gülümseme yerleştirerek 
doğruldu. "Böyle büyük bir binanın altındaki bodrum da 
epey geniş olmalı. Bir bakabilir miydim? Bu eski Victoria 
tipi evlere bayılırım." 


Fletcher kapıyı açmadan önce bir an duraksadı. Sonra bir 
kere daha indi St. Elysius'un papazevinin altına. Mitch küf 
kokusuna yüzünü buruşturarak adamı izledi. 


Bodrum tam da beklediği gibiydi: Eski tuğlalardan ve 
artmış çimentodan bölmeli bir mağara. Örümcek ağı kaplı 
kirişler. Yetersiz ışık veren çıplak ampuller. Mutfağın 
altındaki odada su kazanı, kalorifer kazanı, sigorta kutusu 
ve antika bir dolap tipi buzluk vardı. Bir sonraki bölmede 
de atılmış eşyalar. Eski bisikletler, belki yüz adet eski 


portatif iskemle, bir dizi portatif masa, kroket oyunu 
öteberisiyle dolu paslı tel arabalar bambu balık oltalarından 
bir orman. 


Fletcher'in kendisini soktuğu oda, kilise başlarında insan 
saçı olduğu ve Kutsal Aile'nin şaşırtıcı derecede 
Anglosakson olduğu günlerden kalma heykellerle doluydu. 
Küf tutmuş ve kolları, bacakları ve yüzleri çatlamış, kırılmış 
heykeller, görmeyen gözlerle karanlığa bakıyorlardı. Açık 
bir su borusuna asılı bir çubuk üstünde askılıkları üzerinde 
çürüyen çeşitli papaz giysileri modadaki değişikliğin 
kanıtıydı. Üç duvarda yerden tavana kadar yükselen 
raflarda kilisenin eski kayıt defterleri ve eski fotoğraflarla 
dolu kutular sıralanmıştı. Çürüyen kitaplardan tatlı bir koku 
yayılıyordu. 


Albert Fletcher, geçmişin inançlı kuşaklarının unutulmuş 
bu eşyası arasında çok rahat görünüyordu. "Bir envanter 
çıkarıyorum" dedi. "Eski defterleri ve kayıtları da doğru 
dürüst korumak için buradan çıkarıyorum." 


Mitch'in kaşı havalandı. "Diyakoz ve öğretmen olarak 
işlerinizin üstüne bir de bu, ha? Josh'un din dersi öğretmeni 
olduğunuzu biliyorum, papaz yardımcılığı yapan çocukları 
da siz yetiştiriyormuşsunuz. Doğrusu zamanınızı vermekte 
çok cömerisiniz." 


"Benim hayatım kilisenindir." Fletcher sanki her ar 
dizüstü çöküp duaya hazırmış gibi ellerini yine önünde 
kavuşturdu. "Diğer her şey ondan sonra gelir." 


"Çok takdir edilecek bir şey" diye mırıldandı Mitch. "Bay 
Fletcher, acaba son haftalarda Josh'un davranışlarında 
herhangi değişiklik farketmiş miydiniz?" 


Fletcher gözlerini kırptı, içinde sanki bir düğme çevrilin 
gibi parıltı söndü. "Hayır" diyerek ince ağzını sıkı sıkı 


kapadı. 


"Olağandışı bir sakinliği var mıydı ya da bir sorunda 
kendini rahatsız eden birinden söz etmiş miydi?" 


"Şef Holt, çocuklar bana bilgi almak için gelirler, günah 
çıkartmak için Peder McCoy'a giderler." 


Mitch başını salladı. İlgilenmiş gibi görünerek bir kupayı 
elledi, eski bir bakır bağış kabına parmağını sürttü. "Sizin 
Josh hakkında kişisel gözlemleriniz nedir? İyi bir çocuk 
muydu, sürekli yaramazlık yapan biri miydi, nasıldı yani?" 


"Genelde gayet terbiyelidir. Günümüz çocukları her ne 
kadar saygıdan ve disiplinden yoksunlarsa da..." 


"Dr. Garrison'un oğludur biliyorsunuz." Mitch üzerinde 
NORMAN PATTERSON'UN ANISINA 1962 yazılı bir vaftiz 
leğenine dokundu. "Dr. Garrison'u tanıyorsunuz, değil mi?" 


"Kim olduğunu biliyorum." 


"Karınızın doktoruydu galiba?" Mitch, Fletcher'in 
göstereceği tepkiyi gözlüyordu. 


Gözler hafifçe kasıldı. "Doris zaman zaman ona giderdi." 


"Dr. Garrison'un test yaptırtımak üzere karınızı Mayo 
Kliniği'ne götürdüğünü duydum. Bu da onun kendi 
görevinin ötesinde bir hizmetti, değil mi?" 


Fletcher bir şey söylemedi. Mitch o kaskatı gövdenin öfke 
titreşimleri yaydığını hissedebiliyordu. 


"Dr. Garrison takdir edilmesi gereken bir kadın" diye 
sürdürdü. "Yaşamını insanları kurtarmaya ve onlara 


yardıma adamış. Bu kadar iyi birinin böyle bir şeyle 
karşılaşması bir facia doğrusu." 


Adamın ağzı ekşi bir düğüm halinde büzüldü. "Tanrı'yı 
sorgulamak bize düşmez." 


"Biz bir deli arıyoruz, Bay Fletcher. Onun Tanrı'nın işini 
yapıyor olduğunu düşünmek istemem." 


Albert Fletcher yine bir şey söylemedi. Sempati 
gösterisinde bulunma zahmetine bile girmedi. Bir Meryem 
Ana heykeli önünde duruyordu ve Meryem Ana sanki 
kutsamaya mı yoksa bir karate darbesi mi indirmeye karar 
verememiş gibi elini başına doğru uzatmıştı. Mitch bu 
ikincisi olsaydı sevinirdi, Albert Fletcher bu kadar dindar 
biri olmasına rağmen popüler hıristiyanlık erdemlerinden 
çok uzak biri olarak görünüyordu. Peder Tom onda 
merhamet eksikliğinden söz etmişti. Mitch ise ruhu var mı 
acaba diye merak ediyordu. 


"Olie Swain'e olanlar çok feci değil mi?" dedi. "Kendini 
öldürmeseydi belki de bu karabasanı sona erdirebilirdi. 
Olie'yi tanır mıydınız?" 


"Hayır." 


"Eh, hiç olmazsa öteki dünyada huzur bulacağını 
umalım." 


"İntihar büyük günahtır" dedi Fletcher. Ellerini sıkmaktan 
parmakları bembeyaz kesilmişti. "Doğruca cehenneme 
gitti." 


"Eh, onu hak ettiğini umalım öyleyse. Beni gezdirdiğiniz 
için çok teşekkür ederim. Çok... aydınlatıcı oldu." 


Mitch depodan çıkıp merdivene yöneldi. Fletcher kaderin 
gölgesi gibi izliyordu kendisini. Mitch bir eliyle merdiven 
tırabzanına tutunup adama döndü. 


"Son bir şey daha var. Dün gece sizin evinizin oralarda 
birinin dolaştığı hakkında bir ihbar aldık. Siz kuşkulu bir 
şey görmüş müydünüz acaba?" 


"Hayır" dedi Fletcher. "Ben eve saat ondan sonra geldim 
ve gelir gelmez de yattım." 


"Ondan sonra, ha? Böyle soğuk bir gece için epey geç bir 
saat. Ozel biriyle miydiniz?" 


"Meryem Ana'yla" dedi Fletcher. "Dua ediyordum." Mitch 
otomobiline yürürken Fletcher'in bu itirafının içini 
rahatlatacağı yerde neden garip bir duygu verdiğini merak 
ediyordu. 


SAAT 11:00 -28,8*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-43,2'C 
Cahillik masumluk değil GÜNA Htır 
Küçük bir GÜNAHtan doğan küçük bir kederim vardı 
İçimden bir şey 


Durmadan ağlıyor GÜNAHım için 


Megan, Mitch'in kriz odasının uzun duvarına iğnelediği 
zaman çizelgesi önünde yürürken mesajlar beyninin içinde 
durmadan Oo tekrarlanıyordu. Odanın ucunda özgün 
kâğıtlardaki mesajlar beyaz tahtanın üzerine kırmızı 
mürekkeple yazılıydı. Acil kırmızısı. Kan kırmızısı. 


Zaman çizelgesine bakarak bir anahtar, birkaç yüz kere 
baktıkları zamanlarda kaçırdıkları bir şey arıyordu. 
Kendilerine bir ad verecek bir şey. Orada bir yerdeydi 
mutlaka. Olayı çözmeye yakın olduklarına, yalnızca 
görmeye ihtiyaç duyduklarını görmediklerine, bir tek bilgi 
parçacığıyla bütün kapıları açıp Josh'a ulaşacaklarına 
inanmak istiyordu. 


Cahillik ve günah. Bu sözcüklerde üstünlük ve dindarlık 
vardı. Albert Fletcher'in Hannah'ya hıncı vardı. Üç yıllık bir 
hınç. İntikam soğuk yenmesi gereken bir yemektir. Bu 
duvardaki alıntılardan biri değildi ama pekâlâ olabilir ve 
uygun da düşerdi. 


Öfke nöbetleri ve sırlarıyla Paul Kirkwood vardı. Onlara 
kamyonetten sözetmemişti. Başka ne saklıyor olabilirdi? 
Televizyon kameraları önünde kurban rolünü oynamış, 
sonra öfke ve horgörüyle kendi karısına saldırmıştı. Öfkesi 
oğluna da yönelmiş olabilir miydi? Neden? Onu böyle bir 
şey yapmaya iten ne olabilirdi? Josh'u kaçırmak ve sonra 
yaslı baba rolünü oynamak için taş kadar sert ve karanlık 
bir ruh gerekliydi. Ama Megan böyle şeylerin olduğunu 
bilirdi. Kendini neredeyse bedenen hasta edecek 
ayrıntılarla dolu başka vakaların raporlarını okumuştu. 
Anababalar çocuklarına en iğrenç şeyleri yaparlar, sonra da 
izlerini yasla örterlerdi. 


Kirkwood, o gün gelip parmak izlerini vermeli, onlar di 
bunu kamyonetteki izlerle karşılaştırmalıydılar. Adamın 
kopartacağı kıyameti düşününce Megan'ın midesi altüst 


oluyordu. Adam eğer basın karşısında suçlanan masum 
rolünü oynamaya kalkışırsa kopacak gürültüde armalar ve 
meslekler yanısıra kendisininki güme giderdi. 


Cahillik, ve günah. Kafasında bu iki sözcük zonklayan 
Megan, zaman çizelgesinde geriye doğru, en önemli 
ayrıntılar kırmızı, sıradan olanlar mavi mürekkeple olduğu 
halde ağır ağır başa yürüdü. Ceketin bulunması. Olie'nin 
intiharı. Olie'nin tutuklanması ve sorgusu. Hannah'ya 
telefon. Çantanın bulunması, Josh'un kaybolduğunun 
bildirilmesi. 


Çizginin öteki ucunda durdu. 
Birinci Gün. 
17:30 -Josh hokey antrenmanından çıkıyor. 


17:45 -Hastane telefon edip Hannah'nın gecikeceğini 
bildiriyor. 


17:45 - Beth Hiatt pistin önünden Brian Hiatt'ı alıyor. 
Josh'en son gören Brian. 


18:00 - 19:00 ' Bu saatler arasında Helen Black çocuğun 
pistin önünde açık renkli bir kamyonete bindiğini görüyor. 


19:00 - A. Fletcher'in kilisede verdiği derse Josh gelmiyor. 


19:00 - Hannah, Paul'ü işinden arıyor. Yanıt yok. Mesaj 
bırakıyor. 


19:45 - Hannah, Josh'un kaybolduğunu bildiriyor. 


20:30- Buz pistinde Olie Swain sorguya çekiliyor. Has- 
taneden Hannah'nın geç kalacağını bildiren telefona o 
çıkmamış. M 


20:45 - Josh'un çantası bir notla birlikte buz pistinin 
arazisinde bulunuyor: Bir çocuk kayboluyor, cahillik 
masumluk değil GUNAHtr. 


Olayı bir tarifeye indirgemişlerdi. Ellerinde olmayan şey 
suçlunun yol planıydı. Josh Kirkwood'u kaçırmaya ilk kez ne 
zaman hangi günde karar vermişti? O gün ne yapmıştı? 
Kiminle görüşmüş, kiminle konuşmuştu? Ona kim engel 
olabilirdi? Bir dükkânda önündeki adam, elli piyango bileti 
almaya karar verip de kuyruğu on dakika fazladan 
bekletmiş olsaydı Josh bugün aralarında mı olacaktı? 


Zamanlama her şeydir. 
Ve cahillik masumluk değil günahtır. 
Gerilim şakaklarını bir maşa gibi kavramış sıkıyordu. 


"Bulacağım" diye söylendi. "Bulacağım ve seni kıskıvrak 
enseleyeceğim." 


Kapı sertçe vuruldu, ardından Natalie içeri girdi. Sol 
kolunun altında bir tomar kâğıt ve dosya, sağ elinde 
dumanı tüten bir kahve kupası vardı. Kırmızı çerçeveli 
gözlüklerinin ardında gözleri kızarmış ve kanlanmıştı. 
Megan bu olayda uyumayanın bir tek kendisi olmadığını bir 
daha hatırladı. 


"Kız, sana kahve gerek" diyen Natalie kupayı masanın 
üstüne bıraktı. 


Megan kupayı kaldırıp kokuyu içine çekti. "Mümkün olsa 
da damardan alsam. Teşekkür ederim, Nat." 


"Telefonumun durmadan çalmasına bakılırsa bulabildiğin 
her arkadaşa ihtiyacım vardır sanırım" diyen kadın, krom 
ve plastik iskemlelerden birine oturdu. Televizyoncular, 


seninle şefin odasında çılgınca şeyler yaptığınızı gösteren 
kanıt gösterirsem bana büyük paralar verecekler." 


Megan gözlerini kapayarak inledi, kadının yanına oturdu. 


"Onlara kirli paralarını gidip Gönüllü Merkezi'ne 
vermelerini söyledim. Insanların kapalı kapılarının ardında 
ne beni ilgilendirir ne de onları." 


"Amin." 


"Aslında Mitch'in kendini mutlu edecek birini bulmaya 
çalışmasını görmek isterim Buraya geldiğinden beri 
hepimiz ona uygun birini bulmaya çalışıyoruz ya." 


"Desteğine teşekkür ederim" dedi Megan. "Ama o birinin 
ben olduğumu sanmıyorum. Biz günün yarısını birbirimizin 
boğazını sıkmakla geçiriyoruz." 


"Ve diğer yarısında da bambaşka bir işle meşgulsünüz. 
Bana aşkmış gibi geliyor." Natalie bir nezle teşhisi koymuş 
gibi soğukkanlıydı. 


Megan durumun bu kadar şeffaf olduğunu düşünmek 
istemedi. Hiçbir zaman o kadar şeffaf değildi. Birini sevmek 
kadar basit değildi. O kişinin de seni sevmesi gerekirdi. 


"Eh, bu olayın gidişiyle ben burada bavullarımı açacak 
kadar kalamayacağım sanırım." 


Natalie başını salladı. "Tanrı'ya dua ediyorum, sonra 
küfrediyorum, ardından yine duaya başlıyorum. Ben bir 
mucize istiyorum ve bunu şimdi istiyorum." Yumruğunu 
masaya indirdi. 


"Ben bir ipucuna fitim. Mitch geldi mi?" 


"Hayır, ama Profesör Priest seni arıyor. İçeri göndereyim 
mi?" 


Megan zaman çizelgesi, mesajları, üzerinde adlar ve 
yanlarında soru işaretleri yazılı tahtasıyla odaya bakındı. 
Sivil birinin gireceği yer değildi ama belki de öyle içeri 
girecek ve bütün olayı analiz edebilecek Christopher Priest 
gibi bir bilgisayar beynine ihtiyaçları vardı. İlk kez olaya 
giren biri -yeni bir ajan gibi. 


"Hayır" diyerek ayağa kalktı. "Onu kendi odamda 
görürüm. Teşekkürler, Natalie." 


"Dava için her şey feda olsun. Ve sakın Mitch'i dans 
listenden henüz silme. Iyi bir adamdır... ve sen de fena 
değilsin. Idare edersin." 


Profesör Megan'ın Olie'nin bilgisayarındaki tuzakları 
anlatışını gözlerini iri açmış, dikkatle dinliyordu. Siyah 
ceketini çıkarmıştı, üstünde kurutucuya atmış olduğu belli 
olan mavi bir Shetland kazak vardı. Kazağın kollarını 
neredeyse dirseklerine varacak kadar çekmiş, altındaki 
beyaz gömlek ortaya çıkmıştı. 


Megan olayın terle ve ağır polis çalışmasıyla değil de 
kalem gibi ince boyunlu bir bilgisayar delisi tarafından 
çözülebilmesi olasılığı karşısında biraz huzursuzdu. Ancak 
nasıl çözülürse çözülsün Josh'u geri almak için her şeye 
razıydı. Eğer bunun için medyum gerekirse kristal 
kürelerin parasını cebinden bile öderdi. 


"Olie'nin Harris'te bilgisayar kurslarına dinleyici olarak 
katıldığını Oo öğrendim" dedi. "Bizim O bilgisayarına 
yerleştirdiği tuzakları aşmamızda yardımcı olabileceğinizi 
umuyoruz. Eğer o bilgisayarlarda ne gibi bilgiler 
sakladığını bilirsek belki de Josh'un kaçırılmasındaki rolü 
hakkında bir ipucu elde edebiliriz." 


"Her türlü yardıma hazırım, Ajan O'Malley. Ama Olie'nin 
böyle bir şeye karıştığına inanmak doğrusu çok güç. Böyle 
bir belirti sergilememişti... yani demek istediğim sınıfta çok 
çalışır, kimseyi rahatsız etmezdi... aklımın ucundan bile 
geçmezdi..." 


"Doğru ama John Wayne Gacy'nin de palyaço kılığında 
hastanede yatan çocukları ziyarete gittiğini unutmayın." 


"İnsanların kalbinde ne kötülükler yattığını kim bilebilir 
ki?" dedi profesör kendi kendine konuşur gibi. 


"Eger bakmakla anlayabilseydik cezaevleri dolup taşardı 
ye sokaklar güvenli olurdu" dedi Megan. "Olie'nin o kadar 
bilgisayarla ne yaptığı konusunda bir fikriniz var mı?" 


"Onları kurcalamayı severdi. Bellekleri artırır yeni 
parçalar takar, çeşitli işlevler için kendi programlarını 
yazardı. Bana dersleri dinlemek istediğini söylemeye 
geldiğinde elinde eski bir Tandy vardı. Kelime işlem dışında 
pek bir işe yaramazdı. Ona ucuza, hatta bedavaya nereden 
bilgisayar bulacağını öğrettim. Ondan sonra da bu hobisi 
sanırım." 


"Eger şansımız varsa bu hobisi bizi Josh'a götürür. Hatta 
bir suçortağı olup olmadığını bile öğrenebiliriz belki, ama 
her şeyden önce o bilgisayarlara girmemiz gerek." 


"Dediğim gibi size elimden gelen yardımı yaparım, Ajan 
O'Malley." Priest oturduğu yerden kalkıp karnının üstüne 


çıkmış kazağını aşağı doğru çekiştirdi. "Söz veremem ama 
elimden geleni yapacağım." 


"Anlıyorum. Bu konuda bir kaygım yok zaten." 


"İyi. " 


Megan adamla tokalaşmak için elini uzattı ama teması 
sağlayamadı. Kapı açıldı, Mitch içeri girdi. 


Taş kadar sert bir sesle, "Paul geliyor" dedi. "Ve yanında 
maiyetini de getirmiş." 


OTUZUNCU BÖLÜM 


9. GÜN 
SAAT 11:57 -28,8*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -43,29C 


Kalabalık, City Center'in holünde toplanmıştı. Televizyon ışık ve 
kameralarından oluşan bir halka. Gönüllü Merkezi'nden öfkeli ve şaşkın 
insanlar, yazılı basın muhabirleri, rakip televizyon şirketlerinin 
kıskançlıktan gözleri parlayan muhabirleri. Ve ortada kısa siyah eteği, siyah 
çorapları ve kırmızı ceketiyle Paige Price. 


Bu City Center sirkinin başlıca gösterisi kuşkusuz Paul 
Kirkwood'du. Mitch kendisini Ryan'ın barında kıstırıp da 
parmak izlerinin alınması için gelmek zorunda olduğunu 
söylediğinde çılgına dönmüştü. Bütün bunlar o O'Malley 
orospusunun marifetiydi. Ona bunu ödetecekti. Kendisinin 
böyle küçültülmesinin ve kuşkulanılmasının bedelini o da 
Mitch de ödeyecekti. Paul sempati, kaygı ve merhamet 
nesnesi olmalıydı. Oysa isimdi parmak izleri alınacaktı. 


Paul yüzüne en iyi kurban ifadesini yerleştirip biraz da 
öfke ve haksızlığa uğramışlık kattı. Önce eve gidip duş 
yapmayı ve üstüne daha iyi bir şeyler geçirmeyi 
düşünmüştü. Ancak Paige üzerinde blucini, kalın kazağı ve 
kalın ayakkabıları olduğu halde oğlunu araştırmaktan 
doğruca oraya geldiği takdirde etkinin daha fazla olacağını 
söylemişti. Paul'ün saçları taşlığını çıkardığından dağınık, 
burnu hâlâ soğuktan kıpkırmızıydı. 


Bir TV7 teknisyeni Paige'in yüzünde ışık kontrolü yaptı. 
Bir başkası makyajını son bir kere kontrol etmesi için bir 
ayna uzattı. Paige hazır olduğunu işaret etti. Işık 
çerçevesinin hemen dışında bir ses saymaya başladı. 


"Üç... iki... canlı yayındasın." 


"Ben Paige Price, yanımda sekiz gün önce oğlu Josh 
kaçırılan Paul Kirkwood var. Size Deer lake City 
Center'den hitap ediyorum. jJosh'u arama çabaları 
sürdürürken olay; üzerinde çalışan asayiş güçleri 
dikkatlerini birden Josh'un babasına yönelttiler. Deer Lake 
Polis Şefi Mitch Holt bugünü Paul Kirkwood'u parmak 
izlerinin alınması için emniyete davet etti." Kadın elinde 
mikrofonu, yüzünde ciddi ifadesiyle Paul'e döndü. "Bay 
Kirkwood, bu son gelişme üzerinde düşüncelerinizi alabilir 
miyiz?" 


"Bu bir küstahlık." Öfkeden Paul'ün sesi titriyordu. "CTB 
ve polis bu işi daha ilk başından yüzlerine gözlerine 
bulaştırdılar. Ellerindeki tek zanlı gözetim altındayken 
intihar etti. Boşuna çırpınıp dururlarken sanki gelişme 
kaydediyorlarmış gibi davranıyorlar. Ancak kuşkuları benim 
üzerime çevirmek vicdansızlıktan başka bir şey değildir." 


Gözlerinde biriken yaşlar ışıklar altında elmas gibi 
parlıyordu. "Josh benim oğlum. Onu seviyorum. Ona zarar 
verecek bir şeyi asla yapmam. Her şeyi birlikte yapardık. 
Kamp, spor. Kimi zaman büroma gelirdi, eline bir hesap 
makinesi verirdim veoda...oda... sanki benmişim gibi 
davranırdı." 


Paul'e kendini toplama fırsatı veren Paige, bir kere daha 
kameraya döndü. Yanağından aşağı bir damla yaş 
süzülürken iri ve aşırı mavi gözleri bir çift göl gibi 
ışıldıyordu. "Josh Kirkwood'un kaybolması konusunda CTB 
önderliğinde yürütülen soruşturmanın beklenmedik ve bir 
yorumda bulunmama izin verilirse çok duyarsız bir yanı bu. 
Bu soruşturmanın ilk feci anından beri Paul Kirkwood'u 
araştırmanın en ön saflarında gördük." 


Paige aynı anda hem soylu hem de acılı görünmeyi 
başaran adama döndü. "Bay Kirkwood, sizi bir zanlıymış 
gibi görmelerinin nedeni hakkında bir açıklamanız var mı?" 


Paul yorgun bir tavırla başını salladı. "Olie Swain'e ait 
olan kamyonet bir zamanlar benimdi. Yıllar önce. Ajan 
O'Malley aradaki o yılların hiçbir önemi olmadığı sonucuna 
vardı." 


"CTB'dan Ajan O'Malley mi?" 
"Evet." 


"Ve kamyonetle olan bu geçmiş ilginiz nedeniyle sizin 
Josh'un kayboluşuna karıştığınız hakkındaki bu kuramına 
Şef Holt da katılıyor mu?" 


"Hiçbir şey anlamıyorum. Bu soruşturmaya yardım için 
elimden geleni yaptım. Böyle aleyhime dönmelerinin 
nedenini hiç anlamıyorum. Mitch Holt'u buraya geldiğinden 
beri tanırım. Benim bu işe karıştığımı düşünmesine 
inanamıyorum." 


Mitch, Megan ve Çavuş Noga Emniyet binasına giden 
koridorun ağzında duruyorlardı. Dikkatlerini Paige ile 
Paul'e çevirmiş olan kameralar onları ilk başta fark 
etmemişlerdi. Ancak Mitch'in adının geçmesiyle biri dönüp 
baktı. Diğerleri onu izlediler. Sonra bir kamera yüzüne 
yaklaştı, bir mikrofon uzandı. 


"Şef Holt, Paul Kirkwood olayı hakkında bir yorum 
yapacak mısınız?" 


Mitch savuracak galiz bir küfür ararken bütün medya ona 
dönmüştü. Mitch onları sakinleştirecek bir yanıt verme 
çabasına girmedi. Yüzünde vahşi bir ifadeyle gözlerini 
Paul'e dikmiş olarak aralarına daldı. Megan da arkasından 


geliyordu. En arkadaki Noogie, ikisini de muhabirlerden 
korumak için peşlerine takılmıştı. 


Paige'in yüzü birden aydınlandı. Bundan daha mükemmel 
bir senaryoyu kendisi bile yazamazdı. Mitch'in yolunu 
keserek Paul'ün önüne geçti. 


"Şef Holt, bu zavallı yaslı babaya gösterilen 
merhametsizlik için söyleyecek bir şeyiniz var mı?" 


Mitch bu oyuna başvurduğu için zavallı yaslı başına bir 
yumruk indirmek isterdi. Bu sempati avcılığının Paul'ün 
yaşıyla değil kindarlığıyla ilgisi vardı. Mitch, Paige'e sonra 
da onun omzunun üzerinden, koridor başında duran 
belediye başkanıyla meclis üyelerine baktı. 


"Bu sabah durumu Bay Kirkwood'a gayet açık olarak 
anlattığım gibi, amacımız kamyonetteki bütün parmak 
izlerini teşhis etmektir. Bir zamanlar kamyonetin sahibi 
kendisi olduğu için parmak izlerini de karşılaştırmak için 
alıyoruz. Bay Kirkwood'un ne tutuklanmıştır ne de zanlıdır." 


Sonra yüzü öfkeden kıpkırmızı olarak Paul'e döndü. "Paul, 
benimle gelirsen bu işi birkaç dakika içinde en az 
gürültüyle bitirebiliriz." 


Paul'ün yüzündeki ifade suratını asmış on yaşındaki bir 
çocuğa daha çok yakışırdı. Noogie yol açmak için döndü, 
Emniyet Müdürlüğü kanadına doğru yürümeye başladılar. 


Megan arkalarına düşmekte atik davranamamıştı. Paige 
özel röportaj yaptığı kişinin polis eşliğinde kendisinden 
uzaklaşmasına içerlemiş olarak kadının yolunu kesti. 


"Ajan O'Malley, CTB'nın bu dramdaki rolü hakkında neler 
söyleyeceksiniz?" Gözlerinde bir intikam ışığı parlıyordu. 
"Siz Paul Kirkwood'u zanlı olarak mı görüyorsunuz?" 


Yüzüne spot ışığı çarpınca Megan kaşlarını çattı. "Yorum 
yok." 


"Paul Kirkwood'a dikkatlerin yönelmesinden sizin sorumlu 
olduğunuz doğru mu?" 


Megan, DePalma'nın bu görüntüyü izlerken adamın 
tansiyonun tehlike noktasına doğru hızla yükseldiğini görür 
gibiydi. Sözcüklerini dikkatle seçerek, "Bay Kirkwood ile 
Olie Swain'in kamyoneti arasında bir bağ bulundu" dedi. 
"Biz şimdi standart süreci başlatmış bulunmaktayız ve Bay 
Kirkwood'a herhangi bir suç isnat etmiş değiliz. Yalnızca 
görevimizi yapıyoruz." 


Paige bir adım daha yaklaştı. Megan'a kötü niyetliymiş 
gibi gelen ama izleyicilerin herhalde kurnaz gazetecilik 
içgüdüsü olarak algılayacakları parıltılı gözlerini kastı. 
"Sizin göreviniz soruşturmayı omeşru ipuçlarından 
uzaklaştırıp Josh'un babasına doğru yöneltmek midir?" 


"Biz bütün ipuçlarını izliyoruz, Bayan Price." 


"“Biz' ile Şef Holt'la kendinizi mi kastediyorsunuz, hani 
aranızda..." 


"“Biz' ile bu işin çözümü ile uğraşan kurumlardan 
sözediyorum..." 


"Ve Paul Kirkwood'a yöneltilen bu dikkat onun sizin bu 
olaydaki davranışınızı eleştirmesine bir misilleme değil mi 
demek istiyorsunuz?" 


"Ben CTB'da çalışıyorum" dedi Megan. "Gestapo'da 
değil." 


"Bay Kirkwood sizin davranışlarınızı açıkça eleştirdi ve..." 


"Benim davranışlarımı mı?" 


Megan'ın gözleri önüne kızıl bir sis çökmüş gibiydi. 
İçerden bilgi almak için orospuluğa razı olan Paige Price, 
nasıl şimdi dönüp o dindar parmağını bir başkasına 
uzatabilirdi? 


"Josh'u bulmak için elimizden geleni yapıyoruz. Belki de 
bir daha yatağına girdiğinizde Şerif Steiger'den ayrıntıları 
isteyebilirsiniz." 


Yüzü ceketi kadar kızaran Paige soluğu kesilmiş olarak 
bir adım geriledi. Megan işte şimdi hapı yuttun, orospu der 
gibi gülümsedi, sonra dönüp kalabalığın arasına girdi. 


Kendisine uzanan elleri görmezden geliyordu. Arkasından 
sorular yağmaktaydı. Hiçbirine söyleyecek bir şeyi yoktu. 
Bu kabalıklar Josh'un aranmasına ve onu kaçıran kişinin 
yakalanması çabasına hiçbir katkıda bulunmuş değillerdi. 
Onun için hepsi de leşle beslenen akbabalardı ve uydurma 
çelişkilerden yarattıkları kum fırtınalarıyla olayın odak 
noktasını gözlerden kaçırırlardı. 


Koridorda yürürken birbirlerini yesinler diye düşündü. 


SAAT 21:23 -30,59*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-45,59C 


Paul'ün bu yapmacık davranışlarının etkisi ani ve aşırı oldu. Emniyet 
Müdürlüğü ve belediye bürolarının telefonu öğleden sonrası boyunca 
susmak bitmemişti. Ancak bütün telefon edenlerin destekleyicilerinden 
birinin dediği gibi 'olayın rezil bir şekilde gelişmesi' diye nitelendirdiği şeye 
karşı hoşnutsuzluklarını bildiriyor olmamalarını öğrenmek Paul'ü pek 
keyiflendirmeyecekti. Paul'e sempati ile bakanların yanı sıra ta baştan beri 


olayı onun yaptığına da inananlar vardı. Bu dondurucu soğukta bile 
canlılığını sürdüren dedikodularda tutuklanmasının bir an sorunu olduğu 
giderek taraftar buluyordu. 


Daha önde olan Paul yanlısı cephede öfkeli yurttaşlar 
belediye meclis üyelerini meclis üyeleri Belediye 
Başkanı'nı arıyorlardı. Belediye Başkanı da Mitch'i aradı. 
Paul'e hâlâ öfkeli olan Mitch özür dilemeye yanaşmadı. Bir 
iş yapmak için para alıyordu ve işini yapıyordu. İnsanlar 
kimden Okuşkulanılacağına okendileri okarar vermek 
istiyorlarsa armasını takacak bir başkasını bulabilirlerdi. 


Ve şu anda istifa gerçekten kötü bir fikir değil diye 
düşündü. 


Mitch durmadan çalan telefonlardan kurtulmak için kriz 
odasında oturuyordu ama duvarlar ve hepsi boşa çıkmış 
ihbarlar, ifadeler ve raporlarla dolu masalar hep olayı 
hatırlatmaktaydı. Duvardaki saatin gürültülü tiktakları hiç 
kesilmiyordu: 9:23. 


Mitch son dört saatini yetmiş beş mil ötedeki küçük 
Tordan kasabasında Josh'un görüldüğü ihbarını araştırarak 
geçirmişti. O da boşunaydı. Yeni bir adrenalin salgısı ve 
sonunda düşkırıklığı. Deer Lake sakinlerinin suçu 
komşularına, polislere, öğretmenlere, Peder Tom'a ve 
Paul'e yüklemeye çalıştıkları ihbarlarla dolu maşaya ve yeni 
ihbarlarda bulunanların bir an bile susturmadığı telefona 
dönmüştü. 


Bu, çirkin olasılıklarla dolu, çirkin bir olaydı ve en çirkin 
olasılık da Paul'ün her nasılsa bu işe karışmış 
olabileceğiydi. 


Mantık Paul'ün, ardında yalanların metalik tadını 
bırakmadan kendini savunamadığını söylüyordu. Mantık 


Paul'ün parmak izlerini almayı gerektirmişti ve Paul aşırı 
itirazda bulunmuştu. 


Mantık Albert Fletcher'in de aleyhindeydi. Adamı 
düşündükçe Mitch'in ensesindeki kıllar diken diken 
oluyordu. Diyakozdan hoşlanmıyordu ve adam aklına 
geldikçe içinde bir tirbuşon dönüyor gibi oluyordu. 
Fletcher'in bir şeyden suçlu oluğuna bahse girebilirdi. Ama 
bunun ne olduğunu bilmiyordu ve hiçbir şey 
kanıtlayamazdı. Şimdiye kadar adamlarının diyakoz 
hakkında elde ettikleri en kuşkulu şey Deer Lake'de iki tane 
varken Tatonka'da bir kuru temizleyiciye gitmiş olmasıydı. 
Eh, buna da dumanı tüten bir silah denemezdi. 


Mitch karatahtaya baktı. Soruların ve adların çevresinde 
tebeşirle çizilmiş halkalar -çeşitli beyin fırtınası saatlerinin 
dağınık bulutları. Kuşku ve varsayım. Deer Lake'deki 
karanlık ruhlar ve emeller hakkında kuramlar. Deer Lake. 
Onun kendi sığınağı. Azabını çektiği yer. Son iki yıldır bir 
rahatlık sisi içinde yaşıyor gibiydi, kasabanın sakin yüzeyin 
altındaki çıbanları görmezden gelmişti. Bilerek ve 
isteyerek. Polis içgüdülerini kapatmayı tercih etmişti. 


Sırtını her çevirdiği anda Megan'ın üzerine 
gelmesi,kendisini görmek istediği şeyleri görmeye, 
düşünmek o istemediği şeyleri oOdüşünmeye itmesine 
kızıyordu. Ama kadın böyle yapmakta haklıydı. Kendi 
buraya yaralarını yalamak için saklanmaya gelmiş olabilirdi 
ama bu olaydan saklanmak mümkün değildi. Deer Lake'e 
bakıp da bir sığınak görmesi mümkün değildi. Polis gibi 
düşünmek zorundaydı. 


Karatahtaya, Albert Fletcher'in adının çevresindeki kalın 
beyaz daireye baktı. 


Çocuk kaçırıldığı sırada Fletcher ders veriyordu. Eğer bu 
işe karışmışsa bir suçortağı olmalıydı. Onunla Olie Swain 
arasında herhangi bir bağ saptanamamıştı. 


Olie ile kaçırılma arasında da somut bir bağlantı 
bulunamamıştı. Olie'nin kamyoneti Helen Black'in o gece 
gördüğüne tam olarak uyuyordu ama Olie'nin Paul'den 
satın aldığı kamyonette laboratuar yararlı bir şey 
bulamamıştı... 


Mesaj tahtası kendisiyle alay ediyordu. 


Cahillik masumiyet değil GÜNAHtır 
Küçük bir GÜNAHtan doğan küçük bir kederim vardı 
İçimden bir şey 


Durmadan ağlıyor GÜNAHım için 


"Bana hele elle tutabileceğim bir şey ver, o zaman kimin 
cahil olduğunu göreceğiz, namussuz herif diye söylendi 
Mitch. 


"Ben belki bize bir şey verdi ve biz de onu göremiyoruz 
diye düşünüyorum." 


Megan bitkin bir halde kapı önündeydi. Onun da günü 
Mitch'in gününden farksız geçmişti. Hatta daha kötü 
olabilirdi. o Dayanacak birine ihtiyacı varmış gibi 
görünüyordu ama bunu ondan isteyecek gibi de değildi. 


Kadın iki iskemle ötesine oturunca, "DePalma'dan bir 
haber var mı?" diye sordu. 


Megan başını salladı. "Haber olmamasının iyi haber 
olduğunu düşünmek isterim ama o kadar da saf değilim. 
Paul'ü kuşku altında bırakmanın dışında televizyonda canlı 
yayında Paige'in gizli yaşamını da açıkladım. Bir şeyler 
duyacağım nasıl olsa. Hiçbir iyi iş cezasız kalmaz." 


Mitch'in yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. "Bir 
diplomat olarak senden iyi bir devriye polisi olur." 


"Teşekkür ederim." Megan parmağıyla masanın üzerinde 
amaçsızca bir şeyler çizdi. "Kasabada Paul'ün bu işi 
yapabileceğine inanan epey insan var gibi görünüyor." 


"Birinin yaptığına inanmak istiyorlar" dedi Mitch. "Yüzünü 
bilmedikleri biri yerine kendilerinden biri olduğuna 
inanmayı tercih ederler. Paul suçlu çıkarsa bütün kötülük 
bir tek aile içinde sınırlı kalır. Çürük elmanın başkasının 
sepetinde olduğunu ve bu nedenle güvenlik içinde 
olduklarına inanmaya geri dönebilirler o zaman." 


"Ya o ya da onun yaptığına gerçekten inanıyorlar." 


Mitch içini çekti. Megan kendi üstündeki baskı gibi onun 
da baskı altında olduğunu ve bunun çok farklı nedenlerle 
kendisininkiden beter olduğunu biliyordu. Onun bu olayda 
taraf tutan bir ailesi, dostları vardı ve hepsi de kendisinden 
Deer Lake'in ağaçlarına ve sokak lambalarına umut 
gösterisi olarak sarı kurdeleler bağladıkları gibi, bu olayı 
temiz bir biçimde sarıp sarmalamasını bekliyorlardı. 
Mitch'in dün gece Megan'ın kendisinin yüzüne vurduğu 
geçmişi vardı. 


Mitch duvardaki zaman çizelgesine bakarak, "Bakalım 
laboratuardan parmak izleri için ne yanıt gelecek" dedi. 


"Kamyonette parmak izlerinin olmaması onu temize 
çıkarmaz" diyen Megan adamın çatık kaşlarıyla 


ödüllendirildi. Mantık onun eldiven giymesini öngörür." 


"Mantık" diye tekrarladı Mitch. Mantık pek çok şeyi 
öngörürdü. Ama kendisi de içlerinde olmak üzere pek az 
insan mantığı dinlerdi. Mantık Megan'dan uzak durmasını 
söylüyordu, ama o bunun için bir girişimde bulunmuyordu 
işte. "Mantık az önce paydos etti sanırım" dedi. "Aynı şeyi 
biz de yapalım mı? Bir pizzaya ne dersin?" 


Teklifindeki o arkadaş rahatlığı Megan'ı şaşırtmıştı, Mitch 
kadının dikkatli bakışını görünce yüzünü buruşturdu 
"Ateşkes, tamam mı? Çok geç oldu. Günümüz berbat geçti." 


Megan gayet soğukkanlı, "Armamı çıkartmak zorunda 
mıyım?" 


Mitch irkildi. "Tamam, dün gece hıyarlık ettim." 
Aralarındaki iskemleye kaydı. "Bu olay sinirlerimi berbat 
etti. İkimiz de aklı başında bir yerde olsaydık 
söylemeyeceğimiz şeyleri söyledik." Pazarlıkçı bir bakışla 
baktı. "Çift kat peynirli." 


Megan sahte bir dehşetle gözlerini irileştirdi. "Mesai 
saatleri dışında görüşmek, ha? Kamuoyu ne der sonra?" 


"Canları cehenneme" diye homurdandı Mitch. "Bu işi 
çözümleyemezsek nasıl olsa bizi kapıdışarı edeceklerdir." 


"Hayır, sen başarısızlığı atlatırsın; insanlar onu hep 
bağışlarlar. Ama kötü kişi gerçekten sevdikleri biri çıkarsa 
o zaman Tanrı yardımcın olsun. Bu tür bir gerçek onları her 
seferinde çileden çıkartır." 


Megan bir mil uzakta gibi görünen kapıya baktı. Kutularla 
dolu soğuk bir ev hiç de teşvik edici bir şey değildi. 


"Haydi, Megan. Yalnızca bir pizza olup olacağı." 


Ayartılma, kollarını Megan'ın çevresine sarmış çekiyordu. 
Yalnızca bir pizza. Sonra yalnızca bir dokunuş, bir öpücük, 
yalnızca bir gece, yalnızca sevişme. 


"Teşekkür ederim, ama en iyisi ben eve gidip kendimden 
geçeyim" dedi. 


Ama olduğu yerde durdu. İsteyerek. 
"Megan..." 


Erkeğin, adını öyle alçak, yakınlık ima eden bir sesi 
söylemesi Megan'ın içinde bir özlem teline dokunmuştu. 
Viski kehribarı rengi gözleri üzerindeydi yerinden 
kalkarken. Sonra da kolları çevresinde. 


Yanlışlık. Zayıflık. Sözcükler bıçak gibi saplanmıyordu 
ama dudakları aralandı ve erkeğinkileri kabul etti. 
Kirpikleri titredi, ikisi de bir sıcak dalgasıyla çevrildiler. 
Öpüşme uzun ama sabırsız, yumuşak ama acil, saldırgan, 
huzur verici ve sorgulayıcıydı. Megan erkeğe dokunmak, 
onun kendisine olan ihtiyacını hissetmek, bunun bedenselin 
ötesinde bir ihtiyaç olduğunu hayal etmek isterdi. Ama öyle 
değildi. 


Geri çekilirken, "Ne yapıyorsun?" diye sordu. Ama sesine 
istediği sertliği vermeyi başaramadı. 


"Senin fikrini değiştiriyorum. Eğer talihim varsa." 


Megan erkeğin kollarından sıyrıldı. Ellerini birleştirip dua 
eder gibi parmaklarını dudaklarına değdirdi. Dikkatini 
granit grisi halıya vermeye çalıştıysa da bakışları bir eli 
belinde duran erkeğe kaydı. Mitch uyarıldığını saklamak 
için bir çaba harcamıyor, âdeta kendisine bakması için 
meydan okuyordu. Çevresinde tehlikeli erkek havası vardı - 


sert, hafif dağınık, sabırsız, kocaman ve erkeksi- sanki gün 
bütün kibarlığını ve uygarlığını silip atmış gibi. 


İçindeki her şey redde itiraz ederek, "Hayır" diye fısıldadı 
Megan. "Işim pamuk ipliğine bağlı zaten." 


"Ve eli baltalı insanlar biz ne yaparsak yapalım onu 
kesecekler." 


"Bak bu güvenoyu için teşekkür ederim." Megan'ın sesi 
kırgın ve alaycıydı. 


"Bunun benim ne istediğim ve düşündüğüm, senin ne 
istediğin ve düşündüğünle bir ilgisi yok. Onlar kendileri için 
iyi olanı yapacaklardır. Bunu sen de benim kadar bilirsin." 


"Şu halde beni madem cezalandıracaklar, hiç olmazsa bir 
şeyden suçlu olayım, öyle mi?" 


Mitch 'Neden olmasın?' der gibi omzunu silkti. 


"Sanmıyorum" diye mırıldandı Megan. Onu sevmek 
istemek ne kadar aptalca bir şeyse de, bir teselli ödülü 
olarak ya da bir intikam eylemi olarak görmek istemezdi. 


Adlandırmaya cesaret edemediği bir umutla soluğunu 
tutarak kapıya doğru yürüdü. Mitch bir şey söylemedi. 
Megan kapı kolunu tutarak son bir kez arkasına döndü. 
"Seninle bir rahatlık olduğu için yatacak değilim. Benim de 
kusurlarım var ama kendine saygı eksikliği bunlardan biri 
değildir." 


10. GÜN 


SAAT 01:02 -31'9C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -40,59C 


Hannah yatak odasının bir köşesindeki koltukta oturuyordu. Uyku 
tutmuyordu. Yine. Josh'un kayboluşundan bu yana geçen dokuz uzun 
gecede derin ve huzurlu bir uykunun ne demek olduğunu unutmuştu. 
Kendine bir Valium reçetesi yazmış ama eczaneye gidip almamıştı. Belki 
eczacının ona acımasını istemiyordu, belki de göstermek istemediği bir 
zayıflığın belirtisi olarak görmüştü ilacı. Belki de uykunun rahatlığını 
hissetmiyordu, hatta buna hakkı yoktu. Ya da basınca ve umutsuzluğa 
dayanamayıp aşırı doz alacağından korkmuştu. 


Paul'den, gelip parmak izlerini vermesi istenmişti. 


Emniyet'te öfkeden çıldıracak bir halde gelmişti. Hannah 
TV7'nin canlı haberini dinlemiş, dehşete düşmüş, kızmış, 
midesi bulanmış ve korkmuştu. Daha önce uyarıda 
bulunulmadığı için dehşete düşmüştü; Paul kendisine bir 
şey söylemiş değildi. Onun bu düşüncesizliğine kızmıştı. 
Kafasının içinde beliren olasılıklara midesi dönmüştü. Ve 
onları beyninden uzaklaştıramadığı için de korkmuştu. 


Boş yataklarına bakarken kafasında sahneyi durmadan 
tekrarlıyordu. oOKendini oturma odasında, kollarını 
kavuşturmuş, çenesini kasmış içeri giren Paul'e bakarken 
görebiliyordu. Mutfaktaki ajan TV 7'nin yayınından sonra 
ardı arkası kesilmeyen telefonlardan birine yanıt 
vermekteydi. Kaygılarını belirten, destek sunan, gizli sırlar 
arayan arkadaşlar ve akrabalar. Paul'ün ağzının oynadığını 
görünce kulaklarındaki zonklama nedeniyle onun sesini 
duyamadığını farketti. 


"..O namussuz orospu" diyen Paul ceketini çıkarıp koltuğa 
attı, kapıda bırakması gereken çizmeleriyle odanın içinde 
yürüdü. Bağcıkların üzerindeki buzlar eriyip halının 
üzerinde Oo boncuklar o gibi o sıralanıyorlardı, "işinin 
becerebildiği tek yanı Mitch Holt'la düzüşmek." 


Hannah kocasının sözlerini duymazlıktan geldi. "Seninle 
özel olarak konuşmak istiyorum" dedi. 


Paul monologu kesildiği için şaşırarak karısına baktı. 
"Herhalde ondan hoşlanıyorsundur" diye suçladı Hannah'yı. 
"Siz ilerici kadınlar birbirlerinizi tutarsınız." ; 


"Neden söz ettiğini bile bilmiyorum." 


"Gösterdiğin bu dikkat yüzünden sana teşekkür ederim, 
Hannah" diye alay etti Paul. "Karımın desteğine sahip 
olmak iyi bir şey." 


"Eger desteğimi istiyorsan neler olduğunu bildirmek 
zahmetine de katlanırsın." Hannah ajana ve sonra odada 
üçüncü bir kişi olduğunun farkında görünmeyen kocasına 
baktı. Telefon bir daha çaldı, sesi beynini oyan bir burgu 
gibiydi. "Parmak izlerini vermen istendi ve sen bunu bana 
söylemedin. Bu durumda neler hissettiğimi bilebilir misin?" 


"Sen mi?" diye sordu Paul kulaklarına inanamayarak. 
"Sen benim neler hissettiğimi biliyor musun?" 


"Bilemem elbette. Duygularını benimle paylaşmadın ki. 
Belediye Binası'ndaki o gösteriyi tesadüfen gördüm. Paige 
Pace'ı yanına almak benden daha mı önemliydi?" 


"Seni yanıma almam gerekmez. Sen zaten benden 
olmalısın." 


Paul'ün sesi yükselince ajan kendilerinden yana baktı. 


"Bu konuşmayı sürdürmek istiyorsan odamızda olacağım" 
dedi Hannah. 


Paul arkasından koşup kolunu yakalayarak Hannah'yı 
durdurdu. "Benden kaçma! Senin bu davranışlarından 


bıktım artık!" 


"Benim davranışlarım, ha! Bugün parmak izleri alınan 
ben değilim." 


"Bunu ben mi istedim sanıyorsun?" 


Hannah kocasına, kolunu sıkmaktan parmakları 
bembeyaz kesilmiş eline, öfkeden kızarmış ve çarpılmış 
yüzüne baktı. Bu adamı tanımıyordu, güvenmiyordu ve 
hakkında neye inanacağını bilemiyordu. 


Kolunu elinden kurtarıp ovuşturdu. Titreyerek, "Neye 
inanacağımı bilemiyorum" dedi. 


Paul gözlerini kırpıştırarak karısına bakarken yüzü 
bembeyaz kesilmişti. "Hannah. Bu işle bir ilgim olduğunu 
düşünemezsin." 


Suçluluk bir yorgunluk dalgasıyla geldi. Kocasının bu işi 
yaptığına inanmış değildi, yapmadığına inandığından da 
emin değildi. Bu teknik farkı anlamazdı ama. Doğrusunu 
söylemek gerekirse bunu anlamakta kendisi de güçlük 
çekiyordu. Paul'ün oğullarına Zarar vereceğini, onu 
kaçıracağını, kendisini bu cehennem azabına sokacağını 
düşünmesi mümkün müydü! Bunu nasıl düşünebilirdi? Ne 
biçim bir eşti? Ne biçim insandı? 


"Hayır Paul" dedi alçak sesle. "Ne düşüneceğimi 
bilemiyorum. Her şeyi paylaşırdık eskiden. Şimdi boğaz 
boğaza gelmeden konuşamıyoruz. Seni televizyonda 
gördüğümde, kamyoneti ve parmak izlerini duyduğumda 
neler hissettiğimi bilemezsin. Kötü bir televizyon dizisinin 
bir sahnesi gibiydi. Neden söylemedin bana?" 


Paul, Lily'nin boş odasına bakarak karısının yakaran 
bakışlarından kaçındı. Karen Wright bebeği o gecelik 


almayı teklif etmişti. Hannah, Paulü televizyonda 
gördükten sonra itiraz edemeyecek kadar şok içindeydi. 


"Zaman yoktu" dedi Paul. "Araştırmaya katılmıştım ve 
Mitch Holt gelip..." 


Yalan söylüyordu. Hannah'nın ilk aklına gelen bu oldu. 
Böyle bir şeyi düşündüğü için utandı ama fikir de 
kafasından bir türlü uzaklaşmıyordu. Hatta bu tümüyle 
yüzünden de okunuyordu. 


"Ve sana neden açıklamadığımı merak ediyorsun, ha?" 
Paul başını salladı. "Ben gidiyorum." 


"Paul..." 


"Büromda olacağım. Gözcü dikmeleri için polise haber 
verebilirsin." 


Kocası dönmemişti. Telefon da etmemişti. Yanıt alamama 
korkusuyla Hannah da onu aramamıştı. Josh'un kaybolduğu 
gece yanıt alamadığı gibi olacağından korkmuştu. 


Titreyerek koltuğun içinde biraz daha büzüldü, kollarını 
dizlerine sardı. Zihninin köşelerini fareler gibi kemiren 
kuşkuları ve soruları istemiyordu. Bu gece Katie Couric'le 
yapacağı röportajı düşünmek istemiyordu. Tek istediği 
gözlerini kapayıp bütün bunları kafasından uzaklaştırmaktı. 


Onun yerine gözlerini kapadı ve Josh'u gördü. 


Yaşıyordu. Yüzünde bir ifade yoktu. Gri ve herhangi bir 
biçim bulunmayan bir boşluktaydı. Konuşmuyordu. Onu 
tanıdığını ya da gördüğünü belirten bir işaret yapmıyordu. 
Orada öylece duruyordu, Hannah çevresinde dolanıp 
bakarken. Sağ yanağında bir bere vardı. Daha önce 
görmediği çizgili bir pijama giymişti. Hannah pijamanın 


kolundan içini göremiyordu ama sol kolunun bileğine yakın 
yerinin sarılı olduğuna emindi. Onun da kafasının içinde 
kendisininki gibi gri bir sis ve bir tek düşünce -Anne- 
olduğundan emin olduğu gibi. 


Hannah'nın kalbi yerinden kopacak gibi oldu. Ona 
dokunmak istedi ama kollarını kaldıramadı. Ona seslenmek 
istedi ama ağzından ses çıkmadı. Onu kendisine baktırmak 
istedi ama oğlan sanki kendisi orada değilmiş gibi 
bakıyordu. Hannah'nın içindeki çaresizlik bir tencerenin 
içindeki buhar gibi genişledi ve çığlıklar atarak bağırmaya 
başladı. 


Koltukta sarsıldı, gözleri açıldı. Geceliği ve çorapları 
terden sırılsıklam kesilmişti. Birkaç dakika uyuyakalmış 
olmalıydı. Paul'ün komodinindeki saat ise bir saatten fazla 
uyuduğunu söylüyordu. Saat ikiyi kırk geçiyordu. 


Yatak hâlâ boştu. 

Telefon çalınca hemen fırlayıp koştu. "Paul? Paul?" 
Ağır ve karanlık bir sessizlikle karşılaştı. 

Yere oturdu, sırtını yatağa dayadı. 

"Paul?" 


Ses alçak ve ürkütücüydü, duman gibi bir fısıltı. "Yalan 
her şeye uyan bir kılıftır. Yalan her şeye uyan bir kılıftır. 
Yalan her şeye uyan bir kılıftır." 


OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 


10. GÜN 
SAAT 05:47 -30,59*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -39,9*C 


Günahın pek çok aleti vardır ama yalan hepsine uyan kılıftır alıntısının 
Oliver Wendell Holmes'dan yapıldığını öğrenmişlerdi. 


Paul'ün evdeki çalışma odasında, epey kullanılmış bir 
deyimler kitabında bulmuşlardı aradıklarını. Çalışma odası 
bir ev dekorasyon dergisinin sayfalarından çıkmış gibiydi. 
Megan, yeri dışında duran ne bir kitap ne bir kalem 
görebilmişti. Zerre kadar toz yoktu. Duvardaki resimlerden 
biri bile çarpık değildi. Fanatik bir düzenlilik. Hannah'nın 
işi değil. Hannah, Pau'ün böyle bir kitabı olduğunu 
bilmiyordu. Odayı o kadar temiz tutan birinin raflardaki her 
kitabı bilmesi gerekirdi. 


Seri cinayet katilleri çoğunlukla çok titiz olurdu. Megan 
bunu FBI akademisindeki davranış bilimleri derslerinde 
görmüştü. Kimse Paul Kirkwood'un bir seri cinayet katili 
olduğunu söylüyor değilse de, Megan bu düzenlilik 
eğilimini aklının bir köşesine yerleştirdi. Bu ve telefon 
geldiğinde evde olmaması. Polis, bulunduğu işhanına bir 
ekip göndermiş ve memurlar Paul'ü derin uykuda olduğunu 
söylediği kanepesinden kaldırıp evine getirmişlerdi. 


Megan, Paul mutfağa girerken Hannah'nın gözlerinde 
beliren korkuyu görmüştü. Aralarında bir buz kalıbı gibi 
yatan gerilimi hissediyordu. Tanrım, Josh'u kaybetmek 
yeterli değil miydi? Evlilikleri de mi yıkılacaktı? Ama diğer 
yandan, Hannah, Paul'den daha iyisini haketmiş değil 
miydi? Bu sinirli ve kendine dönük adam ilk gördüğü andan 


beri Megan'ın hoşuna gitmemişti. Ama geceyarısında 
karısına telefon edip o yalan imalarıyla onu ürküten O 
muydu? 


Eğer öyleyse iyi bir aktör demekti. Telefon edildiği haberi 
adamı sarsmıştı. Suçluluktan mı, korkudan mı? 


Telefon, Deer Lake'te bir yerden edilmişti. Konuşma çok 
kısa süreli olduğundan yalnızca edildiği bölgeyi tespit 
edebilmişlerdi. Her yerden edilmiş olabilirdi -karşıdaki 
evden de, Albert Fletcher'in kilisenin gölgesinde yaşadığı 
gölün öteki kıyısından da. Paul'ün bürosundan da. Ya da 
kasabadaki herhangi bir telefon kulübesinden... 


Olasılıklar arı gibi vızıldıyordu Megan'ın kafası içinde. 
Telefon edildiğinde uyuyalı çok olmamıştı ve zaten iyi de 
uyuyamamıştı. Telesekreterindeki DePalma'nın gelir gelmez 
kendisini araması için bıraktığı omesaj kafasının 
rahatlamasına engel olmuştu. Ve şimdi Kirkwood'ların 
evinden dönmüştü ve saat yeniden yatmak için çok geç, işe 
gitmek için çok erkendi. 


Bitpazarından aldığı yuvarlak meşe masanın başında 
otururken, fazla kafein almaktan dolayı vücudundan 
ürpertiler geçiyordu. Dev bir migreni önlemek için kahve ve 
ilaçları arka arkaya içtiği için damarlarında kan yerine 
roket yakıtı dolaştığını hissediyordu. Kalbi çok hızlı atıyor, 
başı dönüyordu. Bedenini hor kullanmış, ilaçlarını düzensiz 
almış, bir kısmını fazlasıyla alırken diğerlerini uyuşukluk 
verdiği için azaltmıştı. 


Günahlarının bedelini de yakında ödeyecekti. Bir süre 
daha dişini sıkmak zorundaydı. Parçaları birbirlerine 
uydurana kadar. Gözden kaçırdıkları parçanın hangisi 
olduğunu anlayana kadar. 


Günahın çok aleti vardır ama yalan her şeye uyan bir 
kılıftır. 


Kimin yalanı? Kimin günahı? Göremedikleri şey neydi? 
Sancı dev bir kıskaç gibi şakaklarını sıkıyordu. Başağrısını 
iradesiyle kovmaya çalışarak ayağa kalkıp banyoya gitti 


Propranolol şişesinden bir hap aldı, suyla yuttu, aynada 
kendine bakıp kaşlarını çattı. 


"Bir darbe daha inerse sonun gelir O'Malley" diye 
mırıldandı. 


Sancı bir çift mahmuz gibi battı şakaklarına. 


Kafasının ardında ince bir ses, daha şimdiden sonunun 
geldiğini söylüyordu. 


SAAT 07:15 -28,39*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-38,8*C 


DePalma'nın bir gece önce bıraktığı mesaja bir yanıt vermek için içinde 
fazlaca bir istek olmadığından, Megan büroya gitmedi. Önce kriz merkezine 
gidip telefonlarda yararlı bir şeyin çıkıp çıkmadığına baktı. Paul'ün lehine 
ve aleyhine pek çok telefon gelmişti. Bir kadın Josh'un uzaylılar tarafından 
kaçırıldığını iddia ediyordu. On on beş kişi Paige Price'a davranışı 
yüzünden Megan'ı kınıyorlardı. Hepsi boştu kısacası. Saat sekizde dönüp 
adamlarına son gelişmeleri bildireceğini ve görev dağıtımı yapacağını 
söyleyerek oradan çıktı. 


Merkezde ilk durağı kriz odasıydı. Mitch daha önce 
gelmişti. Oliver Wendell Holmes'dan alıntı mesaj listeye 
eklenmiş, zaman çizelgesine Hannah'ya telefon edildiği 


saat yazılmış, Paul'ün evde olmadığı bir yıldızla 
vurgulanmıştı. 


Megan çizgi boyunca geriye giderek esrarın merkezinde 
Paul'ün olduğunu gösteren bir işaret arandı. Paul 
kendilerine yalan söylemişti. Kaçamak konuşmuştu. Bir 
sırrı olduğuna emindi Megan. Ama bu sırrı kendi oğluna 
zarar vermesine yol açacak kadar karanlık ve kötü bir şey 
miydi? 


Zaman çizelgesinde Albert Fletcher'in adı bir kere 
geçiyordu: Josh'un kaybolduğu gece, çocuğun gitmesi 
gereken sınıfta ders verirken. Zaman çizelgesinde yalnızca 
gerçekler vardı, varsayımlar ve kuşkuların yer almaması 
ellerindeki somut ipuçlarının da azlığını gösteriyordu. 
Aradıkları kişi Deer Lake'in on beş bin sakininden biri 
olabilirdi -eğer Deer Lake'tense tabii. Belki sokakta 
yanından geçen biriydi. Ya da şu ilerdeki kahvede 
oturanlardan biri. Kesin olarak bildikleri tek şey Josh'un en 
zayıf olduğu anda birinin karşısına çıkmış olmasıydı. Bu 
gerçek Olie Swain'i işaret ediyordu ama Olie Swain sonsuza 
kadar yoktu artık. 


Megan ondan sonra Olie'nin bilgisayarlarının Christopher 
Priest için hazırlanıp hazırlanmadığına bakmaya gitti. 
Bilgisayarlar hazırlanmakla kalmayıp Priest incelemeye 
başlamıştı bile. Bilgisayarlar küçük bir odada uzun bir 
masanın üstüne dizilmişti. Odada iki krom iskemleden 
başka bir şey yoktu. Hepsi hafif homurtularla çalışıyor, 
monitörler siyah beyaz ve yeşil karışımlarıyla parlıyordu. 
Priest, birinin üzerine eğilmiş, ekrandaki mesaja 
bakmaktaydı. Megan içeri girerken başını kaldırdı, iri 
gözlüklerini burnunun üstüne doğru itti. 


"Erkencisiniz, Profesör. Sizi sekiz buçuktan önce 
beklemiyordum." 


"Her şey hazır mı diye uğramıştım." Mavi balıkçı yaka 
kazağının kolları dirseklerine kadar çıkmıştı. "Mümkünse 
bir an önce başlamak isterim." 


"Merkezden gelen bilgisayar uzmanına bir bakayım" dedi 
Megan. "Makineler açıksa buralarda bir yerde olmalıdır. 
Onları siz açmadınız, değil mi?" 


"Hayır." Profesör oyuncakçıda hiçbir şeye dokunmaması 
söylenen bir çocuk gibi kollarını kavuşturdu. 


"İyi.. Aslında o olmadan buraya girmemeliydiniz." Megan 
ekranlarda karıştırıldığını gösterecek bir işaret bulmak için 
bakındı. Aslında bilgisayarda raporlarını yazmak ve 
merkezden bilgi istemek dışında bir şey yapmayı bilmezdi. 
Sonradan aklım gelmiş gibi, "Usul böyle"'dedi. 


Priest ifadesiz bir yüzle bakıyordu kadına. 


"Siz dinlenme odasına geçip bir fincan kahve alın, ben 
onu bulurum." Megan kapıyı açıp bekledi. 


Profesör, "Buralarda olduğunu umarım" dedi. "Saat birde 
üniversitede toplantım var. O zamana kadar..." 


Bilgisayarlara özlemle bakarak sözünü yarım bıraktı. 


Eli kapı kolunda bekleyen Megan, "Herhalde benim 
odamda bekliyordur" dedi. Kanıtların sunuşunda bir aksilik 
olsun istemezdi. Olie'nin bilgisayarlarında bir suç ortağı 
bağlantısı ortaya çıkarsa bunu elde etme yolları yargıcın 
titizliğini sağlayacak kadar temiz olmalıydı. Yargıç kurallara 
uymadıklarını söyleyerek kanıtı kabul etmediği takdirde 
bütün çabaları boşuna giderdi. 


Priest kadının yanından geçip koridora çıktı. "Ben 
güvenilir bir insanım, Ajan O'Malley." Kırılmış gibiydi. 


"Daha önce de polisle çalışmışlığım vardır." 


"O zaman bunun kişisel bir şey olmadığını 
biliyorsunuzdur." Megan adama hafifçe gülümserken kapıyı 
kilitledi. "Ben yalnızca kendimi emniyete alıyorum." 


Megan ürperir gibi oldu. Christopher Priest bir erdemlilik 
örneği, öğretmen, gönüllü ve çocuk suçlular için rol modeli 
olabilirdi ama Olie Swain'i tanıyordu. Bir savunma avukatı 
Priest'in bilgisayar odasında tek başına olduğunu öğrenirse 
artık mahkemede bütün bir gün bu kemiği kemirir dururdu. 


Megan, labirent gibi koridorlardan geçerken yanından 
geçenleri görmüyordu bile. Görüş alanı değişiyor, ışık ve 
karanlık algılaması keskinleşiyordu. Uyarıcı belirtiler. Bu 
öğleden sonraya kadar, şu iş olana kadar, bu iş bitene kadar 
geciktirebilseydi. Ama bu pazarlıkların hepsi artık 
eskimişti. Erken çıkacak ve bütün gece uyuyacaktı. Düzenli 
yemek yiyecek, stresten kaçınacaktı. Ağrı pençelerini 
geçirmeye her başladığında hep aynı sözleri verirdi. 


Eli o kadar titriyordu ki, odasının kilidine anahtarı 
güçlükle soktu. Ama buna gerek kalmadı. Kapı açıktı, 
içerde biri vardı. 


Ziyaretçi iskemlesinden bir elinde Law and Order 
dergisinin bir sayısı, diğerinde yarısı yenmiş bir çörek olan 
bir adam kalktı. Otuz yaşlarında görünüyordu ve otuz yaşı 
çok gerilerde kaldığı zaman bile çocuksu görünecek bir 
yüzü vardı. Gözleri iri, parlak ve kahverengiydi. Megan özel 
alanının işgali karşısında kaşlarını çattı. 


Çantasını masasına atarak, "Megan O'Malley" dedi. 
Ceketini askılığa asarken adamın yüzüne sert sert baktı. 
"Kimin odasına girdiğinizi merak ediyorsanız yani." 


Adam abartılı bön bir bakışla baktı, elindeki dergiyle 
yarısı yenmiş çöreği masanın üstüne bıraktı. Lacivert 
pantolonuna dökülmüş kırıntıları silkeledikten sonra elini 
Megan'a uzattı. 


"Marty Wilhelm." 


Megan adamın bu nezaket gösterisini görmezden geldi. 
Telefonundaki mesaj ışığı öfkeli bir kırmızı göz gibi yanıp 
sönüyordu. "Size Kanıt Odası'nın yanındaki küçük odanın 
ayrıldığını biliyorsunuz sanırım. Profesör bir an önce işe 
başlamak için sabırsızlanıyor." 


"Şey... ne?" 


"Profesör. Bilgisayarlar. Kapıdan çıkınca sola sapılacak. 
Anahtar gerekir diyeceğim ama anahtarsızlık buraya 
girmenizi önlemedi." 


Adamın yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. "Beni bir 
başkasıyla karıştırdınız galiba." 


"Bu sizin kim olduğunuza bağlı." 


"Ajan Marty Wilhelm. Merkez size haber verecekti. Hatta 
DePalma sizinle bizzat kendisinin konuşacağını söylemişti." 


Megan yanıp sönen mesaj ışığına baktı. Sırtından soğuk 
sular boşanırmış gibi oldu. O köpek yavrusu hevesliliği ve 
çizgili kravatıyla Marty'ye döndü. 


İçinin altüst olmasına rağmen gayet normal konuşmasına 
şaşarak, "Özür dilerim" dedi. "Neden söz ettiğinizi 
gerçekten Oo bilmiyorum. Bugün Bruce ile henüz 
konuşamadım." 


"Yaa. Çok sıkıntılı bir durum." Adam öksürdü, göğsüne 
dokundu, sonra iki elini birden havaya kaldırdı. "Ben sizin 
yerinize geldim. Siz geçici olarak aktif görevden alındınız. 
Bu olaydan çekiliyorsunuz." 


İç uyarı zili çalmıştı ama artık çok geçti. Marty Wilhelm. 
Kendisinden önce bu göreve aday olan kişi. Özel 
Harekat'tan Hank Welsh'in kızıyla nişanlı olan Marty 
Wilhelm. Kuliste kendinin olayı yüzüne gözüne 
buruşturmasını beklediği anlaşılan Marty Wilhelm. 


Megan'ın aklından geçen ilk şey dokuz milimetrelik 
Glock'unu çekip herifin yüzündeki o budalaca sırıtmayı 
silmek oldu. Ukala, sinsi sansar, bir de karşısına geçmiş 
aptal rolü yapıyordu. Herifi bundan daha fazla memnun 
edecek tek şeyin o sırada bir seyirci topluluğu önünde 
olmak olacağını tahmin etti. Onu diğer polislerin önünde 
maskara etmek için ekip odasında beklememesi şaşılacak 
bir şeydi doğrusu. 


Megan öfkesine hakim olmaya çalışarak, "Kimliğinizi 
görmek zorundayım" dedi. 


Marty'nin kaşları kalktı. Ama kimliğini çıkartıp uzattı. 
Megan şöyle bir baktıktan sonra kartı masanın üstüne 
bıraktı. Onun masasına. Dizleri titrediği için Leo 
Kozlowski'nin kırık koltuğuna oturdu. 


"Bir iki telefon etmem gerek" dedi. 


Marty ziyaretçi iskemlesine oturup alicenap bir tavırla 
elini telefondan yana uzattı. 


"Ve ben telefonlarımı ederken lütfen dışarı çıkar mısın?" 


"Bak Megan" dedi Marty çok denenmiş üstünlük taslayan 
bir sesle. "Aslında bana emir verecek durumda değilsin." 


"Doğru ama 'Tatminsiz Ajan Ortalığı Kana Boğdu' gibi 
başlıklar yaratacak durumdayım. Böyle bir listenin başında 
olmak istemezsin, değil mi, Marty." 


Adamın gülüşü zorlama ve aşırı gergindi. Yine ayağa 
kalkıp kapıya doğru geriledi. "Bilgisayarlar ve profesör 
arasındaki bu karışıklığı gidermeye çalışayım bari." 


"İyi olur." 
"Sonra gelirim." 
"Acele etme." 


Marty dışarı çıkıp kapıyı yavaşça kapattı. Megan'ın 
kafasında ses kat kat büyümüştü. Mesleğinin üzerine 
kapanıyordu kapı. 


Halt ettin, O'Malley. Hapı yuttun. Tökezlemeni aç kurtlar 
gibi bekliyorlardı ve şimdi de seni hapur hupur yiyecekler. 


Kendi kendini suçlamalar kırbaç darbeleri gibiydi. Ne 
oluyordu böyle? Bu o kadar beklediği görevdi ve berbat 
etmişti -Mitch Holt ile ilişkiye girerek. Ve kendi kendini 
dilini tutması, öfkesine hakim olması için o kadar 
uyardıktan sonra canlı televizyon yayınında her şeyi berbat 
etmişti. 


Aptallık. Dikkatsizlik. 


Kendini toparlamaya çalıştı. Mücadelesiz çekilmeyecekti. 
Nefret ettiği, o salya sümük yakaran kadınlardan biri 
olmayacaktı. 


Migren ağrısı kafasının içinde bir balon gibi genişlerken 
elleri titreyerek telefona uzandı. Almacı kulağına dayadığı 


anda çevir sesi beynini yarıp geçti. Telefonu bir kenara atıp 
çöp kutusuna kusmaya başladı. 


SAAT 07:42 -28,3*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-38,8*C 
"Josh'u gördüm." 


Peder Tom kilise sırasında Hannah'nın yanına oturdu. 
Kadın sabah gün doğarken telefon etmiş ve sabah 
ayininden önce görüşmek istediğini söylemişti. Güneş 
doğalı ancak bir saat olmuştu, renkli camlardan içeri soluk 
bir ışık girmekteydi. Orta koridoru kaplayan halının 
üzerinde yumuşak renklerden küpler ve ovaller dans 
ediyordu. Tom yatağından çıkınca bacağına bir pantolon, 
sırtına da bir tişörtle bir kazak geçirmişti. Tıraş olmamıştı. 
Kadın uzattığı elini iki eli arasına aldı. "Ne demek 
istiyorsun?" 


"Dün gece. Bir rüya gibiydi ama rüya değildi. Bir hayal 
sanki. Bunun çılgınca bir şey olduğunu biliyorum ama o 
kadar gerçekti ki. Üç boyutluydu. Üzerinde daha önce 
görmediğim bir pijama vardı ve bileği sarılmıştı." Hannah 
çaresizlikle, kendi kendine duyduğu sabırsızlıkla sustu. 
"Böyle anlatınca deliymişim gibi geliyor ama oldu ve çok 
gerçekti diyorum. Bana inanmıyorsun, değil mi?" 


"Sana inanıyorum elbette, Hannah. Ne diyeceğimi 
bilemiyorum ama bir şey gördüğüne inanıyorum. Sence 
neydi 0?" 


Bir hayal. Beden dışı bir deneyim. Psişik bir şey. Ama 
Hannah ona ne ad verirse versin sözleri umutsuz bir 


kadının hezeyanları olarak kabul edilecekti. "Bilmiyorum" 
diye fısıldadı. Omuzları çöktü. 


Peder Tom çok hassas bir alanda, incecik bir çizgi 
üstünde yürüdüğünü bilerek sözcüklerini dikkatle seçti. 
"Agır bir stres içindesin, Hannah. Josh'u görmeyi soluk 
almaktan bile çok istiyorsun. Onu rüyanda görmen, rüyanı 
gerçek sanman olağanüstü bir şey değil..." 


"Bir rüya değildi" diye inat etti Hannah. 
"Paul ne diyor buna?" 
"Ona söylemedim." 


Hannah ellerini çekip dizlerinin üstüne koydu, aşklarını 
ve birleşmelerini sembolize etmek üzere Paul'ün parmağına 
geçirdiği yüzüğe baktı. Kuşkusuyla ona ihanet mi ediyordu? 
Paul onların hepsine ihanet etmiş miydi? Sorular içinde 
çirkin ve zehirli yılanlar gibi birbirlerine dolanıyordu. 
Üzerlerinde (odenetiminin olmadığı yaratıklar gibi. 
Bakışlarını kilisenin yüksek kemerlerine, kucağında bir 
kuzu tutan Hazreti İsa'nın resmedildiği büyük renkli camlı 
pencereye, gayet süslü bir biçimde işlenmiş haça, İsa'nın 
haçın üstündeki yerinden aşağı bakışına çevirdi. Kilise 
boşken soğuk ve mağara gibiydi, Hannah kendini küçülmüş 
ve güçsüz hissetti. 


Günah çıkartırcasına alçak sesle, "Polis dün parmak 
izlerini aldı" dedi. 


"Biliyorum." 


"Bir şey söylemiyorlar ama onun da bu işe karıştığını 
düşünüyorlar." 


"Sen ne düşünüyorsun?" diye Peder Tom sordu. 


İçinde yılanlar boğuşurken Hannah sessizdi. 
"Bilemiyorum." 


Gözlerini kapayarak tuttuğu soluğu koyuverdi. "Ondan 
kuşkulanmamalıyım. O benim kocam. Güvenmem gereken 
tek insan. Bizim dünyanın en talihli insanları olduğumuzu 
düşünürdüm. Birbirimizi severdik. Güven. Saygı. Bir aile 
kurduk. Önceliklerimiz vardı. Şimdi bütün bunların gerçek 
mi ya da yalnızca bir anlık geçici bir şey mi olduğunu 
bilemiyorum. Belki de yaşamlarımız yalnızca o zaman için 
aynı düzlemdeydi ve şimdi o kadar farklı yönlere gittik ki, 
artık aramızda iletişim bile kuramıyoruz. Kendimi aptal 
yerine oOkonulmuş, aldatılmış hissediyorum. Ve ne 
yapacağımı bilemiyorum." 


Kadın öylesine kaybolmuştu ki... O kadar yetenekli ve zeki 
olmasına rağmen yaşamında böyle felaketle yüzyüze 
gelmeye hazırlıklı değildi. Pek çok insanın ancak rüyasını 
görebileceği bir yaşamı vardı. Sevgi dolu bir aileden 
geliyordu, kendisine her türlü avantaj sağlanmıştı, başarılı 
olmuştu, yakışıklı bir erkekle evlenmiş, bir aile kurmuştu. 
Istırap ve düşmanlıkla mücadele edecek araçları asla 
geliştirmemişti. Şimdi öyle sersemlemiş, öyle savunmasız 
görünüyordu ki, Tom bu kadar zalim olduğu için Tanrı'ya 
küfretmekte olduğu farketti. 


"Hannah" diye mırıldandı. Kadının yanağına düşen 
saçlarını geriye atan eline engel olmadı. Merhamet sanatını 
iyi bilirdi ama eğer bir parçacık aklı varsa bu kadının 
yanında uçup gidiyordu. Ona boş sözlerden başka... 
kendisinden başka... sunacağı hiçbir şey yoktu. 


Hannah erkeğe döndü, başını omzuna yasladı. Gözyaşları 
erkeğin kazağını ıslatmıştı. Boğuk sesi Peder Tom'un içini 
parçalıyordu. 


"Anlamıyorum işte! Ve anlamak için o kadar çaba 
gösteriyorum ki!" 


Tom kadını kolları arasına aldı. Boş kilisede çevresine 
bakındı. Mumların alevden dilleri titriyordu, yanıtsız kalıp 
ölen umut sembolleri. İçinde korkuyla Hannah'ya biraz 
daha sıkı sarıldı, Hannah'nın kolları da onu sardı, 
parmakları kazağının yumuşacık yününe gömüldü. Tom 
kadının sırtını sıvazlıyor, eli ensesindeki incecik tüylere 
kadar yükseliyordu. Onun temiz ve tatlı kokusunu içine 
çekiyor, hiç bilmediği bir özlemle yanıyordu. Kadınlarla 
erkeklerin zamanın başlangıcından beri paylaştıkları o 
birleşme özlemi. 


Nedenini sormuyordu. Neden Hannah? Neden şimdi? Bu 
sorular ve suçlamalar bekleyebilirdi. İhtiyaç bekleyemezdi. 
Kadını kolları arasında sıktı, zamanın bir an durması için 
dua etti. Bunun devam edemeyeceğini biliyordu. Kadının 
alnına bir öpücük kondurdu, sıcak ve tuzlu gözyaşlarını 
tattı. 


"Günahkârlar!" 


Suçlama gökten gelmiş gibiydi. Ama gürleyen, Tanrı 
değil, Albert Fletcher'di. Diyakoz kilise eşyalarının durduğu 
odanın kapısının önündeki paravanın ardından üzerlerine 
inerken gözleri çılgındı, ağzı ardına kadar açıktı, elinde 
büyük bir taştan tas vardı. Aynı anda kilisenin kapılan 
açıldı, sabah ayinine gelenler önlerindeki garip, tabloyla 
dehşet içinde kaldılar. 


Peder Tom ayağa kalktı. Hannah, Fletcher'e döndü. Adam 
karabasandan çıkma biri gibi çılgınca bağırarak kadının 
üstüne indi. 


Tasın içindekileri fırlatarak, "Yanın günahkârlar!" diye 
bağırdı. 


Kutsal su Hannah'ya bir duvar gibi çarparken Peder 
Tom'u da ıslattı. Kilisenin arka tarafında yaşlı bir kadın bir 
çığlık attı. 


"Albert!" diye bağırdı Tom. "Günahın bedeli ölümdür!" 


Adamın kulakları bir şey duymuyordu, Peder Tom'un 
söyleyeceklerini dinlemekten çok uzaklardaydı. 


"Havva'nın günahkâr kızı!" 


Fletcher taş tası Hannah'ya fırlattı. Hannah haykırarak 
yoldan kaçınmaya ve aynı zamanda darbeyi savuşturmaya 
çalıştı. Tom kadının önüne atladı, darbeyi kalçasına yiyerek 
savuşturdu. Taş tas önündeki sıraya düştü, oradan yere 
kaydı ve parçalandı. Tom acısına aldırmadan koridora 
atlayıp Fletcher'i yakalamaya çalıştı. Diyakoz onun 
erişemeyeceği kadar geriye sıçradı. 


"Günahın bedeli ölümdür!" Fletcher mihrap 
merdivenlerini tırmandı. 


"Albert, yeter! Beni dinle! Kendine hakim değilsin. Ne 
yaptığını bilmiyorsun. Gördüğünü yanlış anladın. Sakinleş 
de konuşalım." 


Fletcher geri geri çıkıyordu merdivenleri. Sonunda 
mihrap düzeyine erişti. Gözleri bir an bile Peder Tom'dan 
ayrılmıyordu. 


"Koyun postuyla gelen ama içlerinde aç kurtlar olan sahte 
peygamberlere karşı kendini koru." Fletcher elleri 
arkasında olduğu halde mihrapta bir şeyler aranıyordu. Ter 
kaplı yüzü balmumu rengiydi, adaleleri kemik üzerinde 
davul gibi gergin kasılıyordu. 


Peder Tom sonuncu basamağı da çıktı, yavaşça uzandı, 
bunu önceden görmesi mi gerekirdi? Daha önceden bunu 
önleyecek bir şey yapabilir miydi? Albert Fletcher'i deli 
olarak değil de, hep saplantılı görmüştü. Tanrı'dan daha 
kötü saplantılar da vardı. Ama çılgınlık çılgınlıktı. Adamı o 
çizgiden geri çekmek için uzandı. 


"Anlamıyorsun Albert" dedi sakin bir sesle. "Gel de sana 
açıklıyayım." 


"Sahte peygamber! Şeytanın oğlu!" Albert kolunu 
savurdu ve kocaman pirinç şamdanın tabanını Peder 
Tom'un kafasına indirdi. 


Tom basamağın üzerinde dizüstü çöktü ama kendini 
tutamayıp geriye yuvarlandı. Ne kollarına ne de 
bacaklarına hakim olabiliyordu. Kafasının zonklaması 
dışında hiçbir şeyin farkında değildi. Konuşmaya çalıştı ama 
konuşmadı, insanlar çevresine toplanıp şaşkın şaşkın 
bakarken eliyle işaret etmeye çalıştı. Albert Fletcher yan 
kapıdan kaçtı. 
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"Lonnie, Pat, siz garaja bakın. Noogie, sen benimle gel, eve gireceğiz." 


Albert Fletcher'in evinin önünde, iki ekip arabasının 
yanında konuşurken soğuk üzerlerine bastırıyor, sanki ince 
tülmüş gibi üzerindeki kat kat Tninsulate, Thermax ve 
kuştüyü tabakalarını aşıyordu. Komşulardan hiçbiri bu 
soğukta dışarı çıkacak kadar polisleri merak etmiyordu. 
Mitch sokağın karşısında bir perdenin kıpırdadığını hissetti. 
Fletcher'in evinin yanındaki evin penceresinden buruşuk 
bir yüz kendilerine baktı. 


Dietz, eldivenli ellerini ovuştururken, "Evde değil galiba" 
dedi. Başındaki siyah yapay kürklü şapka takma saçıyla 
çiftleşmeye çalışan sentetik bir yaratığa benziyordu. 


"Az önce bir papaza saldırdı" dedi Mitch. "Hoş geldiniz 
diyecek değil ya." 


Ama neden saldırdı, diye düşündü. Nedeni neydi? Dr. 
Lomax hastanede kafasının yan tarafındaki yarayı muayene 
edip doktorca yüz buruştururken, Peder Tom bir şeyler 
anlatmıştı. Fletcher, Hannah'yı kolları arasında görmüş ve 
bunu yanlış anlamıştı. 


Masum bir kucaklama bir insanın aklın öteki yanına 
fırlatacak bir şey değildi. 


Küçük beyaz odanın boyunca yürümekte olan Hannah'ya 
bakmıştı Mitch. Kadın titriyordu -soğguk ya da şoktan veya 
her ikisinden. Hem de çok titriyordu. 


Gözleri yerde, "Ne düşündüğünü bilemiyorum" diye 
mırıldandı. "Dünya çıldırdı artık." 


Öyle, diye düşündü Mitch, Fletcher'in ön kapısına doğru 
yürürken. Noogie, Fletcher eğer evdeyse ve kaçmaya karar 
verirse diye arka kapıya gitti. Diyakoz her neredeyse oraya 
yayan gitmişti. Toyota'sı kilisenin yanındaydı. 


Mitch bölgeyi yaya ve araçla taramaları için beş altı 
memur görevlendirmişti. Kasabadaki ve ilçedeki bütün 
memurlar uyarılmışlardı. Fletcher'in eve döndüğünü 
sanmıyordu ama bu adamın keçileri ne kadar kaçırdığına 
bakardı. Ellerinde arama emri vardı ama, Fletcher'i 
bulmasalar bile eve göz atabileceklerdi. 


Mitch kapıyı vurdu. 
"Bay Fletcher? Polis! Arama emrimiz var!" 


Ona kadar sayıp bekledi. Megan kendi olmadan bunu 
yaptığı için çok kızacaktı ama telefon geldiğinde bürosunda 
değildi ve Mitch de bekleyemezdi. Telsizine basıp Noga'ya 
seslendi. 


"Gerekeni yap, Noogie." 
"Tamam, şef." 


Mitch vücudunun herhangi bir yanıyla kapıları 
kıramayacak kadar yaşlı görüyordu kendini. Dietz'in 
otomobilinin bagajında bir koçbaşları vardı ama Noga çok 
daha iri ve esaslıydı. Dizindeki bir sakatlık nedeniyle futbol 


kariyeri sona laiğinden bir yere ya da birine çarpmaya hep 
hazırdı. 


Parçalanan tahta sesi sabah havasını yardı. Noga birkaç 
saniye sonra ön kapıyı açtı. Mitch küçük hole girdi. Noga 
oturma odasına dönerek Mitch'e arkasından gelmesini 
işaret etti. 


"Sen yukarıyı mı istersin aşağıyı mı?" 
"Yukarıyı. Bodrumu aramayı unutma." 


Mitch merdivenden ağır ağır çıkarken Fletcher yukarda 
kendini ağır bir şamdan ya da bir Uzi'yle beklediği takdirde 
kolay bir av olacağını düşünüyordu. Fletcher'in ne yapacak 
duruma gelmiş olduğu bilinemezdi. Hatta şu ana kadar ne 
yaptığı. Aklını yıllar önce kaçırmış ve bunu şimdiye kadar 
saklamış da olabilirdi. Hannah'yı papazının kolları arasında 
görene kadar. 


Günahın bedeli ölümdür. Havva'nın kötü kızı. 


Karısının tedavisine müdahale ettiği, Doris Fletcher'i 
sonunda öldüren hastalığı tedavi etmeye çalıştığı için bunca 
zamandır kadından nefret ediyor olabilirdi? Doris'i yoksa o 
mu öldürmüştü? 


"Bay Fletcher? Polis! Arama emrimiz var!" Bir de 
tutuklama emri vardı ama Mitch, Peder Tom'un dava 
açacağını sanmıyordu. Ama bu şimdilik Fletcher'in evine 
girmelerini sağlamıştı. Fletcher'in saldırı silahıyla kaçmış 
olması Yargıç Witt'in arama emrini çıkartması için yeterli 
olmuştu. 


Mitch, yukardaki dar koridora çıktığında ayağının 
altındaki tahtalar gacırdadı. Odaya süzülerek girdi. Oda boş 
ve çıplaktı. Doris Fletcher'in yaşamındaki bütün canlılığı 


silinip atılmıştı. Mitch, mobilyaların ve dekorasyonun o 
çıplak manastır görüntüsünün kadının ölümünden sonra 
gerçekleştiğine emindi. Yatak, ordu artığı bir battaniyeyle 
örtülmüş dar bir ranzaydı. Battaniye öylesine gergindi ki, 
üzerine para atsa zıplardı. Komodinin üstünde bir lamba ve 
siyah kapaklı eski bir İncil vardı. Odadaki diğer mobilya bir 
konsoldu ve üzerinde her zaman rastlanan kişisel 
eşyalardan hiçbiri yoktu. Bembeyaz duvarlarda yalnızca bir 
haç ve Hz. İsa'nın palmiye yaprakları arasında sepya rengi 
eski bir resmi asılıydı. 


Koridorun karşısındaki kilitli kapı Mitch'in bir tekmesiyle 
açıldı. Kapı menteşeleri üzerinde geriye savruldu, duvara 
çarptı. Noogie aşağıdan bağırarak ne olduğu sordu ama 
Mitch ona yanıt veremeyecek kadar sersemlemişti. 


Karartma perdeleri dış dünyadan bütün ışık ve görüntüyü 
kesmişti ama oda havayı ağırlaştıran kokulu mumlarla loş 
bir şekilde aydınlatılmıştı. Duvarlar bir sıra halinde dizilmiş 
şamdanın mumlarının alevleri titriyordu. Sehpaların 
üzerinde kimi kırmızı, kimi mavi ve kimi de renksiz camlar 
içinde mumlar yanıyordu. Mumların verdiği ışık burasının 
Fletcher'in özel şapeli olduğunu açıkça göstermekteydi. 


Odahın duvarları St. Elysius kilisesi duvarlarının.grisine 
boyanmış ve kiliseyi süsleyen çizgiler burada da kopya 
edilmişti. Tavana bile kemerler ve freskolar çizilmişti. Gri 
bulutlar arasından melekler ve azizler aşağı bakıyordu. 


Odanın bir ucunda kenarları dantelli beyaz brokarla kaplı 
bir mihrap vardı. Kumaşın üzerinde bir katolik ayini için 
gerekli her şey sıralanmıştı: Bez ciltli dua kitabı, altın kupa, 
iri beyaz mumlar taşıyan bir çift şamdan. 


Sanat eserleri. Mitch önündeki sahneye bakarken aklına 
bu sözcük takılmıştı. Bunlar evde yapılma taklitler değil, 


gerçek eserlerdi. Albert Fletcher'in gece karanlığında St. 
Elysius'un bodrumundan çıkardığı eşyaları evine taşıyıp 
temizlediğini görür gibi oluyordu. Gözlerinde fanatikliğin 
ışıltısı, uzun kemikli parmaklarıyla hepsini teker teker 
okşayıp temizliyordu. Haçlar, şamdanlar, heykeller. 


Odanın çevresinde birbirleriyle uyumsuz kaidelere 
Meryem Ana ile adlarını ancak tahmin edebileceği çeşitli 
azizler sıralanmıştı. Çizilmiş ve çatlamış yüzlerinde gözleri 
görmeyen bakışlarla bakmaktaydılar. İnsan saçından saçları 
seyrelmiş, yer yer çiğnenmişe, yer yer de koparılmışa 
benziyordu. Azizler aynı derece cansız bir cemaata 
bakmaktaydılar -dört küçük sıra dolusu manken. 


O yana bakan Mitch'in tüyleri diken diken olmuştu. 
Başlar ve kimi kollu kimi kolsuz gövdeler. Hiçbirinin g özü 
yoktu. Erkekler gömlek ve eski ceketler giymişler, 
boyunlarına kravat bağlanmıştı. Kadınlar siyah kumaşa 
sarılmış, başlarına siyah kumaşlar örtülmüştü. Hepsi de 
mihraba bakiyor mumların ışığı plastik yüzlerinde 
titriyordu. 


Ve mihrabın yanında o sessizlerden biri daha duruyordu. 
Siyah bir cüppe giyip boynundan aşağı beyaz atkısını 
sarkıtmış olan bir çocuk manken. Bir mihrap yardımcısı. 


Gökgürültüsü gibi bir ses Noogie'nin yukarı çıkmakta 
olduğunu haber verdi. Noogie koşar adımlarla geldi, 
kapının önünde durdu, tabancasını havaya kaldırdı. 


"Vay canına!" Gözleri irileşmiş, çenesi neredeyse göğsüne 
düşmüştü. "Hayatımda böyle bir şey görmedim. Korkunç." 


"Aşağıda bir şey buldun mu?" diye sordu Mitch mihrabın 
önünde duran ve üzerinde diz çökülen eski kadife taburenin 
üzerinden elini geçirirken. 


"Hayır." Noga mankenlerin yüzlerine bakıyordu. 


Mitch doğruldu. "Gerçek bir kilise değil bu, Noogie. 
Fısıldamadan da konuşabilirsin." 


İriyarı memurun bakışları yüzünün yarısı eksik olan 
Meryem Ana heykeline çevrildi. Güçlükle yutkunurken 
sırtından aşağı bir ürperti indi. Yine alçak sesle, "Ürkütücü" 
dedi. "Aşağısı, evde kimse yaşamıyormuş gibi. Ne ortalıkta 
bir gazete, ne gelmiş bir mektup, ne özel bir eşya, ne 
duvarlarda resimler. Hatta evde ayna bile yok." Gözleri 
irileşti. "Vampirler evlerinde ayna bulundurmazlar." 


"Onun vampir olduğunu sanmıyorum, Noogie." Mitch 
şapelin arkasındaki dolabın kapağını açtı. "Haç vamypirleri 
uzaklaştırır." 


"Öyle mi?" 


Dolapta eski ve yıpranmış, ama temiz ve ütülü papaz 
giysileri asılıydı. Bazıları hâlâ Tatonka'daki Mueller Kuru 
Temizleme'nin torbaları içindeydi. Siyah ve kırmızı 
cüppeler, beyaz işlemeli atkılar, mor pelerinler. 


"Mitch!" diye Lennie Dietz aşağıdan seslendi. "Mitch!" 
"Buraya gel!" 


Merdivenleri koşarak çıkan Dietz soluk soluğa kalmıştı. 
Yüzü kül rengiydi. Şapkası düşmüş, perukası çarpılmış, başı 
üstünde ürkek küçük bir hayvana benziyordu. Mitch, 
Noogie'nin yanından geçip koridora çıkarken sahanlıkta 
durdu. 


"Gelsen iyi olur, Mitch" dedi. "Bayan Fletcher'i bulduk 
galiba." 


Pat Stevens, 1982 model Chevy Caprice'in direksiyonu ardındaki örtüyü 
kaldırınca ortaya Doris Fletcher'in mumyası çıkmıştı. Kadının üzerindeki 
eski pamuklu sabahlığı yer yer çürüme sırasında akan sıvılarla lekelenmişti. 
Mitch kadının sağken güzel mi çirkin mi, şişman mı zayıf mı olduğu 
hakkında hiçbir fikre sahip değildi. Ölümümde ise bütün sıvıları uçup da 
derisi meşin gibi kemiklerine yapışana kadar dondurulmuşa benziyordu. 


Kadının kışın ölmesi, çürüme ve böcekler tarafından 
tahrip edilmesini önlemişti. Ilık havalar geldiğinde artık 
kısmen o taşlaşmıştı. Zamanlama komşuların kadını 
kokusundan keşfetmelerini de önlemiş olmalıydı. Albert 
Fletcher karısının cesedini Temmuz'da otomobile sokmuş 
olsaydı sırrını değil üç yıl, üç ay bile saklayamazdı. 


"Onu buraya nasıl getirdi acaba?" diye Lonnie, otomobilin 
yanında gidip gelirken sordu. Noogie sanki transa girmiş 
gibi ağzı açık bir halde garaj duvarına dayanmış duruyordu, 
şoku atlattığının tek göstergesi ağzından çıkan kış beyazı 
soluğuydu. 


"Onun gibi bir din fanatiği neden karısını Hıristiyan gibi 
gömmemiş?" diye sordu Pat Stevens. 


"Onun bunu hak etmediğine inanmış olmalı" dedi Mitch 


Doris Fletcher'in elbisesinin önüne iğnelenmiş notu bir 
kere daha okudu. 


Havva'nın kötü kızı: Hiç kuşkun olmasın 


günahın seni bulacaktır. 


SAAT 09:41 -28,30C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -38,8*C 


Polis kanallarını dinleyen basın akbabaları telsiz konuşmalarını saptayınca 
Albert Fletcher'in evine adli tabipten de önce varmışlardı. Kapının önünde 
tam bir balık sürüsü gibiydiler: Hep birlikte hareket ediyorlar, safları polis 
tarafından bozulunca dağılıyorlar, sonra yine toplanıyorlardı. 


Mitch adamlarını ve CTB delil teknisyenlerini garajla evin 
arasına sürerken medyaya sessiz bir küfür savurdu. En 
kötüsü kameramanlar ve fotoğrafçılardı: Cesedi ve şapeli 
görüntülemek için resmi personelin arasına karışmaya 
çalışıyorlardı. 


Olay, izleyicisi olmadan da berbattı zaten. Üç yıllık 
mumyalaşmış bir ceset bir sürü lojistik sorun yaratmıştı. 
CTB personeli durumu nasıl çözeceklerini tartışıyorlardı. 
Megan'ın eksikliği dikkat çekmekteydi. 


Mitch kadının telsizde çağrı yayınlanır yayınlanmaz oraya 
koşup gelmediğine inanamıyordu. Olay yeri ekibi 
Fletcher'in evini didik ararken orada olmalıydı; notlar alır, 
zihninde tablolar yaratır toplanan bilgileri o polis 
beyninden süzerek yeni kuramlar formüle ederdi. 


Mitch dönüp garajın yan kapısına yürüdü. Kapıyı açtığı 
anda parlak gözlü, yüzünde aptalca sırıtma olan bir 
muhabirle karşılaştı. 


"Dışarda bekleyeceksiniz, buraya yalnızca polis girebilir" 
dedi. 


"Şef Holt!" Adam eldivenli elini uzatırken biraz daha 
sırıttı. "Sabah dokuzdan beri sizi arıyorum. O sekreteriniz 
tam bir bekçi köpeği doğrusu." 


Mitch adamın elini görmezden gelerek soğuk bir sesle, 
"Natalie benim idari yardımcımdır" dedi. "Büromu yöneten 


kişidir ve eğer kendisine bekçi köpeği dediğinizi duyarsa 
kafanızı koparır. Şimdi izin verirseniz işim var." 


Muhabirin yüzünde gülsün mü yoksa suçluluk mu duysun 
bilemediği bir ifade vardı. Mitch kaşlarını çatarak adamı 
yola doğru itti bakışlarıyla. Herif ne olursa olsun gayet 
yapışkan biriydi. Mitch eve yürürken yanı sıra o da 
koşuyordu. 


"Herkes gibi basın toplantısını bekleyeceksin" dedi Mitch. 


"Ama Şef, anlamıyorsunuz. Ben basından değilim. 
CTB'denim." Cebinden çıkarttığı kimliği gösterdi. "CTB'den 
Ajan Marty Wilhelm." 


Mitch aniden olduğu yerde durdu, sinir uçlarından yukarı 
bir huzursuzluk yürüyordu. "Seni daha önce görmemiştim." 


Adam duruma hiç de uygun düşmeyen çarpık bir 
sırıtmayla baktı yüzüne. "Daha yeni atandım" dedi. 


Mitch'in yüzündeki ifadeden bir şey okumak mümkün 
değildi. Ajan mı? Megan, DePalma'nın kendisine yardım için 
yeni bir ajan göndermeyi düşündüğünden sözetmişti. Bunu 
işten el çektirilmesinin işareti olarak görecekti. 


"Pekâlâ, Ajan Wilhelm" dedi. "Ajan O'Malley nerede peki? 
Ardından gitmeniz gereken odur, ben değilim." 


Marty Wilhelm kimliğini ceketinin cebine yerleştirdi. 
"Bilemem. Bu görevden alındı." 


SAAT 14:20 -26,6*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -35,59C 


İşten alındın. Hakaret davası açıldı. Migren ağrısı gelip oturdu. Buradaki 
en esaslı günün sona erdi sayılır, O'Malley. Ve gece henüz genç. 


Megan hâlâ öğleden sonrasında olduğunu tahmin 
ediyorsa da zamanın kendisi için artık bir anlamı yoktu ve 
oturma odasının perdeleri çekilip içersi karartılmıştı. Ama 
yine de yeteri kadar karanlık değildi. Gözlerindeki ağrıyı 
hafifletmek için ölüm bile yeteri kadar karanlık olamazdı. 
Buzdolabı bir homurtu ve inlemeyle çalışmaya başladığında 
o da inleyerek tortop oldu. 


Ceketi hâlâ üzerindeydi ama çizmeleri çıkarılmıştı, bir 
kapının yanında, biri hâlâ açılmamış kutuların arasında bir 
yerde. Yerini değiştirmeye çalışırken lanet gri atkı boynunu 
sıkmaya çalışıyordu. Titreyen ellerle onu çözüp yere fırlattı. 
Saçları hâlâ arkasında toplanmıştı. Sanki görünmeyen bir el 
atkuyruğunu çekiyormuş gibi her bir telin acısını tek tek 
duyuyordu. Ama lastiği çıkaracak kadar gücü yoktu. 


Sancı kafasını delen insafsız bir matkap, kafatasını 
parçalayan bir baltaydı. Tanrım, birinin kafatasını bir 
baltayla ikiye ayırıp bu sıkıntısını sona erdirmesini nasıl da 
isterdi. 


Bir Imitrex iğnesi yapmalıydı ama yattığı kanepeden 
doğrulanmıyordu ki. Zaten ayağa kalkabilse banyonun 
nerede olduğunu bilemeyecekti. Boş kutulardan birine 
kusma mesafesine çekmişti. Fırtınada hangi liman olsa 
yanaşmaya hazırdı. 


Gannon ve Cuma odanın öteki ucundaki stereo müzik 
kutusu üstünde yerlerini almışlar dikkatle onu izliyorlardı. 
Nöbet tutmakta ustaydılar. Ne yakma gelirler ne de bir ses 
çıkarırlardı. Sanki aynı acıyı onlar da çekiyorlarmış gibi 
öylece durup kendisini izlerlerdi. Cuma'nın beyaz uçlu 


kuyruğu kutunun yanından sarkıyor, son kısmı bir rakkas 
gibi hafif hafif sallanıyordu. 


Megan bir süre kuyruğa baktı, sonra gözlerini kapadı ve 
görmeye devam etti. İleri geri, ileri geri. Tempo başını 
döndürüyor, midesini bulandırıyordu ama zihninden de 
söküp atamıyordu. Sol sağ, sol sağ. Sonra sözcükleri de 
duymaya başladı: Paige Price, Paige Price, sol sağ, sol sağ, 
Paige Price, Paige Price... 


DePalma'nın öfkeyle çatırdayan sesi: "Nasıl bu kadar 
aptallık edebildin? Yirmi haber kamerası önünde onu nasıl 
söyledin?" 


Paige Price. Paige Price. Paige Price... 

"..beş milyon dolarlık iftira davası..." 

Paige Price. Paige Price... 

"...senin ve büronun aleyhine..." 

Paige Price. Paige Price... 

"...isterse Babil fahişesi olsun, umurumda bile değil..." 
Paige Price. 

"işten alındın..." 

İşten alındın. 


Buna inanamıyordu. Buna tahammül edemezdi. İşten 
alınma. Sözcükler kendisini utanca boğuyordu. Daha da 
kötüsü -hem de çok kötüsü- göğsünü sıkıştıran o panik 
yumruğuydu. İşten alınamazdı. Josh'u bulmak istiyordu. 
Onu kaçıran, herkesi işkenceden kıvrandıran o canavarı 
yakalamak istiyordu. Kelepçeleri ellerine takmak, gözünün 


içine bakmak ve, "Enseledim seni, orospu çocuğu" demek 
istiyordu. Bunu kendisi için, Josh için ve Hannah için 
istiyordu. Ama işten alınmıştı ve bu gerçek kendisini 
iliklerine kadar sarsıyordu. 


İçindeki sancı parlak bir elektrik lambası gibi ışık 
vermeye başlayınca başını yastığa gömüp ağlamaya başladı. 


Bir başka sancı dalgası bütün düşüncesini silip 
götürmüştü. Bir şey yapamayacak kadar çaresiz kalan 
Megan, kendini sancıya bıraktı. Uzaklarda helikopter 
pervanelerin duyuyordu. Arama onsuz sürüyordu. 


Telefon çaldı, telesekreter devreye girdi. Henry Forster 
Paige hakkında kendisiyle konuşmak istiyordu. Cehennem 
buz tuttuğu zaman. Ve bu da fazla uzak olmayabilir diye 
düşündü ceketine daha bir sarınırken. 


Telefon bir daha çaldı, Megan ürperirken telesekrete 
devreye girdi. "Megan? Ben Mitch. Şimdi işten alındığını 
öğrendim. Evde olacağını sanmıştım ama yoksun galiba. 
Sen telsizle bulmaya çalışacağım. Fletcher'le ilgili bir 
durum var. Bir sessizlik. "Çok üzüldüm. Bu işin senin için 
ne demek olduğunu biliyorum." 


Mitch'in özrü biraz beceriksizce ve samimiydi, sanki pek 
az özür dilermiş ve diledikleri de önemliymiş gibi. 
Üzülmüştü Bir polis diğerini teselli ediyordu. Talihin yok, 
işten alınmışsın Seni tanımış olduğuma çok memnunum, 
O'Malley. Bir anı olacaktı Megan, yaşamına bir haftalık 
girmiş, yatağını bir gece paylaşmış ve sonra yoluna devam 
etmiş biri. 


Erkekten kendisine karşı fiziki bir ilişkiden fazlasını 
hissetmesini bekleyemezdi. O aşk ve ilişki hakkında bir şey 
bilmezdi -ya da Mitch'in çok açıkça söylediği gibi, kadın 
olma hakkında da. Mitch evlenecek kadar, bir aile kuracak 


kadar ve o kadını kaybetmesine hâlâ yas tutacak kadar 
sevmişti. Megan buna yaklaşacak hiçbir şey yaşamamıştı. 
Yalnızca işi vardı ve o da gözlerinin önünde sona 
ermekteydi. 


Nasıl bu kadar aptal olabilmişti? 


Telefon hiç durmadan çalıyor gibiydi. Basın bu felaketi 
haber almıştı. O Paige orospusu herhalde haberi, kendi 
canlı yayında vermişti. 


Megan, Albert Fletcher'le ilgili nasıl bir "durum" 
olduğunu merak etti. Böyle bir şey hatırlamıyordu. 
Düşünmek bile canını acıtıyordu. Yarım yamalak hatırlanan 
bir çok değişik konuşma her birden kafasına üşüşüyor, 
bütün sesler ahenksiz bir koro halinde yükseliyor, kulakları 
çınlıyor, başı dönüyordu. 


Lütfen yeter. Lütfen yeter. 
Telefon bir daha çaldı. 
Lütfen yeter. 


Megan'ın gözlerinden yaşları boşanıyordu. Bayılmayı 
isteyerek kanepeden aşağı kaydı, emekleyerek gidip 
kordonu çekti. Kutusuna tam zamanında yetişip kustu ama 
kanepeye çıkacak gücü kalmamıştı. Artık hiçbir şeyi 
umursamayarak yerde tortop olup yatarak ağrının 
geçmesini beklemeye koyuldu... 


SAAT 16:27 -28,80C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -38,8*C 


Fletcher'i gören yoktu. Sırra kadem basmıştı. Josh gibi. Megan gibi. 


Megan telefona yanıt vermiyordu. Araç telsizine de. Sanki 
merkezden çıktığı anda dünyadan uzaklaşıp gitmişti. 


Mitch sokaklarda Fletcher'i arayarak dolaşıyor, 
araştırmayı  telsiziyle yönetiyordu. Telsiz o çatırdadı. 
Birimlerin durumları. Soğuktan yakınmalar. Boşa çıkan bir 
umudun düşkırıklığı. Başının üstünden çıldırmış diyakozu 
arayan bir helikopter ağır ağır geçti. 


Havva'nın kötü kızı: hiç kuşkun olmasın, günahın seni 
bulacaktır. 


Megan, Fletcher'le St. E'de karşılaşmıştı. Fletcher 
kadından hiç hoşlanmamıştı: Eğer Megan'ın nerede 
oturduğunu bilirse... 


Kadının beyaz Lumina'sını apartmanının önündeki 
kaldırımda kötü bir biçimde park edilmiş gördü. Kapısı 
aralıktı. 


Onun otomobilden zorla çıkarıldığını görür gibi olunca 
hemen koşmaya başladı. Merdivenleri ikişer ikişer çıkarak 
üçüncü kata çıktı. Daireden ses gelmiyordu. Kapının 
altından sızan ışık da yoktu. 


"Megan?" diye seslenerek eski kalın kapıyı yumrukladı, 
"Megan, ben Mitch! Aç kapıyı!" 


Yanıt yoktu. 
Araç buradaysa kendisi nerede peki? 


"Megan?" Bir daha vurdu, kolu yoklayınca kilitli olduğunu 
gördü. "Bu iş için çok yaşlısın, Holt" diyerek geriledi. 


Derin bir soluk alıp yapması gerekeni yaptı yine. Neyse ki 
Megan sürgüyü çekmemişti. Kapı üçüncü tekmede açıldı. 


Mitch karanlık dairede çevresine bakındı. "Megan?" 


Perdeler kapalıydı. Sabahın güneşi öğleden sonra kalın 
bir bulut tabakası ardına girdiğinden evin içi iyice 
karanlıktı. Kalorifer sanki uzun bir süredir söndürülmüş 
gibi soğuktu içersi. Mitch parkasının cebinden tabancasını 
çıkarıp tavana çevirdi. Yerdeki kutular labirenti arasında 
sessizce yürürken her an sıçramaya hazırdı. 


Ayakkabısının burnu atılmış bir çizmeye takıldı "Megan?" 


Megan bir hayal gördüğünü sanıyordu. Gürültü, ses. Bilinci gidip gidiyor 
bir geliyor, gerçeğe girip çıkıyordu. Zonklamanın kafasının içinde 
olduğundan emin değildi. Sancı fiziki durum dışında bir boyut almıştı. Ses 
ve ışıkta, tarif edilemez, bu hiçbir şeye benzemeyen bir varlıktı." 


"Megan?" 


Ama her ne olursa olsun kendisine asla seslenmiş değildi. 
Bundan emindi. Sözcük beynini parçalıyordu. Megan 
inleyerek ellerini kulaklarına bastırmaya çalıştı. 


"Megan? Tanrım!" 


Mitch yerdeki kutuların üzerinden atlayarak kadının 
yanına çömeldi. Uzanırken elleri titriyordu. "Ne oldu? Kim 
yaptı bunu? Fletcher mi?" 


Megan başını çevirmeye çalıştı. Ama erkek omzunu 
yakalayıp sırtüstü yere yatırdı. Kanepenin yanındaki lamba 
yanınca Megan bağırdı. 


"Ne oldu?" Mitch kadının yüzünü örten ellerini 
çekiştiriyordu. "Yaran nerede, sevgilim?" 


"Migren" diye fısıldadı Megan. Gözlerini yumdu. "Lanet 
ışığı söndür ve git buradan." 


Işık söndü, Megan yine soluk almaya başladı. Zayıflıktan 
tir tir titreyerek yine yan döndü, dizlerini göğsüne kadar 
çekti. 


Mitch bir kurşun ya da bıçak yarası alıp çok kân 
kaybetmekte olan biri dışında böylesine ıstırap çeken birini 
görmüş değildi o güne kadar. Bir başağrısının insanı 
devirecek kadar güçlü olabileceğini düşünmemişti bile. 


"Seni hastaneye götüreyim mi?" 
"Hayır." 
"Ne yapabilirim, sevgilim?" 


"Bana sevgilim demeyi bırak ve git buradan." Megan'ın 
gururu kendisini böylesine zayıf görmesini istemiyordu. 


"Bir yere gitmem" diye hırladı Mitch. 


Kadını kucağına alıp ayağa kalktı. Megan erkeğin ceketini 
tutup başını göğsüne dayarken kusmamak için kendini güç 
tutuyordu. 


Mitch kadını yatağına yatırdı, ceketini, kazağını, omuz 
kılıfını ve sütyenini çıkardı. Sonra yatağın ucunda bulduğu 
büyük boy pamuklu gömleği giydirdi, eğilip pantolonunu ve 
sağ ayak bileğine bağlı olan .380 AMT yedek tabancasını 
çıkardı. 


"Alabileceğin bir ilaç var mı?" 


"İlaç dolabında." Megan başını yastığın içine gömmeye 
çalışıyordu. "Imitrex. Öyle yüksek sesle konuşma." 


Mitch gidip şırıngayı getirdi, ama Megan iğneyi nasıl 
yapacağını anlatmaya kalkışınca hastaneye götürmek 
istedi. 


"Megan, ben iğne yapamam; ben bir polisim, doktor 
değil." 
"Korkağın birisin sen. Sus ve yap işte." 


"Ya yanlış bir şey yaparsam?" 


"Deri altına yapacaksın, yanlış bir şey olmaz. Ben 
yapardım ama ellerim titriyor." 


Mitch kaşlarını çatarak iğneyi kadının koluna soktu, 
tepesine bastırdı ve ona kadar saydı. Megan yarı kapalı 
gözlerle bakıyordu. Mitch şırıngayı çöp sepetine atıp kadına 
baktı. 


"Bana yine iyi davranıyorsun" diye mırıldandı Megan. 


"Doğru ama sen alışmamaya bak." Sözlerinde herhangi 
bir ima yoktu ve kadının yüzüne düşen saçlarını geri 
tararken ellerinde yalnızca sevecenlik vardı. 


"Sen hiç merak etme, enayi değilim" diye mırıldandı 
Megan. 


Mitch onun işinden mi yoksa ilişkilerinden mi söz ettiğini 
anlayamadı. Bir ilişki denilebilecek bir şey olduğuna d 
inanmıyordu ama bunu tartışmanın zamanı değildi. 


"Beni çok korkuttun" dedi. "Bizim günün delisinin eline 
geçirdiğinden korkmuştum." 


"Kim?" 


"Fletcher keçileri kaçırdı ve bir şamdanla Peder Tom'un 
kafasını yardı. Eh, bunun ne demek olduğunu iyi bilirsin 
sanırım." 


"Hem de nasıl. Yakaladınız mı?" 


"Yakalayacağız." Mitch, Fletcher hikâyesinin geri kalanını 
daha sonraya bırakmıştı. Megan, hele el çektirildikten 
sonra, olayları duyacak durumda değildi. "Sen fazla 
kaygılanma, O'Malley, yoksa başın ağrır." 


Megan gülümsediğini sandı ama pek emin değildi. 
Gözlerinin ardında sancı alev alev parladıkça beyni kısa 
devre yapıyordu. 


"Dinlenmen gerek" dedi Mitch. "Benim yapabileceğim bir 
şey var mı?" 


o Megan, böylesine utanmam çok garip, diye düşündü. 
Istediği şey hiç de mahrem sayılmazdı. Yalnızca bir yardım. 
Ama öylesine zayıftı ki... 


"Saçlarımı çözer misin?" Başını çevirerek atkuyruğunu 
adama döndürürken gözlerini de kaçırmış oldu. 


Mitch kadife kurdeleyi çözüp lastik bandı çıkarırken 
bunun bu kadar mahrem bir şey olarak görünmesi ne garip 
diye düşünüyordu. Aynı şeyi Jessie'ye sayısız kere yapmıştı. 
Belki de biraz bundan kaynaklanıyordu: Megan da bir 
çocuk kadar savunmasız görünüyordu o anda. Koruyucu 
rolüne girmişti. Kadın bundan nefret ediyor olmalıydı. O 
kadar bağımsız, o kadar gururluydu ve ağrısı onu saçlarını 
açmak kadar basit bir şey için yardım istemeye zorlamıştı. 


Mitch parmaklarını o maun renkli ipekten tellerin arasına 
sokup saçlarını çiçek desenli yastığa yaydı. Bir fısıltı kadar 
hafif dokunuşlarla ensesine, kasılıp kalmış adalelerine 


masaj yaptı. Kadının kirpiklerinin arasından yaşlar 
süzülüyordu ama durmasını söylemedi. 


Mitch kadının yanağını öpmek için eğilirken, "Leo'ya 
bunu hiç yapmamıştım" dedi. "Biraz uyumaya çalış, 
sevgilim -sana sevgilim diyebilir miyim?" 


"Hayır." 
"Pekâlâ, inatçı. Bana ihtiyacın olursa yan odadayım." 


Bana ihtiyacın olursa... Erkek örtüyü omuzlarına kadar 
çekip düzelttikten sonra doğrulup dönene kadar Megan bir 
şey söylemedi. Onu yalnız bırakmak üzere gidiyordu. Fırsatı 
kaçırmadığı için yuvası olmayacak bir odada yalnızca o ve 
başağrısı. Oda her nasılsa onun da gideceğini biliyormuş 
gibi daha şimdiden soğuk ve boş görünüyordu. 


.. .bana ihtiyacın olursa... 


"Mitch?" Megan sesindeki zayıflıktan, uzun ve yalnız 
geçmişin yankılarından nefret ediyordu ama, Tanrı bilir ya, 
bu gece o hayaletlerle yalnız kalmak istemiyordu. 


Mitch yatağın yanına çömelip soluk ışıkta kadının yüzüne 
baktı. Megan gözyaşlarını görmesinden utanarak gözlerini 
kapattı. "Kucakla beni. Lütfen." 


Mitch ani bir duygu dalgasının çarpmasıyla dudaklarını 
sıktı. Parmağıyla kadının burnunun ucuna dokunarak 
sözcükleri boğazındaki yumrunun ardından güçlükle 
çıkardı. 


"Bunu hiç istemeyeceksin sanmıştım, O'Malley." 


Mitch ayakkabılarını çıkartıp kadının arkasına yerleşti. 
Eski yatak, toplam ağırlıkları altında gacırdadı. Mitch 


kadının sırtını göğsüne yasladı, uzanıp elini eline aldı, 
saçlarına ohissedemeyeceği kadar hafif bir öpücük 
kondurdu. Ve Megan sonunda uykuya teslim olana kadar 
soluklarını dinledi. 


OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


10. GÜN 
SAAT 19:24 -29,99C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -41'C 
"Hannah, bu felaket süresince korkudan başka neler hissediyorsun?" 


Hannah derin bir soluk aldı, uzun uzun düşündü. Bundan 
önceki sorularda yaptığı gibi. Kameraları ve ışıkları 
unutmaya, dikkatini yalnızca karşısında oturan kadının 
üzerinde toplamaya çalıştı. Katie Couric'i ünlü bir kişi ya da 
bir muhabir olarak değil bir kadın, bir ana olarak görmeye 
çalışıyordu. 


"Zihin karışıklığı. Çaresizlik. Bunun neden bizim başımıza 
geldiğini anlayamadım. Anlayamıyorum ve bu da çok sinir 
bozucu bir şey." 


"Bunun bir tür kişisel bir saldırı ya da bir kan davası 
olduğunu düşünüyor musunuz?" 


Hannah kucağındaki ellerine bir top yaptığı mendiline 
baktı. "Tanıdığım bir kimsenin böylesine bir zulüm 
yapabilecek yetenekte olduğunu düşünmek istemiyorum." 


Couric, oturduğu pembe kumaş kaplı küçük koltukta 
hafifçe öne eğildi. NBC haber ekibi Fontaine'in üst katının 
tümüne yerleşmişti. Deer Lake'in gayet zarif bir biçimde 
restore edilmiş olan Fontaine Oteli antika eşyalar ve 
reprodüksiyonlarla doluydu. Ekip röportaj için gerek 
genişliği gerekse güzelliği nedeniyle Pembe Daire'yi 
seçmişti. 


"Hannah, bu sabah St. Elysius katolik kilisesinde bir olaya 
karıştınız" dedi Katie Couric. "Josh'a din dersi veren ve vaiz 
yardımcılığı öğreten Albert Fletcher, Tom McCoy'a saldırdı 
Polis bu sabah Bay Fletcher'in evinde korkunç bir bulundu. 
Yıllar önce ölmüş olan karısına ait sandıkları bir ceset 
buldular. Yetkililer şu anda Albert Fletcher için büyük bir 
insan avı başlatmış durumdalar. Onun kayboluşuyla ilgili 
olacağına inanıyor musunuz?" 


"Saldırıya çok şaşırmıştım. Hâlâ da dehşet içindeyim 
Onun böyle şiddete başvuracak bir kişi olabileceğini hiç 
düşünmemiştim. Yoksa oğlumuzu ona asla teslim etmezdik, 
Düşkırıklığının bir parçası da bu yüzden. Bu kasabayı 
güvenli bir yer olarak görüyordum. Yaşamımıza karışan 
insanları iyi insanlar olarak görüyordum. Şimdi bütün 
bunlar paramparça oldu ve buna çok kızıyorum ve kendimi 
çok safmışım gibi hissediyorum." 


"Bir hekim olarak Deer Lake halkı için bu kadar çok şey 
yaptıktan sonra bu olay için sizin seçilmeniz öfkenizi 
artırıyor mu?" 


Derin bir soluk, uzun uzun düşünme. Hannah kişisel bir 
kazanç beklemeden insanlara yardım etmek ve vermek 
üzere yetiştirilmişti. Aklına ilk gelen şey yanında suçluluğu 
da getiriyordu ama dürüst yanıt oydu ve o da gergin bir 
fısıltıyla, "Evet" dedi. 


Paul röportajı bürosundaki portatif televizyondan seyrederken asla kabul 
etmeyeceği bir kıskançlıkla kıvranıyordu. Yerel istasyonlar Hannah'ya 
yeterli gelmemişti. Büyük bir televizyonla röportaj ayarlamıştı. Herhalde 
yaşlı, mavi gözleri ve sakin sesiyle Amerika'nın bir başından öteki başına 
kalpleri kırmaktaydı. Kamera Hannah'yı çok sevmişti. Dalgalı sarı saçları 
hafifçe geriye taranmış haliyle bir artiste benziyordu. 


Paul ortağının odasından aldığı viski şişesinden bir fırt 
çekerek yüzünü buruşturdu. Iskoç viskisinin tadına zamanla 


alışıldığını söylerlerdi. Paul buna mümkün olduğu kadar 
çabuk alışmaya niyetliydi. Bugünlerde hayatın yükünü 
çekemeyecek hale gelmişti. Hannah kendisine yardımcı 
olmuyordu. Neredeyse kendisini Josh'u kaçırmakla 
suçlamıştı! Aramada yardımcı olmak için o kadar şey 
yaptıktan sonra. Eh, işte inanç ve güven bu kadardı işte. Ve 
de ölümsüz aşk. Ölümsüz aşk. 


Karen'e telefon edip kendisini teselliye gelmesini 
söylemişti ama kadın gelmeyeceğini söylemişti. Paul, 
Garrett'in yakınlarda olduğu izlenimini edinmişse de, bu 
red karşısında yaralanmıştı. Bir fırt daha alıp yüzünü 
buruşturdu, kaşlarını çatarak televizyona döndü. 


Katie Coric, aynı anda hem ciddi hem sevimli görünmeyi 
başarıyordu. Başını yana eğdi. "Bu tür travmaya farklı 
insanlar farklı tepkiler gösterirler" dedi. "Bazıları 
kendilerinde sahip olduklarını bilmedikleri bir güç bulurlar. 
Bazıları yaşamlarından çok önemli bir kişinin gitmiş 
olmasına rağmen çevrelerindeki insanlarla ilişkilerinin 
derinleştiğini görürler. Yine bazıları bu ilişkileri sürdürmeyi 
güç ve ıstıraplı bulurlar. Josh'un kaçırılmasının kişisel 
ilişkilerinizi nasıl etkilediğini söyleyebilir misiniz, Hannah? 
Bu durum evliliğinizi nasıl etkiledi?" 


Hannah bir an sustu. Ağzının kenarları aşağı sarmıştı. 
"Çok büyük bir gerginlik oldu." 


"Sizce o gece için kocanız sizi mi suçluyor?" 
Mavi gözler parlak yaşlarla doldu. "Evet." 


Coric'in gözleri de parlamıştı. Sesi yumuşadı. "Kendinizi 
suçluyorsunuz, değil mi?" 


"Evet." Hannah kendine hakim olmaya çalışırken kamera 
yüzüne yaklaştı. "O kadar küçük görünen bir yanlış yaptım 


ki..." 


"Ama gerçekten yanlış yapmış mıydınız, Hannah? Birine 
Piste telefon ettirip geç kalacağınızı bildirmediniz mi? 
Bundan başka ne yapabilirdiniz?" 


"Daha önceden bir yedek planım olabilirdi, eğer ben 
gelemezsem bir başkasının Josh'u alması için önceden 
konuşabilirdim, Josh'a daha güvencede olmasını sağlayacak 
telkinlerde bulunabilirdim. Gençlik hokey programının 
çocukların güvenle evlerine dönmelerini sağlayacak bir 
plan geliştirmesine yardımcı olabilirdim. Bunlardan 
hiçbirini yapmadım ve şimdi de oğlum yok artık. Bu 
önlemleri alma ihtiyacında olduğum aklıma bile gelmemişti. 
Çok saftım. Bunun için ödeyeceğim bedeli bir an bile 
düşünemedim. 


"Bu röportajdan insanların almasını istediğim ders bu 
işte: Yaşamlarımızı sonsuza kadar değiştirmek için yanlış 
anda yapılan bir tek hata yeterliydi. Bizim çektiklerimizi 
başkalarının da çekmelerini istemiyorum. Eğer söylediğim 
bir şey bunu önleyecekse o zaman bunu söyleyeceğim." 


"Dün kocanız parmak izlerini vermek için emniyete 
çağırıldığında ne düşündünüz? Kocanızın bu işe karıştığını 
düşündünüz mü?" 


Hannah gözlerini indirdi. "Paul'ün oğlumuza zarar 
verecek bir şey yapacağına inanmıyorum." 


Bunu kaskatı bir tavırla, sanki inansa da inanmasa da 
kabul etmek zorunda olduğu bir kuralmış gibi söylemişti. 
Orospu. Paul bir fırt daha aldı ve geğirerek içkiyi 
çıkartmamak için kendini tuttu. 


"Hannah, kocanız emniyet güçlerini olayı yanlış olarak ele 
almakla suçluyor. Siz de onun bu görüşünü paylaşıyor 


musunuz?" 


"Hayır. Ben onların ellerinden gelen her şeyi yaptıklarına 
inanıyorum. Sormak zorunda oldukları sorulardan bazıları 
kimi zaman da kırıcıydı ama Mitch Holt'u buraya kızıyla 
taşındığı günden beri tanırım ve bu olayda her şeyi bir 
amaçla yaptığına inanıyorum: Josh'u bulmak ve onu kaçıran 
kişiyi adalete teslim etmek." 


"Teşekkür ederim, Hannah" diye mırıldandı Mitch. 


Megan'ın kanepesinde oturmuş, bir kutu üzerinde duran 
otuz yedi ekranlık renkli televizyonu izliyordu. Yanında 
siyahlı beyazlı kedi de aslan gibi uzanmış bir halde 
gözlerini ekrandan ayırmıyordu. Küçük tekir kedi 
kucağında kıvrılmış uyumaktaydı. 


Mitch on beş dakikada bir adamlarını arayarak durumu 
öğreniyordu. Fletcher'den hâlâ eser yoktu ve soğuk 
nedeniyle yaya araştırma ekipleri geri çekilmekteydi. 
Diyakoz ellerinde arama emri olmadan giremeyecekleri bir 
yerde osaklanıyorsa bir yere gideceği konusunda 
kaygılanmalarına gerek yoktu: Sabaha, Doris kadar kaskatı 
kesilirdi. Mitch saat başı eyalet devriyesine de telefon 
ederek onlardan da olumsuz raporlar almaktaydı. Eğer 
Fletcher, Deer Lake'ten bir arabayla kaçmışsa kendisini 
Minnesota otoyollarında gören olmamıştı. 


Arazide olup da Fletcher'i arayamamak Mitch'i huzursuz 
etmekteydi. Yapılandan fazla bir şey yapamayacağını 
biliyordu aslında. Ancak bu hareketsizlik o sokak polisliğine 
çok aykırı bir şeydi. Şimdi eski içgüdüleri de yeniden 
uyandığından o eski huzursuzluğunun canlandığını 
hissediyordu. 


Megan'ı derin bir uykuda bırakmıştı ve sabaha kadar öyle 
uyuyacağını umuyordu. Kadının çektiği ıstırap ve bunun 


kendisini böylesine etkilemesinin sarsıntısı içindeydi hâlâ. 
Ona yardım etmek, onu sakinleştirmek, korumak istiyordu. 
Onun için, onun mesleği için mücadele etmek istiyordu. 
Megan için Mitch'den de, her şeyden de önemli olan 
mesleği. Bütün bu kişisel parçalar biraraya gelince Mitch'in 
karşısına hazırlıklı olmadığını hissettiği bir durum 
çıkmaktaydı. 


Tekir kedinin sırtındaki eline, parmağındaki yüzüğüne 
baktı. Megan'ın sesindeki o kırgınlığı hâlâ hissediyordu: 
"Beni yatağa attığında yüzüğünü bile çıkarma zahmetine 
girmedin.'" Ve bunun suçluluğunu hâlâ hissediyordu ve 
çarpık bir biçimde bundan zevk aldığının da farkındaydı. 


Tanrım, sonunda kendini bu duruma mı düşürmüştü; 
Duygusal Araf. Ve Megan'ı da kendisiyle birlikte oraya 
sürüklemişti. Kadın ilişkilerinden her ne istemişse istemiş 
olsun, ama bunu asla hak etmemişti. 


Allison gitmişti. Sonsuza kadar Onun ölümünü 
önleyebilirdi, ama onu geri getiremezdi. Bunun bedelini ne 
zamana kadar ödeyecekti? Ne kadar süreyle ödemek 
istiyordu? 


Yaşam öyle ani değişebiliyordu ki. Bir anda. Göz açıp 
kapatıncaya kadar. Bir kalp atışı süresince. 


...yaşamlarımızı sonsuza kadar değiştirmek için yanlış 
anda yapılan bir tek hata yeterliydi. Hannah'nın sözleri 
Miami'de eve giderken süt almaya uğrayamayacak kadar 
yorgun olduğu o günden beri bildiği şeyi yansıtıyordu. Bir 
tek saniye ve dünya çıldırmış bir topaç gibi yörüngesinden 
çıkıvermişti. 


Yarım bir yaşam sürdürmek ve bir daha o tür bir ıstırap 
riskine girmemek mi iyiydi, yoksa önüne geleni almak ve 
kaderin izin verdiğince onu sonuna kadar dolu dolu 


yaşamak mı? Hangisinin daha güvenli olduğunu, hangisinin 
daha az acı vermesine rağmen kendisini daha çok 
cezalandırdığını bilmiyordu. 


Televizyon ekranındaki Hannah'ya, onun güçlü olmaya 
çalışmasına, kendisine o kadar çok şeye malolan hayati 
yanlışının bedelini kendine göre ödemeye çalışmasına 
baktı. Istırap gözlerinin altında kara halkalar oluşturmuş, o 
çıkık elmacık kemiklerinin altlarını çöktürmüştü. Stres 
evliliğini parçalamıştı. Eğer elinde olsa Josh'u hiç 
doğurmamış olmakla bütün bunlardan kaçmayı tercih eder 
miydi? Mitch kadının yanıtının ne olacağını bildiğini tahmin 
ediyordu. Kendisinin Allison ve Kyle ile geçirdiği zamanı 
hiçbir oşeyle değiştiremeyeceğini o biliyordu. Huzur 
karşılığında bile. 


"Hannah nasıl?" 


Yüzü hâlâ solgun olan Megan, kapının önünde gözlerini 
ovuşturmaktaydı. Pamuklu gömlek dizlerine okadar 
sarkıyordu 


"Fena değil." 


Mitch, Gannon'u yere bırakıp ayağa kalktı. "Sen nasılsın? 
Kendini nasıl hissediyorsun?" 


Megan omuzlarını silkti. "Kafam biraz karışık. Ama 
düzeleceğim. Yeni bir şey değil." 


Mitch parmağının ucuyla kadının çenesini kaldırıp 
dikkatle yüzüne baktı. "Benim için yeni. Ne sıklıkta oluyor 
bu iş?" 


Megan yüzünü çevirdi. En kötüsünü artık atlattığına göre 
ne kadar çaresizlik içinde olduğunu ve onun merhametini 
ne kadar istediğini unutmak istiyordu. Eğer migreni tek 


başına geçirebilmiş olsaydı kasabadan ve onun yaşamından 
çıkması kolay olacaktı. Şimdi de o merhamet sonrası ve 
duyduğu o çekingenlikle başa çıkmak zorundaydı. Yarım 
kalmış bu duygusal bağlar kolayca birbirlerine 
eklenemeyecekti. 


"Belli olmaz." Kanepenin bir köşesine oturdu, bir reklam 
dehasının yaşlı bir kadının bir uçak tuvaletinde dudaklarına 
ruj sürmesiyle Oo pizzayı o ilişkilendirmeyi Oo başardığı 
televizyondaki reklama baktı. "İşimi her kaybettiğimde ya 
da aleyhime her beş milyon dolarlık dava açıldığında." 


Erkeğin yüz ifadesi karşısında Megan irkildi. Mitch 
kanepenin koluna oturdu. Gözlerinde kendisinin daha önce 
de çok derinlerine kadar inen o bakış vardı. Megan adamla 
gözgöze gelmeyi reddetti. Duyguları yüzeye çok yakındı ve 
şeffaf olmaktan başka bir şey yapamayacağı kadar 
yorgundu. 


"Megan, ben..." 
"Zahmet etme, bir yararı yok." 


Mitch kadına doğru eğildi. "Neden sana yardım etmeme 
izin vermiyorsun?" 


"Çünkü bir şey yapamazsın. DePalma'nın fikrini 
değiştirmek için yapabileceğin hiçbir şey yok. Paige Price'ın 
haber karşılığında kendini satan bir fahişe olduğu gerçeğini 
de, benim televizyonda bunu söylediğimi de 
değiştiremezsin. Elinden bir şey gelmez ve sempati de 
istemiyorum." 


Mitch öfkeyle ayağa kalktı. "Evet, istemezsin. Senin 
sempatiye ihtiyacın yok. Kimseye ihtiyacın yok, öyle değil 
mi?" 


Megan inatla televizyona bakıyordu. Mitch kadını tutup 
sarsmak istedi. Onun kendisine ihtiyacı olmasını ve bunu 
söylemesini istiyordu. Önünü göremeyecek kadar ıstırap 
çekerken kendisini kucaklamasını istemişti ama o Megan 
ile bu Megan farklı kişilerdi: biri diğerinin içinde saklanıyor 
ve çok seyrek olarak dışarı çıkıyordu. 


Televizyonda Hannah'nın röportajı yine başlamak 
üzerindeydi. Mitch kanepeye, Megan'ın bir karış ötesine 
oturarak Cuma'yı yerini boşaltmaya zorladı. Kedi yüzüne 
pis bir bakış fırlatıp kenarında KULLANMADIĞIM 
EŞYALAR yazan kutunun üstüne sıçradı. 


Katie Couric, koltuğunda öne eğildi, gözleri kadına 
duyduğu sempatiyle parıldadı. "Hannah, sence Josh yaşıyor 
mu?" diye çok hafif bir sesle sordu. 


Kamera Hannah'nın yüzüne zoom yaptı. "Yaşadığını 
biliyorum." 


"Bunu nasıl bilebilirsin?" 


Hannah sorusunun ve yanıtının sezdirdiklerini 
düşündüğünü belli ederek konuşmakta acele etmedi. 
Konuştuğu zaman sesi net ve kendinden emindi. "Benim 
oğlum olduğu için." 


Tırnaklarını kemiren Megan, "Geçen akşam bu kadar 
emin değildi" dedi. "Josh'un yaşadığına inanıp 
inanmadığımı bana iki kere sordu. Sanki benim vereceğim 
güvenceye ihtiyacı varmış gibi. Bu ne demek oluyor?" 


"Bir tür olayla başa çıkma mekanizması. İnanmak 
zorunda olduğu şeye inanacaktır." 


Megan, bunun ötesinde daha başka şeyler olduğunu 
hissediyordu ama bunun ne olduğunu bilemiyordu. Hoş, 


zaten onun fikri önemli de değildi. Şimdi işin başında Marty 
vardı. 


Megan dünyanın yuvarlak olduğunu söylese bile 
inanmazdı. Ayrıca bunun bu olayda bir fark yaratması da 
mümkün değildi. Hannah oğlunun yaşadığına da 
inanabilirdi yaşamadığına da. Her iki duygu da Josh'u ya da 
oğlanı oOkaçıranı bulmalarında kendilerine yardımcı 
olamazdı. 


"Şu anda Josh'un dinlediğini bilseydin ona ne derdin?" 
diye sordu Katie Couric. 


Hannah'nın yüzü ekranı doldurdu; kamera yüz ifadesinin 
tek nüansının bile kayda geçmeden kaybolmasına izin 
vermiyordu. Amerika her şeyi görüyordu: öfkeyi, 
karmaşayı, ıstırabı. Mavi gözler yaşla parlıyor. Dudaklar 
ağlama ihtiyacıyla titriyor. "Seni seviyorum. Bunu bilmeni 
ve buna inanmanı istiyorum, Josh. Seni o kadar seviyorum 
ki..." 


Hannah'nın yakın çekimi yerini Josh'un bir resmine 
bıraktı. Okul fotoğrafı. Josh, Yavru Kurt üniformasıyla. 
Dişlek ağız. Parlak gözler, dağınık saçlar. Resim birden 
silindi ve canlı Josh belirdi. Bir Noel gösterisinde çoban 
rolünde, aile ağacının önünde lily ile. Görüntüler 
değişirken Linda Ronstadt'ın tatlı soprano sesi duyuldu. 
Özlem yüklü, umutla parıldayana "Orada Bir Yerde"yi 
okuyordu. 


Megan dudağını ısırdı. Lanet olsun. Röportajın sonuna 
kadar dayanabilirdi -kendisi de Hannah'yı sorguya çekmişti- 
ama bu hilekârlıktı. Şarkıyı söyleyen, on gün önce 
kaybolduğu alaca karanlıktan seslenen Josh'un kendisi 
olabilirdi. Video görüntüsü onu enerji dolu, bebek 
kızkardeşine karşı sevecen canlı bir oğlana dönüştürmüştü. 


Şarkı sözlerinin o çocukça güveniyle birleşen o masum yüz, 
olayı bir görev alanından alıp götürmüş, insana ıstırap 
verecek kadar kişisel bir hale dönüştürmüştü. 


Kendisinin elinden çekilip alınan olay. Asla ve asla 
kişiselleştirme, O'Malley. 


Geç kalmıştı. Bu emir duyguların üstüne geçemezdi, 
Pandora'nın kutusunun kapağı açılmıştı. O yalnızca bütün 
duygularının oboşalmaması için çaba gösterebilirdi. 
Gözlerini kırpıştırarak baldırlarını örten gömleğin eteğini 
sıkı kavradı. Belki de yumruğunu yeteri kadar güçle sıkarsa 
ağlamasını önleyebilirdi. 


Sonra Mitch'in eli elinin üstüne kondu, sessiz bir anlayış 
ve sempati mesajıyla sıktı. 


Lanet olsun, O'Malley. Nasıl bu kadar aptal olabilirsin? 
Neden pes etmek zorundasın ki? Şimdiye kadar bundan çok 
daha dayanıklı olmalıydın. 


Megan soluk alırken alt dudağının titremesini önleme için 
çenesini kastı. Dişleri arasından, "Lanet olsun" dedi. "O 
Orospu çocuğunu yakalamak istiyordum." 


"Biliyorum" diye mırıldandı Mitch. 


"Çok yakında. Bunu hissediyorum. Onu yakalamayı öyle 
çok istiyorum ki..." 


Ama bunu ne kadar istediği ya da Mitch'in kendisine ne 
kadar sempati duyduğu önemli değildi. Soruşturmadan 
alınmıştı. DePalma onun merkeze dönmesini bekliyordu. 
Müdürün bizzat azarlaması için. Sonra bir sürü avukatla bir 
odaya kapanıp Paige Price ve hukuk Dobermanlarıyla nasıl 
başa çıkacaklarının planlarını yapacaklardı. Deer Lake'te 
başladığı yaşamı, öyle, bir anda bırakması bekleniyordu. 


İnsanları unut: onlar yalnızca raporlardaki adlardı. Daireyi 
unut: Zaten içinde yuva diyebileceğin kadar uzun kalmadın. 
Mitch Holt'u unut: O yalnızca bir polisti ve kendisi bir 
polisle ilişki kurmaması gerektiğini bilirdi. Josh'u unut, o 
artık Marty'nin sorumluluğuydu. 


Josh iri gözleri, çilleri, dişinin düştüğü yerdeki boşluğuyla 
ekrandan kendisine bakıyordu. Megan'ın kalan direnci 
belirsizlik ve öfkeyle kırılıverdi. Yerinden fırladı. Küfürler 
savurarak bir kutunun üstündeki kitapları bir tekmede 
odanın öteki ucuna gönderdi. Kediler oturdukları yerlerden 
sıçrayıp saklanmak için koridora koştular. Megan dönüp bir 
başka yöneldi. Sonra bir daha dönüp yumruğunu Mitch'in 
göğsüne indirdi. 


"Lanet olsun! Lanet olsun!" 


Mitch kadının kollarını tutunca, Megan erkeğin üzerine 
düştü. Gözyaşlarını tutma çabasıyla omuzları sarsılıyordu. 


"Ağla!" diye emretti kollarını kadının vücuduna dolayan 
Mitch. "Buna hakkın var. Kendini bırak ve ağla. Kimseye 
söylemeyeceğim." 


Gözyaşları boşanınca, Mitch yanağını kadının başının 
üstüne dayadı, fısıldayarak konuştu, kendi denetimi dışında 
olan şeyler için özür diledi. Her şey denetim dışındaydı. 
Hepsini çılgının biri harekete geçirmişti. Bir anda, bir tek 
eylemle o kadar insanın yaşamı değişmişti ve hiçbiri hiçbir 
şey yapamazdı. Megan işini, evini, bir yere ait olabilme 
şansını kaybedecekti. Ama bu ana sahipti ve onu da elinden 
kaçırmak istemiyordu. 


Mitch'e, zaman ve ıstırabın yüzüne kazıdığı çizgilere, çok 
şey görmüş olan gözlere baktı. Ona sonsuza kadar sahip 
olamazdı ama bu gece onların olabilirdi. Onun kolları 


arasında kendini kaybedecek, tutkunun bulanıklığı içinde 
çirkin dünyayı görüş alanından uzaklaştıracaktı. 


Mitch parmaklarını kadının saçlarının arasına soktu, 
ağrının merkezi olan alnındaki o noktayı başparmağıyla 
ovuşturdu. 


"Yatağına dönmelisin" diye fısıldadı. 


Megan kalbinin erkeğe çarptığını, onun ellerinin gücünü 
ve sevecenliğini hissediyor gözlerindeki özlemi ve 
pişmanlığı görüyordu. Onu seviyordu. Bu ne kadar anlamsız 
olsa da. bitmesi gerekiyordu. Erkek kalmasını söylememişti. 
Hiçbir şey istememiş, hiçbir şey vaat etmemiş ve bir 
başkasını o kadar çok sevmişti. Megan'ı kimse sevmemişti o 
güne kadar. Ama o sırları kalbinde saklayabilir, sevgisini 
sımsıkı içinde tutardı. Bu son geceleri olabilirdi. 


Erkeğin gözlerinin içine bakarak, "Bana sahip olur 
musun?" dedi. 


"Megan..." 


Megan iki parmağını erkeğin dudaklarına bastırarak 
kaygısını susturdu. Mitch o kadar narin, o kadar solgun, 
inanılmaz gücü dünyanın altında öylesine ezilmiş olan 
kadına baktı. Ona âşık oluyordu. Bunda bir gelecek yoksa 
da. Bir iki güne kadar kendisi için çok önemli olan 
mesleğinden kalanı kurtarmak için gidecekti. Mitch, orada 
kurduğu düzenli, boş ve dümdüz yaşamla başbaşa 
kalacaktı. İstediği yaşam, güvenli basit. 


Ama bu gece onların olabilirdi. 


Kadının elini tutup hafifçe öptü. Megan döndü, tel vizyonu 
açık bırakıp onu koridordan geçirerek yatak odasına doğru 
çekti. 


Yatağın yanında açık bıraktığı lamba, dağınık yatağın 
üstüne gölgeli bir amber rengi yayıyordu. Megan ışığa 
arkasını verirken sırtındaki gömleğin düğmelerini açıp 
omuzlarından sıyırarak yere bıraktı. Işık kara saçları 
çevresinde bir hâle yaratıyor, tenine mermer ışıltısı 
veriyordu. Erkeğin karşısında ruhunu değilse bile kendini 
bütün çıplaklığıyla sunuyor, ondan verebileceği kadarını 
almayı istiyordu. O bir geceden fazlasını hak etmişti. 
Yaşamın kendisine vermiş olduğundan çoğunu Mitch'in 
verdiğinden çoğunu hak etmişti. 


Mitch yüzüğünü çıkarıp komodinin üzerine bırakırken 
elleri titriyordu. 


Megan'ın kalbi duracak gibi oldu. Olasılıklar hızla geçti 
aklından, aptalca düşünceler ve umutsuz istekler. Hepsini 
bir yana itip idare edebileceği tek gerçeğe sarıldı: Bu gece 
geçmiş aşklarından ve geçmiş günahlarından uzak bir gece 
olacaktı. 


Megan erkeğin elini tutup titreyen dudaklarına götürdü, 
yüzüğün olduğu yerdeki soluk derisini öptü. Sonra 
kollarının arasına atıldı, dudak dudağa geldiler. 


Megan, Mitch'in gömleğini sırtından geriye itti, Mitch 
onun çıplak vücudunu vücudunda hissetmek için çıkarıp 
attı. Kadını yataga yatırıp dudaklarını boynundan 
göğüslerine kaydırdı. Megan altında vücudunu yay gibi 
geriyor, onu davet ediyor, memesinin başını dudaklarının 
arasına almasını istiyor, erkek hassas noktasını emerken 
çığlıklar atıyordu. Mitch elini kadının yan tarafından aşağı 
kaydırdı, bacağını tutup üzerine çekti, kadınlığının o nemli 
sıcaklığını karnının titreyen kaslarına dayadı. 


Megan uzanıp erkekliğini eline alınca, Mitch'in 
boğazından hayvani bir inleme koptu. Elini kadının elinin 


çevresine geçirip sıktı, başını eğip kulakmemesini dişledi. 


"Senin içine girdiğimde o kadar sıkısın işte" deyince 
Megan yeni bir arzu dalgasıyla kıvrandı. 


Mitch kadının içine girerken yüzüne bakıyordu. Bir iki 
gün içinde âşık olduğunu ve bütün bunların bir kalp atışı 
kadar kısa zamanda kaybolacağını bilmek içini panikle 
dolduruyordu. 


Sonra ihtiyaç korkuyu aştı. Kadının içine, derinlere kadar 
girdi, onun o sımsıkı, ıslak sıcaklığı kendisini yakalayıp 
kafasındaki bütün düşünceleri uzaklaştırdı. Birlikte hareket 
ediyorlar, bedensel ve duygusal ve ruhsal arasındaki bütün 
sınırları silen o tatmine doğru koşuyorlardı. Oraya eriştiler, 
önce biri, sonra diğeri. Soluk soluğa, titreyerek, birbirlerine 
sarılmış olarak. 


Seni seviyorum... Sözcükler Megan'ın dudaklarındaydı. 
Ama söylemedi. 


Seni seviyorum... Mitch düşünceyi açıklamaya korkarak, 
kalbinin içinde sakladı. 


Sonra hepsi sona erdi, ikisi de sessiz ve kıpırtısız kaldılar, 
eski kuşkular kovuldukları köşelerden birer birer ortaya 
çıktı, sınırlar yerlerine oturdu, duvarlar yine yükseldi. 
"Gecenin içinde ayrı ve yapayalnız çarpan zırhlı yürekler. 


SAAT 20:55 -31,69*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-43,8'C 


Hannah odasında, karanlıkta oturuyordu. Kendi odasında insan zihni bu 
küçük değişiklikleri ne kadar da çabasız yapıyordu. Paul, o yatakta iki 


gecedir yatmıyordu ve beyni şimdiden çoğul takılarından uzaklaşmıştı. 
Bunun gelecekleri için ne demek olduğunu düşünmek istemiyordu. Bir 
zamanlar kusursuz diye nitelendirdiği evlilikle ilişkili suçluluk, kayıp 
başarısızlık duygularıyla uğraşmak istemiyordu. Josh ile ilgili suçluluk, 
kayıp ve başarısızlık duygularının yükünü zaten omuzluyordu. 


Röportajdan çıkınca sevdiği adamın onu kucaklaması eve 
götürmesi çok hoş olurdu. Onun sevgisine ve desteğine 
sahip olduğunu bilmek... Oysa evine tek başına dönmüştü. 
Lily'yi beklemeye gönüllü olan Kathleen Casey oturma 
odasında CTB ajanı McCastkill ile oturmuş, televizyondaki X- 
Files'ı seyrederken patlamış mısır yiyordu. Paul gitmişti. 


Paul gitti. Sevdiği ve evlendiği Paul. Kendisine ya 
söyleyen, ondan bir şeyler saklayan, bir çılgının yaptığı şey 
için onu suçlayan adamı tanımıyordu. Medyaya öyle yılışan, 
polisin parmak izlerini istediği adamı tanımıyordu. Onun 
kirli olduğunu ve neler yapabileceğini bilemiyordu. 


Olasılıkları düşünmek istemeyerek kalkıp soyunmaya 
başladı. Düğmeleri açmak, eşyayı katlamak, yerine 
yerleştirmek gibi sıradan işlere verdi kafasını. Eski kazağını 
başının üstünden sırtına geçirdi, gözüne düşen saçlarını 
geri itti. Eşofmanın pantolonuna uzanırken telefon çaldı. 


Hannah telefona baktı. O odada en son açtığı telefonu 
hatırlayınca birden ürperdi, vücudunu bir ter bastı. Ama 
açmamak olmazdı. McCaskill ve Kathleen neden açmadığını 
merak edeceklerdi. 


Eli titreyerek ahizeyi kaldırdı 
"Alo?" 


“Hannah sen misin? Ben Garrett Wright. Röportajını 
izledim. Sana çok yürekli bir kadın olduğunu söylemek 
istemiştim.” 


"Şey... ben..." diye kekeledi Hannah. Karşısındaki, 
kendisine işkence eden yüzünü bilmediği bir yabancı ya da 
çılgınca hezeyanlarda bulunan Albert Fletcher değildi. Josh 
değildi. Yalnızca bir komşuydu. Karen'in kocası. Harris'te 
ders veriyordu. "Yapmam gereken bir şeydi." 


"Anlıyorum. Yine de... bence doğru olanı yaptın. Bak, eğer 
bu olayı atlatmakta yardım ararsan Edina'da aile terapisi 
uzmanı olan bir arkadaşım var Geçen gece buraya 
geldiğinde Paul'e de sözünü etmiştim ama sanırım dinlemek 
bile istemedi. Sana bir söyleyeyim dedim. Ben adını 
vereyim de sen ister arar, ister aramazsın." 


"Teşekkür ederim" diye Hannah çökercesine oturdu 
yatağına. 


Adamın söylediği adı ve numarayı yazarken Paul'ün orada 
ne işi olduğunu ve oraya gittiğini neden kendisine 
söylemediğini düşünüyordu. Ama bir komşuyu ziyaret hiç 
de büyük bir sır değildi. Hannah büyüğünün ne olacağını 
bilmek istemiyordu. 


Telefonu kaparken bu düşünce kafasında yankılanıp 
duruyordu. Sonra korkunç bir yalnızlık ve korku, içinde 
büyüyerek tüm varlığını yutacak gibi oldu. Bu işin en güç 
yanı da buydu: Çevresindeki insanlar ne kadar yardım 
etmek isteseler de en temel düzeyde yapayalnızdı. En 
yakınında olması gereken tek kişi giderek uzaklaşıyordu. 


Hannah öyle boşluğa bakıp dururken telefon bir daha 
çalınca hiç duraksamadan açtı. Karşısındaki yumuşacık ses 
güneşte yanan bir tenin üzerinde ipekli kumaşın öpüşü 
kadar iyi gelmişti sinirleri üzerinde. 


"Hannah? Ben Tom... Peder Tom. Konuşmak istersin diye 
düşünmüştüm." 


"Evet" diye titrek bir gülümsemeyle yanıt verdi Hannah, 
"isterim." 


GÜNLÜK GİRİŞİ 
10. GÜN 


Shakespeare'in dediği gibi: 
Dünya bir sahnedir; 
Ve bütün insanlar yalnızca oyunculardır: 
Sahneye girişleri ve çıkışları olan.... 
Ve bizler yönetmenleriz, onların gizli iplerini çeken kuklacılarız. 
Ve saatten saate olgunlaşırız, 
Ve sonra saatten saate çürüme, 

Ve bu da bir masaldır. 

Yeni bir perde ve kurguda, yeni bir ince oyun. 


Bizler zekiyiz. 


OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


11. GÜN 
SAAT 09:45 -5,59C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -12,2'C 


Cumartesi günü Isı yükseldi ve gök yere indi. Şimdi ormanlık alçak 
tepelerin hemen üzerinde kurşun rengi tombul bulutlar, her yanı ince bir kar 
perdesiyle örtmekteydi. Havanın getirdiği sıkıntının hemen sonrasında 
radyoların hava habercileri eyaletten kaçmış, yerlerini hafta sonu 
diskjokeylerinin fırtına kehanetlerine bırakmışlardı. 


Megan tek kulakla radyoyu dinliyordu. Tipi mi? Belki de 
fırtına acele ederse St. Paul'e kadar otomobil kullanmaktan 
kurtulurdu. Eğer kasabada yeteri kadar dolaşıp Albert 
Fletcher'i ararsa... eğer bu hurda araba bozulursa... okulu 
asmak isteyen bir çocuk gibi bin bir senaryo üretiyordu 
kafasının içinde. Bir tek bu gün kendisinin olsa... Ama 
DePalma, Deer Lake'i terketmesini istiyordu. Gerçekten 
çaresiz olmasa bir Cumartesi günü asla telefon etmezdi. 
Avukatlar orada olmayacaktı: Büro onlara fazla mesai 
parası vermezdi. Şu halde bütün olay, daha fazla bir zarar 
vermeden kendisini kasabadan çıkarmaktı. 


Eğer mesleğinden bir şeyler kurtarmak istiyorsa gitmek 
için bundaydı. Git, milletin kıçını yala, pişman olduğunu 
söyle ve cezanı çek. Bu fikir boğazına takılan kürklü bir 
toptu sanki. İyi bir polisti. Bunun bir önemi olmalıydı ama 
olmayacaktı işte. 


Megan eldivenli eliyle sağ gözünün üstündeki zonklayan 
noktayı ovuşturdu. Başağrısı hâlâ tehdit ederek sürüyor ve 
zaman zaman da insanı tüketen bir eskrim maçındaymış 
gibi geri hamle yapıyordu. Yatağından çıkmamalıydı ama 


evde yalnız kalmak da istememişti. Sabah şafak söktükten 
bu yana araba sürüyor, yaşamını nasıl da berbat ettiğini 
düşünüyordu. O FBI görevini kabul etmeliydin, O'Malley.. 
Şimdi bu soğuk ve kardan bin mil uzakta, kalbi kırılmaktan 
bin mil uzakta olurdu 


O kalp hâlâ bir şeylerin olmuş olmasını istiyordu. Kafası 
ise bunun olamayacağını biliyordu. Mitch'e ne sunabilirdi? 
Eş olacak malzeme yoktu kendisinde, beş yaşında bir kızı 
yetiştirmek konusunda hiçbir şey bilmiyordu. Bildiği tek şey 
polislikti. O pervasız kişiliği yüzünden o da yakında elinden 
alınacaktı. Panik göğsünü sıkıştırıyordu. 


Mitch, uyuduğunu sanarak erkenden gitmişti. Yöneteceği 
bir insan avı vardı. Megan'3n polis telsizinden aldığı 
bilgilere göre Albert Fletcher'den hâlâ bir iz yoktu. 
Kasabalılar telefonlar edip adamı gördüklerini 
bildiriyorlardı ama şimdiye kadar bir sonuç alınmış değildi. 
Deer Lake polis, şeriflik bürosu ve eyalet devriyesi 
araçlarıyla kaynıyordu. Başlarının üstünde helikopterler 
akbabalar gibi dolaşmaktaydı. 


Megan şaşkınlıkla başını salladı. İlk gördüğü anda 
Fletcher'in kaçık olduğunu anlamıştı ama doğrusu Mitch'in 
dün gece anlattığına benzer bir şeyi de hayal etmiş değildi. 
Herifin düpedüz deli olduğu belliydi. Josh'u kendi mihrap 
yardımcısı olması için kaçıracak kadar deli mi? Olabilir, 
ama bunun için de yardıma ihtiyacı vardı. Kendisi o gece 
kilisede günah hakkında ders veriyordu. Megan onu Olie ile 
suçortağı olarak düşünmeye çalıştı ama başaramadı. 
Fletcher yalnız bir insandı. Aksi takdirde o sapık işlerini 
saklaması mümkün değildi. 


Megan, Harris Koleji'nin kampüsünde ağır ağır ilerlerken 
gözleriyle de, diyakozu görebilmek için çevreyi 
taramaktaydı. Mitch oraya adam göndermiş miydi acaba? 


Dersler Pazartesi başlayacağına göre binalar açılmış 
olmalıydı ama şimdilik epey boş, olduğunu tahmin 
ediyordu. Fletcher orada kötü hava koşullarından uzak bir 
sığınak bulabilirdi. 


Harris artık inşa edilmeyen türdeki kolejlerden biriydi, 
binalardan çoğu yerel taştan yapılmıştı ve 1800'lü yılların 
sonlarında yapılan ilk okuldan kalma gibiydiler. 


Yol yatakhanelerin arasından geçiyordu. Park yerleri 
ancak üçte bir doluydu ve öğrenciler tatil esnasında 
herhalde yıkadıkları çamaşırları ve nasıl olsa çalışmadıkları 
derslerin kitaplarını taşıyorlardı. Karlar arasından yükselen 
kale direkleri boş bir otlağın yanındaki futbol sahasını 
belirlemekteydi ve Megan birden kendini batıya doğru 
uzanan tarım arazisinde buldu. 


Old Cedar Yolu'na girip arabayı güneye doğru sürmeye 
başladı. Eğer yanlış hatırlamıyorsa yol sonunda Ryan's 
Bay'den geçiyor ove Dinkytown'in arka yolunu 
oluşturuyordu. Megan kenara çekip motoru boşta 
çalıştırarak camdan çevresindeki ıssız manzaraya baktı. 
Uzaktaki çıplak ağaçlar, yanmış kibrit gibiydi. Kar, arazinin 
engebelerini gizlemiş, her şeyi dümdüz ve tek boyutlu 
yapmıştı. Yol kenarındaki bir tarlada bir çift at isteksizce 
mısır saplarını çiğniyordu, ileride, yolun dönemeç yaptığı 
yerde bir sülün bir çam ağacının alçak dalları arasından 
hafif adımlarla çıkıp, kenardaki taşların arasında 
eşelenmeye koyuldu. Yolun gerisinde bir tepeden perdeleri 
indirilmiş, garajı kapalı, boş görünen bir ev vardı. Araba 
yolunun başındaki posta kutusunda Lexvold yazıyordu. 


Lexvold. Bu ad Megan'ın belleğinde bir ışık yakar gibi 
oldu. Belki de raporlardan birinde görmüştü. Kirkwood 
olayının kırtasiyesi bin tipiden beterdi. Düzinelerce insanı 
sorguya çekmişler, yardım etmek ya da en azından işe 


karışmak isteyen kasabalılardan sayısız ifade almışlardı. Bir 
göle atılan taşın yarattığı dalgalar gibi bu olay herkesi 
etkilemişti. 


Megan vitesi takıp arabayı yola çıkardı. Isı eksi beş 
buçuğa çıkmış olabilirdi ama Lumina'nın ısıtıcısı ancak eksi 
üçte bir işe yarardı. Megan'ın sıcak bir şey içmeye ihtiyacı 
vardı ve bu da St. Paul'e gidişini biraz daha geciktirirdi. 
Eğer yeteri kadar içerse tuvalete gitme ihtiyacı doğacaktı 
ki, bu da biraz daha erteleme demekti. 


The Leaf and Bean'de sıcak kakao içmeyi düşünürken, 
gözleri yoldaki karda kayma izlerine takıldı. Dikiz aynasını 
kontrol ederek aracı yine yolun kenarına çekti ve ayağı 
frende olarak öylece oturdu. 


Kayma izleri. Lexvold. Old Cedar Yolu. Araba kazası. 


Kolejli çocuk. Yerdeki buzlanma. Olay yerine gelen 
memurun insan eli ürünü olduğunu tahmin ettiği buzlanma. 


Megan araçtan indi. Dönemece kadar geri yürüyüp 
ellerini parkasının ceplerine sokarak, rüzgâra karşı 
omuzlarını içeri çekerek durdu. Kuzeyde ve doğuda Harris 
kampusu vardı. Güneyde tarım arazisi Ryan's Bay'in 
bataklıklarına kadar uzanıyordu. Old Cedar Yolu, Mill 
Road'la kesişmekteydi Mill'in doğusunda St. E'nin kuleleri 
ağaçların üzerinden göğe uzanıyordu. Megan dönüp 
tepedeki eve ve eve bağlı garaja baktı. 


Sonra Grandma's Attic'de başında Moe Howard 
perukasıyla oturan Dietz'i hatırladı.... bana kalırsa biri bir 
bahçe hortumu çekmiş... 


"Öyleyse hortum nerede?" diye söylendi. 


Bu tür şakalar genellikle ani çıkan fırsatlardan doğardı. 
Eğer Lexvold'ların dışarda hortumları yoksa fırsat da yok 
demekti. Fırsat yoksa biri hortum getirmiş demekti ki, 
bunun anlamı da önceden tasarlanmış demek olurdu. 
Önceden tasarlama bir nedeni gerektirirdi. Hangi neden 
ama? 


Megan bomboş asfalt yola baktı. Duyduğu tek ses 
rüzgarın uğultusu ve kahvaltısını yarıda kestiği için şimdi 
yine çamların altına çekilmiş olan sülünün öfkeli ötüşüyduü. 
Harris'ten kırmızı bir Dodge yola çıktı, ona doğru geldi ve 
içinde birkaç tane keçi sakallı genç olan otomobil hızla 
yanından geçti. Kampusu arka kapıdan terkeden öğrenciler. 
Kaza gecesi olduğu gibi. 


Hannah Garrison'u hastanede geç saatlere kadar tutan 
kaza. 


Megan kriz odasının duvarına yapıştırılan zaman 
çizelgesini düşündü. Her şey jJosh'un kayboluşuyla 
başlamıştı. Ama gözden kaçırdıkları şey, hep orada olduğu 
halde göremedikleri şey daha önce olmuşsa? Ya kaza 
aslında kaza değilse? 


Olasılıklar beynine dolarken, Megan'ın vücudunu yeni bir 
adrenalin salgısı sarmıştı. Öğrenciler koleje gidip gelmek 
için arka yolu kullanırlardı. Oralarda oturan herkes bilirdi 
bunu. Evi bir mil kadar uzakta olan Albert Fletcher. 
Harris'e dinleyici olarak derslere devam etmiş olan Olie 
Swain. Öğrencisini o gece bir iş için gönderen Christopher 
Priest. 


Priest. Megan aklına takılan düşünceden kurtulmaya 
çalıştı. O giyinme zevki olmayan ve el sıkışı ölü balık gibi 
olan garip ufak tefek profesör? Ama o zanlı değildi. Bir 
nedeni yoktu. Hannah'ya hayranlığını gösteriyordu, 


yardımcı olmak için zahmetlere girmişti... Olay hakkında 
elde edilebilecek bütün bilgileri alabileceği bir yere 
yerleşmişti. Hatta gizli polis bilgilerine bile erişebilirdi. Olie 
Swain'i tanıyordu, ona ders vermişti. Hatta şu anda 
merkezde Olie'nin bilgisayarlarında sözümona ipucu 
arıyordu. Ve onu oraya Megan'ın kendisi yerleştirmişti. 
Cahillik masumiyet değil GÜNAHtır. 


Günah. Din. Papaz. Christopher Priest yani Christopher 
Papaz. 


"Tanrım" diye mırıldandı. 


Onu Olie'nin bilgisayarlarının yerleştirildiği odada 
ekranların başında görebiliyordu. Olası bir zanlıyı delilleri 
değiştirebileceği bir duruma getirmemeliydi. Şimdi bunu 
düşündükçe midesi burkuluyordu. Bu olayı çözümlemek 
istiyordu. Mesleği için çok önemliydi bu. Ama yalnızca o 
kadar da değil. Josh'u kaçıran kişiyi yakalamak için ruhunu 
verirdi. Eğer Christopher Priest suçluysa ve o da, O 
bilgisayarlarla onu bir odaya koymuşsa... 


Bir otomobil sesi kendisini o ana döndürdü. Mavi bir Saab 
önünde durmuştu. Yolcu camı indirildi. Sürücüsü kendisini 
görmek için eğilirken, lacivert yünlü paltosunun kürklü 
yakası kulaklarına kadar çıkmıştı. 


"Ajan O'Malley, otomobiliniz mi bozuldu?" diye sordu 
Garrett Wright. 


"Ne... hayır, bir şey yok." 


"Rüzgârda dışarda durmayacak kadar berbat bir gün. 
Yardıma ihtiyacınız olmadığından emin misiniz? Cep 
telefonum var..." 


"Teşekkür ederim, gerek yok." Megan, aracın camına 
doğru eğilirken zorlama bir gülümsemeyle baktı adama. 
"Bir şey araştırıyordum da. Ama durduğunuz için teşekkür 
ederim." 


"Hâlâ Albert Fletcher'i mi arıyorsunuz?" Adam kaşlarını 
çatarak başını salladı. "Kim tahmin ederdi ki..." 


"Hiç kimse." 


Bir anlık sessizlik arasında adamın kara gözleri bütün 
kahvehanelerdeki dedikodu ateşlerini harlandıran O 
çekingen merakla aydınlandı. "Şey... Paige Price gerçekten 
şerifle yatıyor mu? 


"Yorum yok" diye hafifçe gülümseyen Megan doğruldu. 
"Yolunuza devam etseniz iyi olur Dr. Wright. Bir kazaya 
neden olmanızı istemeyiz." 


"İstemeyiz elbette. Fletcher için şansınız açık olsun." 


Cam yukarı kalkarken adamı elini salladı, araç hareket 
etti. Motor sesi uzaklaşınca Megan, rüzgârın çamlar 
arasındaki uğultusunu dinlerken iki can alan ve belki de 
bütün bir kasabanın yaşamını değiştiren kazanın tek 
görünür kanıtına uzun uzun baktı. 


Cahillik masumiyet değil GÜNAHitır. 


SAAT 10:28 -5,59C RÜZGAR FAKTÖRÜ: -12,2'C 


"Mitch nerede?" 


Megan top gibi girdi Natalie'nin odasına. Mitch'in 
yardımcısı masasının ardına ayakta durmuş telefonla 
konuşuyordu. Megan'a kaşlarını çatarak baktı, masanın 
üstündeki Star Tribune gazetesini alıp Henry Forster'in 
yazısının başlığını gösterdi: O'Maley'e İşten El Çektirildi: 
CTB'nin Ilk Kadın Ajanının İşine Son Verildi. 


Natalie telefona, "Çok özür dilerim, Bay DePalma" dedi. 
"Sizi biraz bekleteceğim." 


Sonra bekleme düğmesine basıp ince bir çizgi haline 
gelene kadar yolduğu kaşlarını kaldırdı. "Bizim kaçak Ajan 
O'Malley'imiz gelmiş. Yüksek makamlardaki insanlar seni 
arıyorlar, kız." 


"Hepsinin canı cehenneme. Benim yapacak daha önemli 
işlerim var." 


Natalie dudaklarını büzerek uzun uzun baktı. "Kriz 
odasında." 


"Teşekkür ederim." Megan telefonun yanıp sönen kırmızı 
düğmesini gösterdi. "Ben burada değilim." 


"Senin adını bile duymuş değilim." 


Megan tuttuğu soluğunu koyverip kapıya yöneldi. 
"Natalie, bir eşin yoktur." 


"Çok haklısın." 


Marty Wilhelm bilmeni dile getirerek, "Bir yerlerde 
olmalı" dedi. Elleri ceplerindeydi ve zaman çizelgesi 
önünde ileri geri yürüyüp duruyordu. "Bu kadar zamandır 
dışarı oçıkmadı. Tahminim, jJosh'u sakladığı yere 
gizlendiğidir. Başka bir yerde bir evi ya da bir dağ kulübesi 
falan olup olmadığını anlamak için tapuya sormalıyız." 


Mitch sinirli bir bakışla baktı ajana. "Soruldu. Yok." 


Marty aldırmadan devam etti. "Olie Swain'in 
bilgisayarlarında işe yarar bir şey bulunmadı. Ne Josh'tan 
ne de Fletcher'den söz edilmiyor. Fletcher'in telefon 
kayıtlarını almalı ve..." 


"Kriz merkezinde" diyen Mitch, adamın sözünü kesti. 
"Stevens ile Godney onları inceliyorlar şu anda." 


Mitch sabahın ilk saatlerinden beri Fletcher'i arıyordu ve 
oraya ancak Wilhelm'in kafa kafaya vermelerini istediği için 
gelmişti. 


"Bak Marty, sana bir şey söylemem gerek: Böyle işin 
ortasında buraya gelmen bizleri çok rahatsız etti." 


Marty, Mitch'in nefret etmeye başladığı o masum çocuk 
gülümsemesiyle baktı. "İşleri hızlandırmak için elimden 
geleni yapıyorum, Şef. Bu olayda ta başından benim olmam 
gerekirdi. Bunun olmamasının suçu benim değil. Doğrusu 
kısa etekle aynı derecede gözalıcı görünmeyeceğimi 
biliyorum." 


Hoşgörü ölü bir deri gibi sıyrılmaktaydı. Yüzü tehlikeli bir 
bakışla kasılan Mitch, yerinden kalkıp ağır adımlarla 
dansedecek kadar yaklaştı ajana. Wilhelm'in parlak gözleri 
irileşti. 


"Ajan O'Malley çok esaslı bir polistir" dedi Mitch. "Marty, 
bana kalırsa sen karanlık bir odada penisini bile 
bulamazsın. Ama bir daha öyle bir söz söylediğin takdirde 
ben onu senin için bulurum. Anlaşıldı mı, Marty?" 


Marty'nin yüzü soldu, ellerini teslim olmuş gibi 
kaldırırken geri geri yürüdü. Alameti farikası olan 


gülümseme titredi. "Özür dilerim, Şef. Megan ile aranda 
ciddi bir şey olduğunu bilmiyordum. Yalnızca..." 


Mitch'in bakışları sözlerini boğazına tıkadı. Kendisiyle 
Megan arasındaki bu şey, ki o da her neyse, kimseyi 
ilgilendirmezdi. Tanrı bilir ya, şafak daha sökmeden kadının 
yanında yatarken beyni bunu düşünerek düğümlenip 
kalmıştı o Gece kadın kendisine ihtiyaç duymaktan 
korkmadığı ve kendisinin de bir sonraki okşamanın ötesini 
düşünmediği zaman ne kadar iyiydi oysa. Sonra sabah 
olmuştu ve dünyadaki yaşamları da her zamanki gibi 
kördüğümdü. 


Mitch kapının vurulmasıyla kendine geldi. Megan içeri 
girdi, parkası bir omzundan sarkıyordu, kara saçları 
atkuyruğundan  fırlamıştı. Yanaklarındaki parlak renk 
dışarda dolaşmaktan olabilirse de, Mitch bunun daha çok 
kadının enerjisinden kaynaklandığına emindi. Odanın öteki 
yanından kadının gerginliğini hissediyor ve bunun 
kaynağını biliyordu. Kendi de bir ipucu yakaladığında aynı 
şeyi pek çok kere hissetmişti. 


"Ne buldun?" diye kadına doğru yürüdü. 


"Seninle konuşmam gerek." Megan da erkeğe doğru 
yürüyerek kendi yerine geçen adama gözucuyla olsun 
bakmadı. 


"Ajan O'Malley" dedi Marty alaycı bir sesle. "Şu anda St. 
Paul'de olmanız gerekmez miydi?" 


Megan adama kötü bir bakış atıp Mitch'e döndü. "Josh'un 
kaybolduğu gece Old Cedar Yolu'ndaki kaza hakkında bir 
fikrim var." 


"Bruce DePalma sizi bulamayınca beni aradı" diye devam 
etti Wilhelm. 


Megan adama sırtını çevirdi. "Ya o bir kaza değilse? Ya 
Hannah'yı hastanede tutmak için hazırlanmış bir düzense?" 


Mitch kaşlarını çattı. "Olayı daha şeytani yapmak dışında 
hiçbir şeyi değiştirmez. Kaçırılmanın rastgele bir eylem 
olmadığını biliyoruz zaten." 


"Biliyorum ama düşün bir kere... olay yerini düşün. 
Fletcher'e ve St. Elysius'a ancak bir mil mesafede." 


Fletcher'in adını duyan Marty'nin kulakları dikildi. "Ne? 
Fletcher bu işle nasıl ilişkilendiriliyor?" 


"Kiliseden çıkıp yola su dökebilir ve derse yetişebilirdi" 
diye düşündü Mitch. "Kaza Hannah'nın hastaneden 
çıkmasını engeller ve kendisi de olay saatinde kilisede 
olduğunu ispat edebilirdi. Olabilir, ama yine de bir 
suçortağı gerekir." 


"Uzak bir olasılık ama o gün Lexvold'ların evinin 
çevresinde dolasan birini görmüş bir tanık bulabilirsek, 
şimdi elimizde olmayan bir bağı elde edebiliriz diye 
düşündüm" dedi Megan. 


"Biz mi?" Wilhelm'in sesi karatahtaya sürtünen tırnak sesi 
kadar tırmaladı Megan'ı. "Ajan O'Malley, bu görevden 
alınmış olduğunuzu size hatırlatabilir miyim?" 


"Hatırlatmana gerek yok" dedi hâlâ adamdan yana 
bakmayan Megan. 


Wilhelm kulaklarına inanamamış gibi yarım ağızla güldü. 
"Aynı fikirde değilim." 


Masanın üstündeki Star Tribune gazetesini alıp gösterdi. 
"Aktif görevden geçici olarak alındınız. Bu da bu odada 
değil, St. Paul yolunda olmanız demektir." 


Megan çenesini ileri çıkararak başını kaldırdı. “Son kalan 
bir iki şeyi topluyorum." 


"Bu görevden alındın" diye tekrar eden Wilhelm, gazeteyi 
atıp parmağını kadının yüzüne uzattı. 


Megan, adamın elini yakalayıp parmağını ısırmak isterdi. 
Onun yerine çenesini tutup yumruklarını sıktı. "Ben senden 
emir almam, Wilhelm. Beni itelemeye kalkışma. Senden çok 
daha iyileri bunu denedi ve pişman oldu." 


Bir çağrı cihazının tiz ve delici biplemesi duyuldu. Hepsi 
de güdüsel olarak bellerindeki aletlere baktılar. Wilhelm bir 
adım gerileyip kendisininkini çıkardı. 


Kapıya doğru yürürken, "Arayan DePalma ise yola 
çıktığını söyleyeceğim, Megan. Sen bu işte değilsin artık." 


Megan adam kapıyı arkasından kapatana kadar bekledi. 
"Sen öyle san" dedi sonra. 


"Megan, kendini kovduracaksın" dedi Mitch. 
"Zaten kovuldum." 


"Yalnızca bu görevi kaybettin, mesleğini değil DePalma'yı 
böyle oynatırsan armanı elinden alacak." 


Megan çizmelerinin burunlarına baktı. Bütün bunları kaç 
kere düşünmüştü. Elinde mesleğinden başka bir şey 
olmadığını, onu korumak için her şeyi yapması gerektiğini 
tekrar tekrar söylemişti kendi kendine: Bir olayı kişisel bir 
şeymiş gibi alma, bir polisle ilişkiye girme. Ama ikisini de 
yapmıştı ve şimdi mesleği için bunu bırakamazdı. Küçük bir 
çocuğun yaşamıydı söz konusu olan. 


"Bu iş sona erene kadar bırakmayacağım" dedi. "Sona çok 
yaklaştık ve çok önemli bir yerdeyiz. Şimdi de Christopher 
Priest'i Olie'nin bilgisayarlarından uzaklaştırmalısın." 


"Neden?" 


"Çünkü Albert Fletcher için söylediğimiz her şey onun 
için de geçerlidir." 


"Megan, kendine hakim olmalısın. Priest bu olayın birinci 
gününden beri bize sadece yardımcı oldu." 


Megan başını salladı. "Ve çoğu kundakçı da itfaiyecileri 
izlemek için olay yerine döner. Bak Mitch, bunun kulağa 
saçma geldiğini biliyorum ama hepsi birbirine uyabilir. O 
otomobilin direksiyonundaki çocuk, Priest'in öğrencisiydi. 
Priest bana onu bir iş için gönderdiğini söylemişti. Çocuğun 
Old Cedar Yolu'ndan geçeceğini biliyordu." 


"Priest'in Josh'u kaçırması için ne neden var?" 


"Bilemiyorum." Megan içindeki o huzursuzluk hissinden 
başka bir şeyi olmasını isterdi. "Belki de olayda bir neden 
aramamak gerek. Ta başından beri adamın bizimle oyun 
oynadığını söyledik. Josh'u kaçırmak açılış hamlesiydi. 
Sonra meydan okumalar geldi, mesajlar, defter, adamın 
Ruth Cooper'le konuşması. Belki de amaç kazanmaktır, 
herkesten akıllı olduğunu göstermektir." 


"Ve dün bu iş Hannah ile Paul'e karşı bir kin gütmeydi. 
Ondan önceki gün Paul'ün işiydi..." 


"Bu ne demek oluyor?" 


"Duvar yerinden oynayana kadar kafanı vurmaya devam 
edeceksin demek oluyor." 


"Ben işimi yapıyorum" diye ısrar etti Megan. 

"Bizler yapmıyor muyuz?" Mitch ellerini iki yana açtı. 
Megan kaşlarını çattı. "Öyle bir şey söylemedim." 
"Bu görevden alındın, Megan." 

"Ve sence olduğu gibi bırakayım, öyle mi?" 


"Bence senden başkasının da bu işin altından 
kalkabileceğine inanmalısın." Mitch fikirlerini parmakları 
ile birer birer saymaya başladı. "DePalma'nın seni fena 
kıstırdığını anlamalısın. Aynaya bakıp kendi kendine neler 
yapmakta olduğunu görmelisin Dün ayakta bile 
duramıyordun!" 


Mitch başağrısının bir düğüm gibi toplanmakta olduğu 
alnına dokunmak için elini uzattı. 


Megan geriledi. "Şimdi iyiyim. Sana ihtiyacım yok..." 


"Demek öyle, ha?" Mitch elini indirdi. "Senin kimseye 
ihtiyacın yok. Erkekler hakimiyetindeki dünyaya tek başına 
karşı çıkan Büyük Megan O'Malley!" 


"Öyle," dedi Megan. "Gayet çirkin bir iş ama birinin 
yapması gerek." Gülmeye çalıştı. "Senin benim sana 
ihtiyacım olmasını istemen gibi." 


Megan gayet tetikte ve meydan okurcasına baktı erkek. 
Bütün yaşamını duygularına güvenmemeyi öğrenmekle 
geçirmişti. Zayıf olmamayı öğrenmekle. Aslında istenenin 
kendi olmadığını anladıklarında geri verdikleri için kalbini 
kimsenin eline bırakmamayı öğrenmekle. 


Gözleri parlayarak, "Ben başımın çaresine bakabilirim 
dedi. "Bütün yaşamım boyunca yaptığım bu zaten." 


Ve yapmayı da sürdürecek, diye düşündü Mitch. Kadın 
ihtiyaç duymaktan korkuyordu ve kendisi de son iki yılını 
ihtiyaç duyulmaktan korkarak geçirmişti. Peki bunun sonu 
neydi? Kriz odasında kavga mı? Ne kadar da uygun bir yer 
ama- 


"Pekâlâ" diyerek kadının ötesinde kendileriyle alay eder 
gibi duran fosforlu kalemle yazılı mesajlara baktı. "O zaman 
yapmaya devam et. Benim senin bu oyunlarıyla uğraşacak 
zamanım yok. Yapacak çok daha iyi işlerim var. Kaçak bir 
zanlıyı bulmak zorundayım." 


"Doğru ve o senin zanlın olduğuna göre tek zanlıdır" diye 
alay etti Megan. "Kafanı kıçına sokmuş olarak bakalım nasıl 
bulacaksın." Megan erkeğin gözlerindeki tehlikeli parıltıyı 
görmezden geldi. Aslında o da kendisinin tehlikeli olduğunu 
hissediyordu. 


"Bir de oyundan söz ediyorsun" dedi. "Sana daha ilk anda 
bir polisle ilişkiye girmek istemediğimi söyledim ama sen 
beni dinlemeden ısrar ettin ve şimdi de istediğini elde 
ettikten sonra oyun sona erdi. Senin için ne kadar iyi. Beni 
başka bir erkeğe yamamak zahmetin bile yok. Gideceğim ve 
sen kasabana kavuşacaksın, yüzüğünü yine parmağına 
geçirir ve..." 


Mitch parmağını sallayarak kadını susturdu. "Sus" dedi. 
Sesi ancak bir fısıltıydı ana duygu yüküyle bir naradan daha 
ürkütücü, çelikten daha keskindi. "Ağzına bile alma. Karımı 
severdim. Bunun ne demek olduğunu bile bilmezsin sen." 


Hayır, onun ne demek olduğunu bilmezdi. Öğrenme fırsatı 
da yok diye düşündü Megan erkek odadan çıkarken. Mitch 
kapıyı yüzüne çarpmıştı. Ikisinin de yüzüne. Ani sessizlikte 


kulakları zonklayarak öylece kaldı Megan; kafasının içinde 
gerek kendisinin gerekse onun öfkeli, incitici sözleri 
yankılanıyordu, ağzında kalp kırıklığının acı tadı vardı. 


OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM 


11. GÜN 
SAAT 11:22 -4,4*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -9,9'C 


Christopher Priest merkezde değildi. Megan, Olie'nin bilgisayarlarının 
yerleştirildiği odanın kapısından içeriye başını uzatınca emniyetten ince 
boyunlu, papyon kravatlı biriyle karşılaştı. Adama kendisine bilgi 
iletilmemesi talimatı verilmiş olmalıydı ki, ne profesörün yokluğu 
konusunda bir açıklama yaptı ne de Olie'nin makinelerinden ilgi çekici bir 
şey çıkıp çıkmadığını söyledi. 


Megan, Belediye Binası'nın servis kapısından çıkmaya 
çalışırken, akbabalar ellerinde mikrofonları, ses alma 
cihazları ve kameralarıyla kendisini bekliyorlardı. 


"Ajan O'Malley, kovulmanız hakkında bir şey söyleyecek 
misiniz?" 
Megan kalabalığı oOomuzlayarak o yararken, 
"Söyleyeceklerimi yazamazsınız zaten" dedi. 
"Dava hakkında bir yorumda bulunacak mısınız?" 
"Paige Price'ın Şerif Steiger'le yattığını kanıtlayabilir 
misiniz?" 


Megan ayna tipi güneş gözlüğü ardından Henry Foster'a 
baktı. Adam kendi çarpılmış gözlüğünün kirli camları ardını 
bakarken kalın kaşları tüylü bir V'ye dönüşmüştü. 


"O esaslı araştırmacı gazeteci sensin" dedi Megan. "Kendi 
pisliğini kendin bul." 


Gazeteciler kendisini park yerine kadar izlediler ama 
sonra kullanabilecekleri bir şey bulamayınca, düşkırıklığına 
uğrayıp geri döndüler. Akbabalar. Megan, Lumina'sını 
sokağa çıkarırken ters ters baktı hepsine. 


Gönüllü Merkezi'nde Christopher Priest'i Cuma gününden 
beri gören yoktu. Pazartesi, Harris'te dersler başlamıştı. 
Öğrencilerinden biri Megan'a, oradaki odasına bakmasını 
söylerken diğer gönüllüler gözlerinin ucuyla kendisine 
bakıyorlardı. Bir masanın kenarında açık duran Star 
Tribune'den Henry Forster'in yazısının başlığı neredeyse 
insanın gözüne girecekti. 


"Daha işim bitmedi, Henry" diye mırıldandı Megan. 
Otomobiline bindi ve o gün ikinci kere Harris yoluna düştü. 


İdare binasında hoppa bir genç kadın Megan'a, Priest'in odasının Cray 
Hall'un dördüncü katında olduğunu söyledi. Megan, Harris Koleji 
kampüsünde oradan oraya giderken derin soluk almamaya çalışıyordu; 
temiz hava gözlerinin hemen arkasına bıçak gibi batmaktaydı. Fazla 
dondurma yuttuğu zamanlarda olduğu gibi beyin donmasıydı bu. 


Cray Hall'un merdivenlerini çıkarken, "Tanrım bugünü 
sona erdireyim ne olur" diye mırıldandı. "Şöyle iyi bir ipucu 
elde edeyim, ondan sonra istediğini yaparsın. Yalnızca bir 
tane somut ipucu." 


Kimsenin kuşkulanmayacağı ya da kuşkulanmak 
istemeyeceği bir insandan bir ipucu çıkabilirdi. Profesör 
Priest. Sakin, mütevazı, insanlardan çok makineleri seven. 
Kaderin cilveleri ve insan doğasına şaşan insan. Mike 
Chamberlain'i o anda o köşeye ne getirdi? Josh Kirkwood'u 
o gece o köşeye koyan neydi? 


Adam o gün hastanede kendisiyle dalga mı geçmişti? 
Kendisi hiç farketmeden kafasının içine ipuçları mı 
yerleştirmeye çalışmıştı? Yoksa Megan olayı sona erdirme 


gayretiyle artık baktığı her yerde kuşkulanılacak birini mi 
görüyordu? İçinden bir ses bunun böyle olmadığını 
söylüyordu ve içindeki ses çok seyrek yanılırdı. Yanlış anda, 
yanlış söyleyen ağzının aksine. Ya da kalbinin... 


Cray Hall'un dördüncü katı bürolar ve hardal renkli bir 
koridorlar labirentiydi. Bina eskiydi, bütün bir yıl boyunca 
küf kokulu ve rutubetli olacak bir yer. Çizme topuklarının 
eski tahtalar üzerinde çıkardığı sesler silah seslerinden 
farksızdı. 


Priest'ın odasının kapısı açıktı ama masanın üstündeki 
kitap ve kâğıt dağının ardından kendisine bakan 
Christopher Priest değildi. The Rat Pack kitapçısındaki 
tezgâhtar Todd Childs uyuşturucudan irileşmiş gözlerle 
kendisine baktığında şaşırmıştı. 


"Hey, Kirli Harriet gelmiş" diye sırıttı. Pas rengi bir tutam 
saçını gözlerinden arkaya attı. Arkasında, Garrett Wright 
bir dosya dolabının başında bir şeyler aramaktaydı. 


"Bugün kaderimizde yollarımızın kesişmesi varmış, Ajan 
O'Malley" dedi Wright. Modaya pek uygun ipekli kravatını 
düzelterek, Megan'ın yanına doğru yürüdü. "Harris'in bu 
kutsal yerinde ne arıyorsunuz?" 


"Profesör Priest'i arıyorum." Megan çevresine bakındı. 
"Burası onun odası, değil mi?" 


"Evet. Size söylemiştim galiba -Chris ile öğrenme ve 
algılama üzerine ortak bir projede çalışıyoruz. 
Öğrencilerinin geliştirdiği bir bilgisayar programı." Siyah 
pantolonun ceplerine ellerini sokup topukları üzerinde 
sallandı. "Çok ilginç şeyler. Bir sonraki deneme aşamasına 
hazırlanıyorum. Todd'la geçen yıl topladığımız bilgilerin bir 
kısmını inceliyoruz şimdi." 


"Çok esaslı şeyler" dedi Todd. "İnsanlar çevrelerindeki 
dünyayı nasıl görürler. Çeşitli kişilikler, nasıl algılayıp 
öğrenir. Insan ruhu gerçekten çok büyüleyici bir varlık." 


Öğrenmeye ve algılamaya olan ilgisi elindeki işle sınırlı 
olan Megan, "Priest buralarda mı?" diye sordu. 


"Yok" dedi Wright. "Bana St. Peter'e gideceğini söylemişti. 
Kaçırılma olayı hakkında mı konuşacaktınız?" 


"Bir iki soru soracaktım." Megan yüzünde hiçbir ifadenin 
belirmemesine dikkat etmişti. St. Peter Josh da St. 
Peter'den telefon etmişti. "Onun bana yardımcı 
olabileceğini sandığım bir iki nokta vardı." 


"Şey... özür dilerim" dedi hafifçe duraksayan Wright. 
"Gazetede sizin bu işten geri çekildiğinizi okumamış 
mıydım?" 


Megan sahte bir gülümsemeyle baktı adama. 
"Okuduğunuz her şeye inanmayın, Dr. Wright." 


Adam sözüne inanamamıştı ama sanki onun için önemli 
değilmiş gibi omzunu silkti. "Eh, neyse... Bana saat iki 
buçukta evinde olacağını söylemişti. Size seve seve yardım 
edeceğine eminim. Zaten bu işten başka bir şey konuştuğu 
yok, o kadar çok ilgileniyor ki." 


Ne kadar ilgileniyor diye sormak isterdi Megan. Ancak 
esrarın merkezindeki kişi Priest ise, bildiklerini kolejdeki 
meslektaşlarıyla (paylaşacağını hiç sanmıyordu. Kış 
sömestresinde ne yaptın Priest? Ben mi? Bir çocuk 
kaçırdım ve koca bir toplumu çılgınlığımın rehinesi yaptım. 
Ya sen? 


Wright, yine topukları üstünde sallanarak, "Ben daha 
aktif bir rol oynamak isterdim" dedi. "Hannah ile Paul'e 


öyle üzülüyorum ki. O kadar mükemmel bir aile. Ne yazık 
ki, gösterilen çabaya fazla bir katkım olamadı. Psikoloji 
öğrettiğim için medya peşime düştü. Ama onlara benim 
kriminal davranışlar konusunda bir bilgim olmadığını ne 
kadar söylesem de anlatamıyorum." 


"Eh, onlar öyledir işte" diyen Megan, kapıya doğru 
geriledi. 


"Resmin tamamını göremezler" diye Todd esefle başını 
salladı. 


Megan zorlama bir gülümsemeyle Wright'a baktı. 
"Yardımlarınız için teşekkür ederim, Dr. Wright." 


"Bir şey değil. Chris'in nerede oturduğunu biliyor 
musunuz?" 


"Bulabilirim." 
Adam gülerek başını salladı. "Doğru. Siz detektifsiniz." 
"Şu an için" diye mırıldandı Megan merdivene giderken. 


Dışarda gökten un gibi inen bir kar başlamıştı. Güzel. 
Temiz. Harris Kampusu bir kartpostaldan farksızdı. Kış 
cenneti. Karşıdaki park gibi yerde, bir grup genç kız 
karların içine yatmışlardı, tertemiz kahkahaları ağaçların 
çıplak dalları arasına çınlayarak yükseliyordu. 


Megan otomobiline gidince bir süre gözlerini kapayıp 
direksiyona yaslandı. Durmadan cazırdayan polis telsizini 
kapayarak radyoda sürekli hava raporu verdiğini söyleyen 
bir rock müziği istasyonu buldu. Mariah Carey, şarkısında 
kendi içine bakmasını, aradığı gücü orada bulacağını 
söylüyordu. "Kahraman" adlı parça. İyi bir öğüttü ama güç 
tükenince ya da zaman kalmayınca ya da kötü adam aşırı 


kurnazsa ne olacaktı? Kahramanlara ne olurdu o zaman? Ya 
da onlara güvenlere ne olurdu? Josh gibilere. 


Diskjokey "Bu havaya dayanabilmek için kahraman olmak 
gerek" dedi. "Yola çıkacaklara bir öğüdüm var: Yola 
çıkmayın. Yarın sabah olmadan on beş ila yirmi beş santim 
kar bekleniyor. Kent dışında yollar şimdiden aşılmaz oldu. O 
yüzden örtünüze iyice sarının ve güneşin hiç eksik olmadığı 
KS95'ten ayrılmayın." 


Beach Boys, "Kokomo"ya başladılar. Megan radyoyu 
kapadı, arabayı vitese geçirdi ve Deer Lake Hastanesi'ne 
doğru sürdü. 


Mike Chamberlain bulmacaya yeni bir parça sağlayamadı. Trafik 
kazasındaki yaraları ağır değilse de, bakteriyel bir enfeksiyon yüzünden 
hayatı tehdit altındaydı. Hennepin County Hastanesi'ne kaldırılmıştı ve 
orada, yanına ailesi dışında kimsenin alınmadığı yoğun bakımdaydı. 


Megan haberi kabullenmekten başka bir şey yapamazdı. 
Zaten onun da bir yardımı olabileceğini pek sanmıyordu. Bu 
dramda rol oynamışsa, yalnızca bir piyon olmaktan ileri 
gitmiş değildi. Eğer kaza bu çılgının oyununun ilk 
hamlesiyse... 


Megan kasabadan farları yanarak ve silecekleri boşuna 
çalışarak geçti. Ana cadde otomobil yarış pistinden 
farksızdı, kar tabakası üzerindeki izler sorunları ve 
çarpışmaları açıkça göstermekteydi. Belediye işçileri sokağı 
bir uçtan öteki uca aşan Kar Festivali yazısını indirmeye 
çalışıyorlardı. Üzeri boyalı branda bezi rüzgârdaki bir 
yelken gibi savrulmaktaydı. 


Megan ticaret merkezinden göle doğru giderken, yollarda 
otomobilden çok kar araçlarıyla karşılaşıyordu. Kardan 
adam yapan çocuklarla dolu olması gereken bahçeler 


bomboştu. Albert Fletcher'in bulunamaması nedeniyle Deer 
Lake çocukları kaçırılma korkusuyla evlerine hapsedilmişti. 


Scandia House Kahvehanesi'ndeki dedikodulara bakılırsa 
Fletcher karısı Doris'i zehirlemişti ve St. E'deki mihrap 
yardımcısı oğlanlara karşı oldum olası doğal olmayan bir 
ilgisi vardı. Kahvenin müdavimlerinden bazıları başlarını 
sallayarak onu her zamandan "biraz garip" bulduklarını 
söylüyorlardı. Hepsi de öfkeliydi, hepsi de korkuyordu. Ve 
ön masada oturup konuşmalarına kulak misafiri olan kişinin 
"BCA'dan o kadın" olduğunu farkedince hepsi de 
susmuşlardı. 


Megan onları suçlamıyordu. Josh'un kaçırılması sakin 
kasabalarının yüzeyini çatlatmış ve altındaki solucan 
yuvasını ortaya çıkarmıştı. İhanetler ve sırlar, çarpık ruhlar 
ve karanlık kalpler, kimsenin düğümü çözemeyeceği kadar 
da birbirine dolanmış. Olie Swain, zavallı birinden kuzular 
arasına sSsalınmış kurda dönüşmüştü. Albert Fletcher, 
diyakozdan şeytana odönüvermişti. Paul Kirkwood, 
kurbandan zanlıya. Megan onlara çocuk suçlularıyla çalışan 
sakin profesörü sorguya çekmeye gittiğini söyleye kimbilir 
ne derler diye düşündü. Christopher Priest, Deer Lake'in 
gurur duyduğu bir kişiydi. Onun aleyhine mi konuşurlardı 
yoksa kendisinin mi? 


Bunun yanıtını bildiğini sanıyordu. Fontaine Oteli 
önünden, adliye binasından geçip de kırmızı ışıkta 
durduğunda burada kalmamak için bir neden daha diye 
düşündü. Burası milyonlarca başka kasaba gibi bir 
kasabaydı işte. Büro işine son verirse daha iyi iklimi olan 
bir yere gidip, bunun kadar hoş bir kasaba bulurdu. Babası 
da yanına gelir ya da oturduğu yerde çürüyüp giderdi. 
Mitch ile Los Angeles'te oturur, yepyeni bir hayata başlardı. 
Yalnız. 


Christopher Priest'in evi Stone Ouarry Trail'de, 
Kirkwood'ların çeyrek mil kuzeyindeydi ama onlarınki 
kadar kolay erişilebilir değildi. Özellikle kentdışı yollar yeni 
karla hızla kaplanırken. Megan bir kentlinin aşırı dikkatiyle 
arabayı yolun ortası olduğunu tahmin ettiği yerde 
sürüyordu. Başka trafik yoktu. Yolun iki yanındaki ağaçların 
çıplak dallan üstünde neredeyse birleşerek bir kemer 
oluşturuyorlardı. Bir araba yolunun başlangıcını gösteren 
yalnızca iki posta kutusu görebilmişti. Kar arttıkça evler 
saklanıyor, ağaçların örtüsü ardındaki dev orman 
yaratıklarını andırıyordu. 


Yol birden sona erdi. Sarılı siyahlı bir tabela yol işçilerinin 
işi bırakıp gerisini doğaya bıraktıkları noktayı gösteriyordu. 
Sık ağaçlar ve çalılıklar artık Hannah ile Paul'ün evlerinin 
de arkasında olan ÇOuarry Hills parkıydı. Josh ile 
arkadaşlarının oynayıp keşiflerde bulundukları ve hiçbirinin 
aklına tehlikede olacağının gelmediği yer. 


Christopher Priest'in evine giden yolun başında basit bir 
siyah posta kutusu vardı. Araba yolu dar ve taze karla 
kaplıydı. Priest henüz St. Peter'den dönmemiş olmalıydı. 
Eğer Garrett Wright'in söylediği doğruysa, Priest daha kırk 
beş dakika gelemeyecekti -hava durumuyla bu daha da 
uzun olabilirdi- ve bu da kendisine göz atma fırsatını bol bol 
verirdi. 


Luminanın oraya girse bile geri geri çıkamayacağını 
düşünen Megan, Stone Çuarry Trail'in sonuna park edip 
yürümeye başladı. Ağaçlar sahte bir sakinlik görüntüsü 
yaratıyor, rüzgârı iyice kesiyordu. Ancak günün zaten az 
olan ışığını da örttüklerinden ortaya garip bir alacakaranlık 
görüntüsü çıkmıştı. Ortasında küçük ve karanlık bir şato 
olan gri bir gölge krallığı. 


Grimm Kardeşler'in masallarından birinden çıkmış gibi 
duran ev, bir açıklığın ortasındaydı. Kurşuni ve kül rengine 
boyalıydı, bir köşesinde küçük bir kulesi vardı. Karanlık 
pencereler yağan karın ardından boş gözlerle kendisine 
bakar gibiydi. Evin doğusunda iki araçlık bir garaj, onunda 
güneyinde evle aynı renge boyalı bir baraka vardı. Megan, 
verandanın basamaklarını çıktı, çizmelerindeki karları 
silkeledi ve camlı sokak kapısını tıklattı. Priest gittiğine 
göre evde kapıyı açacak kimse olmamalıydı. Yaptıkları 
araştırmaya göre Priest evli değildi, çocuğu ya da yanında 
kalan kimse yoktu -eğer Josh'u kulede saklamıyorsa. Evde 
ışık yanmadı. Perdelerin ardından kimse bakmadı. 


Megan birinci kat pencerelerini dolaştı ama gördükleri 
yalnızca eski mobilyalar, kitaplar ve bilgisayarlardı, canlı 
tek şey yoktu ve ortalık sanki evde kimse yaşamıyormuş 
gibi temiz ve derli topluydu. Bütün kapılar kilitliydi. Ancak 
olmasaydı bile elinde arama emri ya da zorunlu bir neden 
olmadıkça girmeyi düşünemezdi. İlerde yapılacak bir 
tutuklamayı eve izinsiz girerek hükümsüz bırakmaya niyeti 
yoktu. 


Evin güney yanında çömelip başını bir buz kalıbı kadar 
soğuk bodrum penceresine dayayarak, el fenerinin ışığında 
içersini görmeye çalıştı. İlgi çekecek herhangi bir şey 
yoktu. Josh da. 


Garaja ve barakaya giden temizlenmiş yollar yine karla 
örtülmeye başlamıştı. Garajın açık yan kapısından insanı 
tiksindirecek derecede temiz ve derli toplu bir mekâna 
girdi. 


Fletcher'ın garajı gibi diye düşündü. Tanrı bilir ya, 
Fletcher'den profesörden daha çok kuşkulanıyordu. 
Fletcher'in karısının cesedi üzerine iğnelediği not 
gözlerinin önüne geldi: Havva'nın kötü kızı, hiç kuşkun 


olmasın günahın seni bulacaktır. Bütün mesajlarda günah 
vardı. Megan'ı rahatsız eden şey diyakozun delilik sınırını 
ani geçişiydi. Eger deliliğe o kadar yakın idiyse bir satranç 
ustasının kıskanacağı bir oyunu nasıl düzenleyebilirdi? 
Daha ilk hamleden hepsi kukla gibi oynatılmışlardı. 
Kendilerine meydan okurcasına ipuçları yerleştirilmişti. 
Fletcher bütün bunları yapıp da Peder Tom'un kolunu 
Hannah'nın beline sarması gibi çok basit bir nedenle 
keçileri kaçırmış olabilir miydi? 


Megan, garajdan çıkıp kapıyı arkasından kapattı. Beş 
metre eninde ve on metre uzunluğunda olan baraka daha 
eski bir yapıydı. Belki de bir zamanlar içinde tarım aletleri 
dururdu. Şimdi ne barındırıyor olabileceği düşüncesi, 
Megan'ı kapısında duraksatan bir sırdı. Polis içgüdüsü onu 
ileri itiyordu. Mantığı ise karşı koymaya çalışıyordu. Burada 
kimse yoktu. Olsaydı yolda ya da eve gelirken tekerlek 
izlerini görürdü. 


Eğer yaya gelmemişlerse. 


Megan kapının bir yanına geçti, sağ eldivenini çıkarıp 
parkasının fermuarını açtı. Glock tabancası omuz kılıfından 
kayıp alışkın olduğu ağırlığı ve biçimiyle elini doldurdu. 
Güvenlik. Korunma. Emniyet mandalını açtı. Albert Fletcher 
bir yerlerde saklanıyor olmalıydı. Christopher Priest'in 
barakasından daha iyisini bulacak değildi ya. 


Kalbi duracak kadar ağır çarparken, baraka boyunca 
yürüdü. Sol elini büyük kapıların üzerinde dolaştırdı. 
Namlusu havaya çevrilmiş tabancası sağ elindeydi. Havanın 
soğuğuna rağmen kat kat giyeceğin altında vücudu ince bir 
ter tabakasıyla kaplanmıştı. 


Barakanın öteki ucunda ayak izleri gördü. Ouarry Hills 
Park'tan çıkan izler Christopher Priest'in arka bahçesine 


oradan da barakaya uzanıyordu. Megan'ın nabız atışları 
hızlandı. Kapının bir yanında durup sol eliyle vurdu. "Polis! 
Ellerin yukarda olduğu halde dışarı çık!" 


Yanıt yoktu. Tek ses ağaçların tepelerinde uğuldayan 
rüzgâr ve eski binanın gacırtısıydı. Megan'ın nabzı 
kulaklarında çınlıyor, şakaklarında zonkluyordu. 


Yan tarafta durarak kapıyı araladı. 
"Polis! Ellerin yukarda olduğu halde dışarı çık!" 
Sessizlik. 


Megan bahçeye baktı. Bir elektrik direğinden eve ve 
garaja teller uzanıyordu. Barakaya gelen tel olmadığına 
göre içerde ışık yoktu. Yalnızca bir budala karanlıkta 
saklanmış bir zanlının peşinden giderdi. Karanlık 
tabancanın ona verdiği üstünlüğü azaltırdı. En iyisi 
otomobile dönüp telsizle yardım istemek, sonra da oturup 
beklemekti. Eğer içerdeki Fletcher'se ve kaçmaya karar 
verirse yaya olarak fazla uzaklaşamazdı. Eğer Fletcher 
değilse, o zaman karşılarında meskene tecavüz eden biri 
vardı ve bu da yerel polisin işiydi. 


Megan, tabancanın kabzasını sıkan uyuşmuş parmaklarını 
açıp kapattı, derin bir soluk aldı ve hızlı adımlarla açık 
kapının önünden geçip barakanın köşesine geldi. On metre 
sonra oradan kurtulacaktı. 


Ama yalnızca beş metre gidebildi. 


Adam darbeyi yandan indirdi. Barakanın ön kapılarından 
fırladı ve Megan'ı yüzüstü yere savuran bir darbe indirdi. 
Tabanca elinden uçtu. 


Eğitimi ve antrenmanlı oluşu Megan'ın yardımına yetişti. 
Koş! Koş! Karların arasında karaya vurmuş bir yüzücü gibi 
kollarını savurarak, bacaklarıyla geriye vurarak tabancaya 
doğru emekledi. 


Adam arkasındaydı. Varlığını havadaki meşum bir ağırlık 
gibi hissediyordu. Gölgesinin üstüne düştüğünü hayal etti: 
Kara bir gölge, çelik kadar soğuk ve ağır kötülüğün gölgesi. 


Bir hamle daha. Gözleri dimdik ilerde olduğu halde, 
parmak uçları Glock'un kabzasına değdi. Adamın ağırlığı 
üzerine çöktü. Megan soluğu kesilmiş bir halde dönerek 
adamın altından sıyrıldı. 


Adamın görüntüsü birbiri ardından çekilen fotoğraflar 
gibi beynine kazınıyordu. Siyah giysiler, ski maskesi, gözler, 
ağız. Adam elindeki kısa ve siyah bir sopayı sallayarak 
üzerine atıldı. Megan darbeyi sol koluyla karşıladı. 
Bacaklarını altına alıp dengesini bulmak için bir adım 
geriledi. Adam üzerine atlayarak sopayı bir daha bir daha 
salladı, omzuna, başının kenarına darbeler indirdi. Çıplak 
sağ eline öyle bir şiddetle vurmuştu ki, Megan'ın kolundan 
sıçrayan korkunç bir sancı beynine ulaştı, bilincini 
bulanıklaştırdı. 


Glock karlar arasına fırladı. Kolu işe yaramaz bir halde 
yanına düştü. Bir adım daha geriledi, dönüp kaçmak istedi. 
Kafasında bir tek düşünce vardı: Lanet olsun. Oldüm işte. 


OTUZ ALTINCI BÖLÜM 


11. GÜN 
SAAT 17:00 -4,9*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -11,1 “C 


Peder Tom, kilisenin orta koridorunda, cüppesinin etekleri siyah blucininin 
bileklerine çarparak yürürken, attığı her adımla başı zonkluyordu. 


Başındaki yarayı sarmış olan Dr. Lomax da, Acil Servis'te 
yanından ayrılmayan Hannah da o gece ayin yapmamasını 
söylemişlerdi. Piskoposluktan Ooyardım o isteyebilirdi. 
Kendisine emekli bir papaz ya da papazların yardımcılarının 
bulunduğu büyük kentin kiliselerinden birinden bir acemi 
gönderirlerdi. Ama Peder Tom bu önerileri inatla 
reddetmişti. 


Beyin sarsıntısı geçirmişti. Kulakları hâlâ kafasının yan 
tarafına inen pirinç şamdanın sesiyle çınlıyordu. Bir türlü 
odaklanamayan fotoğraf makinesi objektifi gibi zaman 
zaman her şeyi çift görüyordu. Başı dönüyordu. Ama ayini 
de yönetiyordu. Evde kalıp da kendisine saklanıyor 
dedirtmezdi hem Albert Fletcher'den hem de olay hakkında 
dedikodu fırsatını kaçırmayacak olan cemaatinin bazı 
üyelerinden. Kötü bir şey yapmış değildi. Hannah da kötü 
bir şey yapmamıştı. Bir dostun desteğine ve tesellisine 
ihtiyacı vardı. Teselli vermenin yanlış olacağı gün, kendisi 
de dünyadan umudunu keserdi. 


Suçluluk sivri küçük dişleriyle vicdanını kemirmekteydi. 
Hannah'ya dostluğundan daha fazla bir şey vermek 
istemişti. Ona kalbini vermek istemişti. Bu çok mu yanlış 
bir şeydi, yoksa yalnızca kurallara mı aykırıydı? 


Peder Tom mihrabın arkasındaki yerini aldı. Cumartesi 
akşamının küçük kalabalığı bir an gözlerinin önünde iki 
katına çıkmış gibi oldu. 


"Tanrı'nın huzuru sizinle olsun." 
"Sapkın." 


Tom, Albert Fletcher'in elinde haçla atlamaya hazır 
durduğu balkon parmaklığına baktı. 


SAAT 17:07 -4,9*C RÜZGAR FAKTÖRÜ:-11,19C 


Mitch, Explorer'inin direksiyonuna geçerken sırtındaki kasılmayla yüzünü 
buruşturdu. Günün büyük bir kısmını Albert Fletcher'i aramakla geçirmiş, 
Marty Wilhelm, hiperaktif bir köpek gibi çevresinde hoplayıp zıplamış, 
basın bir an bile peşlerini bırakmamıştı. 


"Şef Holt, Ajan O'Malley'in kovulması hakkında bir 
yorumda bulunacak mısınız?" 


"Şef Holt, aracınızın dün gece sabaha kadar Megan 
O'Malley'in evinin önünde park ettiği söyleniyor. Bu konuda 
ne söyleyeceksiniz?" 


"Bu sizi hiç ilgilendirmez." 


Bu sözünün belediye meclisinden yeni telefonlar 
edilmesiyle sonuçlanacağını biliyordu ama umurunda bile 
değildi. Özel yaşantısı konu olmamalıydı. Burada konu 
Josh'tu. İnsanların gereksiz ayrıntılar üzerinde durmalarına 
hiç akıl erdiremiyordu. 


Gereksiz... Megan ile arasındaki şeyi anlatmak için iyi bir 
sözcük. Bir diğeri de bitti idi. 


Koridorun ucundaki odada Leo otururken yaşam o kadar 
basitti ki. Mitch kendi duygusal kozası içinde güvenlikteydi 
o zaman. 


Yalnızca işi, Jessie ve çöpçatanları kendisinden uzak 
tutmaktan oluşan yaşantısına dönmesinin ne kadar 
süreceğini merak ediyordu: Duygusal Araf. Daha az acı 
veren ama daha çok cezalandıran yaşam. 


Mitch, aynada kendine bakınca gördüğüne duyduğu 
nefretle gözleri kasıldı. Eh, babasının ne kadar hıyar 
olduğunu anlamayacak kadar küçük olan Jessie'ye 
dönecekti. Onunla bir yemek yedikten sonra Fletcher'ı 
aramaya devam için kızı Strauss'lara götürecekti. 


Kasabanın yarısından fazlasını ev ev aramışlardı. 
Bodrumlara, bahçelerdeki barakalara, arka sokaklardaki 
büyük çöp kutularına bakmışlar ama adamın izine 
rastlayamamışlardı. 


Mitch, Wilhelm'in Albert ile bilinmeyen suçortağının 
kasabadan kaçtıkları kuramını düşünüyordu şimdi. Diyakoz 
Cuma günü yollara barikatlar koymalarından önce 
kasabadan yüz mil uzaklaşmış ve de Josh'u yanında 
götürmüş olabilirdi. 


Kontak anahtarını çevirmek için uzanırken telsizden bir 
çatırtı yükseldi. 


o "Bütün birimler, dikkat: St. Elysius Kilisesi'nde saldırı. 
Intihar girişimi olabilir. Zanlı Albert Fletcher. Şef, eğer 
dinliyorsan, sana ihtiyaçları var." 


"Sana bir sürprizimiz var, akıllı kız." 


Ses yumuşak bir fısıltıydı. Megan gözlerini açtı ve hiçbir 
şey göremedi. Karanlık. Ölmüş olabileceği mantıksız 
düşüncesi bir yıldırım gibi geçti içinden. Hayır. Ölmüş 
olsaydı kalbi böyle çarpmazdı. Başı zonklamazdı. Ağrı 
hissetmezdi. Sonra gözbebeğinin gerisinde gölgeler kadar 
hafif bir ışık belirdi. Aşağı baktı. Kucağı. Her iki yanında 
beton bir zemin parçası. Bir koltukta oturuyordu. Hayır, bir 
koltuğa bağlanmıştı. Koltuğun kollarına kolları, ayaklarına 
da bilekleri bağlanmıştı. Bağlı olmasaydı oturabileceğini 
sanmıyordu. Ruhu ve gövdesi birbirlerine incecik iplerle 
bağlıymış gibiydi. Uyuşturucu. Adam kendisine bir şey 
vermişti. Adamlar bir şey vermişlerdi. 


Sana bir sürprizimiz var, demişti. Garip, ancak odada bir 
kişiden fazla insan yokmuş gibiydi. Adam yakınında, 
arkasında duruyordu ama bir başkasının varlığını 
hissedememişti. 


Adam parmak uçlarını boğazına değdirerek, "Akıllı kız" 
dedi yine. Megan yutkundu, adam da kıs kıs güldü bir soluk 
almadan fazla olmayan bir sesle. "Seni öldüreceğimizi mi 
sanıyorsun? Belki." 


Adam ağır ağır ellerini sıktı, parmakları soluk borusuna 
iyice bastırınca Megan öksürdü. Adam yarım bir soluk 
alması için parmaklarını gevşetti, sonra yine bastırdı. 
Megan'ın başı dönüyor, çok az olan görüşü de kararıyordu. 
Panik onu mücadeleye itti. Başını çekti, öksürdü. Adam 
baskıyı azaltınca soluğunu içeri çekti, bir soluk daha bir 
daha aldı. Adamsa, o soluma sesiyle gülüyordu. 


Dudaklarını kulağına değdirerek, "Seni öldürebiliriz" 
dedi. "Ve ölenlerden birincisi de olacak değilsin." 


"Josh'u sen mi öldürdün?" diye mırıldandı Megan. Ağzı 
tutkalla sıvanmış gibiydi. Şişmiş olduğunu hissettiği dili 


altında tükürük birikiyordu. Boğazını sıkmanın ya da 
uyuşturucunun etkisi. 


"Sen ne düşünüyorsun?" Ses çevresinde bir bulut gibiydi. 
"Sence öldü mü? Yoksa yaşıyor mu?" 


Megan dikkatini toplamaya, öfkesini kendine gelmek için 
kullanmaya çalıştı. "Bence... sen... bir delisin." 


Adam sağ eline vurunca ani bir sancı sinir uçlarından 
beynine yükseldi, soluğu kesildi. Adam çelik bir cetvele 
benzeyen bir şeyle parmaklarına bir daha vurdu. Megan'ın 
içini paramparça eden bir acı boğazından bir çığlık olarak 
koptu, arkasından sarsıla sarsıla hıçkırmaya başladı. 


"Saygı." Ses alnının tam ortasından gelir gibiydi. "Bize 
saygı göstermelisin. Biz sizden çok üstünüz. Sizi ta baştan 
beri o kadar kolaylıkla kandırdık ki. Bu bir oyun. Biz bütün 
hamleleri, bütün olasılıkları ve seçenekleri önceden 
hesapladık. Kaybetmemiz imkânsız." 


Bir oyun. Canlı taşlarla bir satranç karşılaşması. Megan 
ürperdi. Ceketi alınmıştı. Kazağı da. Sonunda üzerinde 
yalnızca Mitch'in o kadar alay ettiği siyah uzun iç 
çamaşırları olduğunu farketti. Ayak bileği kılıfındaki .380 
AMT yedek tabancası bulunup alınmış olmalıydı. Hoş, 
alınmasaydı da kullanacak durumda değildi ya. 


"Josh'u sen mi öldürdün?" diye mırıldandı. 


Adam soruyu yanıtlamadı. Megan iki dakika mı yirmi 
dakika mı geçti bilemedi. Verilen ilaç zaman kavramını 
çarpıtmıştı. Christopher Priest'in evine gidişinden bu yana 
günler geçmiş bile olabilirdi. Belki hâlâ oradaydı ama bir 
tür araçla gittiğini hatırlıyordu. Egzos kokusu, bir motor 
homurtusu, hareket ediyor olma duygusu. 


Baş dönmesi artıyordu. Boğazına kadar yükselen 
bulantısını önlemeye çalıştı. 


"Oyun daha sona ermedi" diye fısıldadı adam. 
Atkuyruğunu eline dolayıp ağır ağır başını geri çekti. 
Megan odanın daha fazlasını görmek için gözlerini açtı ama 
gördüğü sadece beton rengi bir grilik oldu. Bodrumdaydı. 


"Biz kaybedemeyiz. Beni anlıyor musun? Bizi yenemezsin. 
Biz bu oyunun ustalarıyız." 


Megan tartışacak durumda değildi ve son gösterdiği 
çabadan sonra düşmanlık akıllıca bir hareket olmazdı. 
Birinci olmayacaksın demişti adam. Megan korku içindeydi 
artık kendisi için ve her neredeyse, Josh için. Daha ilk 
gününden sıradan bir suçlu ile karşı karşıya olmadıklarını 
biliyorlardı. Ama karşısında insanların yaşamlarıyla kedinin 
fare ile oynadığı gibi oynayan bir azılı katilin olduğunu da 
asla aklına getirmiş değildi. 


Adam saçını aniden bırakınca başı öne düştü ve hareket 
yeni bir bulantı dalgasını da beraberinde getirdi. Yere bir 
ayakkabı sürtündü. Sağ bacağının yanında bir tek siyah 
ayakkabı belirdi ve sonra kayboldu. Koltuk arkaya eğildi ve 
döndürüldü -ya da kendisine öyle geldi. Sanki korkunç bir 
çizgi filmdeymiş gibi vücudunun parçalarının havaya 
uçtuğunu ve sonra geri geldiklerini hayal etti. Bilinci 
karanlık yoğun bir sıvı içindeydi. Uyanık mı yoksa bir 
karabasanda mı olduğunu anlayamıyordu. 


Sonra her şey birden durdu, hareket ve sesin aniden 
kesilmesi ses ve hareketin aniden başlaması kadar akıl 
karıştırıcı. Karanlık bir boşlukta uçuyordu. Sonra 
aydınlatılmış bir görüntü belirdi. Ama o kadar kısa ki, 
bilincine ancak parça parça gelmişti: Bir yüz, bir çocuk, 
kumral saçlar, çizgili pijama. 


"Josh?" 
Bir görüntü daha. Çiller, bereli bir yanak, boş gözler. 


"Josh!" Megan kıpırdamaya çalıştı ama kıpırdayamadı, 
oğlana uzanmaya çalıştı ama bedeni üzerinde hiç denetimi 
yoktu. 


Görüntü bir daha belirip kayboldu. Çocuk ellerini 
kendisine uzatmış heykel gibi, manken gibi duruyordu. 
Yüzünde hiç ifade yoktu. 


"Josh!" diye bağırdı Megan ama çocuk onu duymuş gibi 
görünmüyordu. 


Karanlık yine bir perde gibi indi. Kendisi onun üzerinde 
kayıyordu. Çok yorgundu ama kalbi çıldırmış gibi atıyor, 
ağrı dört bir yandan gelip on tane öfkeli adam 
kırbaçlıyormuş gibi her yanına birden çarpıyordu. 


Ses başının üstünde titriyordu. 


"Bizim kim olduğumuzu merak ediyorsun demek, akıllı 
kız?" diye fısıldadı adam. "Bu oyunu neden oynadığımızı 
merak ediyorsun, değil mi?" 


Adam ellerini Megan'ın omuzlarına koyup, sancıyan 
düğümlenmiş adalelerini şehvetle ovuşturmaya başladı. 
Megan'ın içinden geçen bir tiksinti ürpertisi üzerine bir 
kahkaha attı. 


Elini memelerine kaydırarak, "Bu oyunu oynayabildiğimiz 
için oynuyoruz" dedi. "Kimsenin bizi yakalayamayacağı için. 
Kimsenin bizden kuşkulanmayacağı için. Biz akıllıyız ve asla 
yenilmeyiz." 


Megan inleyene kadar memelerini sıktı. "Sen çok 
yaklaştın ama, akıllı kız. Şimdi sen de oynayacaksın." 


Megan kime ya da neye yaklaştığını düşünmeye çalıştı. 
Yüzler ve adlar gözlerinin önünden geçip gidiyor ama 
hiçbirini yakalayamıyordu. 


"Ne yapacağım?" diye sordu. 


Adam soluğundaki diş macunu kokusunu alacağı kadar 
yaklaştı. Konuşurken dudakları yanağına değiyordu. "Bizim 
bundan sonraki hamlemiz olacaksın." 


SAAT 17:15 -4,9*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -11,10C 


Albert Fletcher, balkon tırabzanına çıkmış, bir kolunu sütuna dolamıştı. 
Sağ elindeki süslü bronz haçı başı üzerinde sallarken, aşağıdaki insanlara 
sesleniyordu. 


"Koyun postunda gelen sahte peygamberlerden kaçının. 
Aç kurtlardır onlar!" 


Cemaat kiliseden çıkarılmış, yerlerini polisler ve şerifin 
adamları almıştı. Peder Tom hâlâ mihrabın önündeydi ve 
bakışlarıyla (o yerine (o mıhlayacakmış gibi o Fletcher'e 
bakıyordu. Öyle olması için dua ediyordu. Suçluluk karnını 
deşen bir hançerdi sanki. Bu durumun suçlusu kendisiydi. 
Yanlış ya da doğru, Hannah'ya olan duyguları bu olayı 
yaratmıştı. 


Cübbesine asılı mikrofondan sesini yükselterek, "Albert, 
dinle" dedi. "Büyün bir yanlış yapıyorsun." 


"Seni lanet cehennem tohumu." 


"Hayır, Albert, ben bir papazım. Senin papazınım. Beni 
dinlemen gerek. Papazını dinlemen öğretildi sana, değil 
mi?" 


Fletcher öfkeyle salladı haçı, parmaklık da kendisiyle 
birlikte sallandı. "Ben Şeytan'ın tahtının nerede olduğunu 
bilirim." 


"Şeytanın tahtı cehennemdedir, Albert. Burası Tanrı'nın 
evi." 


"Seni buradan kovacağım, şeytan!" Fletcher'in tırabzanın 
üstündeki sol ayağı kaydı. Yeniden dengesini bulana kadar 
herkes soluğunu tutup bekledi. 


Mitch sessizlikte tahta çatlamasının o sinirleri geren 
sesini duydu. Merdivenin başında çömelmiş olduğu yerden 
Fletcher'i görüyordu. Ağır ağır doğruldu ve ışığa çıktı. 


"Bay Fletcher, ben Şef Holt." 


Fletcher'in başı döndü. Tırabzan yerinden oynadı. Mitch, 
ileri fırlamaya hazır olarak gerildi. Diyakozun gözleri 
çılgınlığıyla parlıyordu. 


"Haklısınız" dedi Mitch. "Peder Tom'u tutuklayacağız. 
Ama bize yardım etmeniz gerek." 


Fletcher adama bakarken haçı göğsüne yasladı. "Sahte 
peygamberlerden sakının" diye mırıldandı. "Sahte 
peygamberlerden sakının." 


"Günahı iyi bilirsin, değil mi, Albert?" Mitch adım adım 
yanaşıyordu parmaklığa. "Bize anlat günahı. Ama önce 
merkeze gidelim. Sen bizim tanığımız olacaksın." 


"Tanık" diye mırıldandı Fletcher. Haçı göğe kaldırdı. 
"Tanık! Tanrı'nın gazabına tanık olun!" 


Parmaklık çatırdadı. Parçalanan ahşap sesi kulağına 
geldiğinde, Mitch hareket etmişti bile. Balkon parmaklığı 
yıkılırken Fletcher'in üstüne atladı, sol elinden yakaladı. 
Omzu sütuna çarptı, serbest kolunu sütuna doladı, 
Fletcher'in ağırlığının verdiği acıya direnmek için 
çenelerini kastı. Ama bir an sonra diyakoz elinden kurtuldu. 


"Hayır!" diye bağırdı Tom. 


Peder Tom, Fletcher'in on metre yüksekten düştüğünü 
gördü. Olanca gücüyle o yana koştu ama cüppesi 
bacaklarına dolanıp hızını kesiyordu. Polislerin de 
koştuklarını görüyordu. Hepsi de geç kalmıştı. 


Fletcher bir pencereden atılmış bez bebek gibi yere indi, 
sıraların üstüne düşen vücudu parçalandı. Biri Tanrı'ya 
seslendi. Bir diğeri bir küfür savurdu. Peder Tom dizleri 
üzerine çökerek Fletcher'in parçalanmış başını kucağına 
aldı. Sağlık ekibi sedyeyle koştu. Ama geç kalınmıştı. Peder 
Tora elini adamın yüzünden geçirdi, görmeyen gözlerini 
kapadı ve hem Albert Fletcher'in hem de kendi ruhu için bir 
dua etti. 


OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM 


Uyuşturucunun etkisi geçiyordu. Megan'ın beynindeki sis dağılıyor, ağrılar 

sıcak çöl güneşi gibi kavurarak aradan sızıyordu. Megan kafasının içinde 
dolaşan soruları düşünmeye zorladı kendini. Adam çok yaklaştığını 
söylemişti. Neye yaklaşmıştı? Geçmişi düşünmeye çalıştı. Kendini Priest'in 
evinde kıstırmıştı. Bu bir rastlantı mıydı? Yalnızca yanlış zamanda, yanlış 
yere gitmiş ve Albert Fletcher'in saklandığı yeri mi bulmuştu? 


Rastlantıya inanmazsın sen, O'Malley. O sesin diyakoza 
ait olduğuna da inanmıyordu. Ne İncil'den alıntı yapılmış, 
ne lanetler okunmuştu. Ses ürkütücü derecede sakin ve 
denetimliydi. Ruhsuz bir ses. 


Bu ses profesöre mi aitti? Profesör St. Peter'e gitmişti. 
Megan'ın evine gideceğini bilemezdi. Ona tuzak kurup 
beklemesine imkân yoktu. 


Eğer biri kendisini uyarmamışsa. 


Yalnızca iki kişi kendisinin onu aradığını biliyor Garrett 
Wright ve Todd Childs. 


The Pack Rat kitapçısında çalışan psikoloji öğrencisi Todd 
Childs, Ollie Swain'i de tanıyordu, Priest'i de. Priest'le 
gönüllü merkezinde birlikte çalışmıştı. Priest'le bir proje 
üzerinde çalışıyordu. Kimyasal maddeler hakkında çok 
bildiği kuşkusuzdu. Megan'a ne ilaç verileceğini bilirdi. 


"Gösteri zamanı geldi artık." 


Sözcükler dudaklarının hemen dibinde söylenmişi 
Müstehcen bir öpücük. Megan irkilince adam kıs kıs güldü. 
O kadar uzun zaman sessiz kalmıştı ki, Megan onun 


gittiğini düşünmüştü. Cesaret edebildiğince başını yana 
eğerek aşağı baktı. Siyah ayakkabının bir kısmını gördü 
yine. 


"Neden Josh?" diye mırıldandı. Ağzı pudra kadar kuruydu. 
"Neden onun ailesi?" 


. "Neden olmasın?" dedi adam içine bir ürperti salarak. 
"Oyle kusursuz bir aile ki." Yumuşacık bir sesle söylenen 
sözcüklerde horgörü vardı. 


Megan topukları üstünde ileri geri sallanan ayakkabıya 
bakarken birden bir düğme çevrilmişçesine adamı tanıdı. 
Bu hareketi yaptığını çok görmüştü. Göz rengi ya da bir ben 
gibi akimin köşesine yerleştirdiği küçük bir ayrıntı. Sözler 
de yabancı gelmiyordu. Hannah ve Paul için çok 
üzülüyorum. Öyle kusursuz bir aile ki... 


Garrett Wright. 


Onu Mike Chamberlain'ın arabasının hakimiyetini 
kaybettiği yerde görmüştü. Yardımcı Dr. Wright iyiliksever 
bir gülümsemeyle yardım etmeyi önermişti, daha sonra da 
meslektaşının nerede olduğunu söylemişti. 


Hannah ve Paul'ün komşusu. Harris Koleji öğrencilerinin 
etki altında bırakılabilecek zihinlerine biçim veren kişi. 
Saygın. Kuşkunun ötesinde. Medyanın uzman tanık olarak 
seçtiği kişi. Medya bir kere olsun turnayı gözünden 
vurmuştu. Ama işe bakın ki bunu asla bilemeyeceklerdi. 


SAAT 20:41 -5,59C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-12,2'C 


Mitch o gece ikinci kez arabasına atlayıp kent merkezinden yola çıktı. St. 
Elysius'a giderken damarlarında dolaşan adrenalinden artık eser kalmamıştı. 
Albert Fletcher'in ölümüyle büyük bir düşkırıklığına uğramış oluyordu. 
Josh'u kaçıran Fletcher ise artık bunu kendi ağzından duymaları olasılığı 
kalmamıştı. Fletcher artık Josh'un nerede olduğunu, sağ olup olmadığını 
söyleyemezdi. 


Bir şeye vurmak istiyordu. Ya da yumuşak bir şeyin 
kendisine dokunmasını. İlk gece Megan'a gitmişti, o da 
kendisine uzanmış, acısını almıştı. Megan kimseye ihtiyacı 
olduğunu sanmıyordu. Acaba birinin ona ihtiyaç 
duyabileceği hiç aklına gelmiş miydi? Mitch gibi biri. 
Yıkılmış, tükenmiş, aksi bir polis. 


Mitch arabayı Ivy Sokağı'ndaki büyük binanın önünde 
durdurdu, sileceklerin ileri geri çalışırken çıkardıkları sesi 
dinlemeye başladı. Kar lapa lapa yağıyordu. Fırtınanın 
bütün gece süreceği tahmin edildiğinden, belediye ekipleri 
ara Sokakları temizlememişlerdi. İnsanlar araçlarını 
rastgele park etmişlerdi. Otomobillerin üzerlerinde on 
santim kar vardı. Ama Megan'ınki görünürlerde değildi. 


Üçüncü katın pencerelerinde de ışık yoktu. Siyah kedi 
açık renkli perdelerin önünde camda oturmuş hanımını 
bekliyordu. Megan, St. Paul'e gitmiş olmalıydı. Mitch buna 
sevinsin mi, üzülsün mü bilemiyordu. Orada ne aradığını da 
bilemiyordu. Ne yapacaktı yani? Kadına Fletcher'in 
Oglethotpe Cenaze Evi'nde mermerin üstünde yattığını 
söyleyip, canı sıkıldığı için eski günlerin hatırına kendisiyle 
yatmasını mı isteyecekti? O Glock tabancasını çekip 
kendisini iki gözünün arasından vururdu yani. 


Cebindeki telefon çaldı. Mitch bir küfür savurarak 
telefonu çıkarıp açtı. "Şimdi ne var?" 


Sessizliği bozan titrek bir soluk oldu. Mitch'in 
ensesindeki tüyler dikildi. 


"Mitch... Mitch?" 


Kalbi boğazına kadar çıkmıştı. "Megan? Ne oldu, 
sevgilim?" 


"O orospu çocuğunu..." Boğulurcasına bir çığlıkla sözü 
yarıda kesildi. 


"Megan!" diye bağıran Mitch serbest eliyle sımsıkı yapıştı 
direksiyona. "Megan!" 


Karşısındaki ses Megan'ın değildi. Sinirlerini jilet gibi 
kesen bir fısıltı. "Sana bir armağanımız var, Şef. Yarım 
saate kadar Ouarry Hills Parkı'nın güneybatı girişinde ol. 
Yalnız gel. Tam zamanında gel ama bir dakika erken 
gelirsen Ajan O'Malley ölür. Anladın mı?" 


"Evet. Ne istiyorsunuz?" 


Adamın o soluğu kesilmiş gibi kahkahası omurgasında 
dolaşan kemikli bir parmaktı sanki. 


"Oyunu kazanmak" dedi sesi. Ve hat kesildi. 


Adamın telefonu kapadığını duyan Megan, elinden geldiğince kendini 
hazırlamaya çalıştı. Kendisini cezalandıracaktı. Bunu biliyordu. Herif tam 
bir denetim hastasıydı ve o da o denetimin bir parçasını koparmıştı. Eğer 
talihi varsa bağırıp çağıracaktı, o zaman da kendisi onun sesini kesin olarak 
teşhis edebilecekti. Talihi yoksa da kendisini öldürecekti. 


"Senin akıllı bir kız olduğunu sanmıştık." Adam sesini az 
da olsa yükseltmemişti ama öfke oradaydı, tıpkı bir elektrik 
telinden geçen cereyan gibi vızlıyordu. "Senin akıllı bir kız 
olduğunu sanmıştık ama sen de o aptal orospulardan 
biriymişsin!" 


Darbe başının yan tarafına indi. Sopa değil de elinin tersi. 
Koltuğu yana savuracak kadar sert. Megan'ın gözlerinin 
ardında bir renk patlaması oldu, ağzında kan tadını hissetti. 
Patlama sona ermeden adam yumruğunu zaten yaralı olan 
eline indirdi. Gözyaşları aniden boşandı. Megan ağlamaktan 
da, adamın gözlerindeki bağın altından süzülen yaşları 
görmesinden de nefret ettiği halde yapabileceği bir şey 
yoktu. Yine de yüksek sesle hıçkırma ihtiyacını önlemek için 
dudağını ısırdı, soluğunu tuttu. 


Adamın en çok istediği buydu: Onu küçük düşürmek, 
kendi üstünlüğünü kanıtlamak. Her hamleyi, her ola 
önceden düşünmüş ama Megan'ın kendisine kafa tutacağım 
düşünmemişti. Megan bu tavrının onu bir yanlış yapmaya, 
yanlışının da Mitch'e adamı enselemesi için bir fırsat 
doğuracağını ummaktan başka bir şey yapamazdı. 


O fırsatı kendisi istiyordu. Adamı oyununda yenmek. 
Orospu çocuğunu fiziki olarak yenmek. Elindeki o copu alıp 
kafasını yarmak, Josh'un nerede olduğunu söyleyene kadar 
dövmek ve sonra dövmeye yeni baştan başlamak. 


Adam copu uzmanlıkla kullanıyordu, hangi noktaya 
vuracağını, bayıltmayacak ama acı verecek kadar vurmasını 
biliyordu. Sağ dizi, sol omzu, sol kalçası, sağ eli. Ve eline 
tekrar tekrar vuruyordu en küçük bir dokunuş bile Megan'ı 
çığlık çığlığa bağırtana kadar. 


Adamın öfkesi tükenince, Megan artık acıları ayırt 
edemiyordu. Acı kendisinden büyük bir boyuta erişmişti, 
onu boğuyor, sağırlaştırıyor paramparça ediyordu. 
Tutunabildiği tek şey, göğsünde yanan o nefret kömürü ve 
adamın Josh'u bulmanın anahtarı olduğuydu. 


Kolları ve bilekleri çevresindeki bağlar birden çözüldü, 
koltuk öne eğildi, Megan taş yere düştü. Adamın sesi her iki 


kulağındaydı. 
"Kalk bakalım, orospu." 


Megan hiçbir hareket yapmadı. Cop sırtına, 
kaburgalarına, kalçalarına iniyor, kendisi de vücudunu 
hareket o ettirmeye o çalışıyordu. Ayaklarını altında 
toplayamıyor, hangi yönün yukarsı hangisinin aşağısı 
olduğunu bilemiyor, dayaktan kaçmak için ne yöne 
kaçacağını kestiremiyordu. Adam saçlarından yakalayıp 
havaya kaldırdı, duvara çarptı. 


"Seni doğduğuna pişman edebiliriz, orospu" diye fısıldadı. 
Kulağını dişleri arasına alıp bağırtana kadar ısırdı. "Biraz 
daha oynaşacak zamanımız olsaydı. Ama şimdi sevgilinle 
randevumuz var. 


OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM 
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Mitch beklemek için ağaçların arasına yerleşti. Olduğu yerden parkın 
güneybatı girişini görüyordu. Kendisi batıdan, Lakeside tarafından gelmişti. 
Noogie onu bırakıp kararlaştırdıkları zamanı beklemek için Explorer'e 
dönmüştü. Mitch de dizlerine kadar çıkan karda sık ağaçların arasına 
girmiş, yokuş aşağı kâh kayarak, kâh yerdeki köklere takılıp tökezleyerek 
yürümüştü. 


Bir meşe ağacının geniş gövdesi ardında çömelmiş, 
soluğunu toparlamaya çalışıyordu. Parkın doğu ve batı 
kapılan arasında bir atnalı gibi uzanan araba yolu on metre 
ilersindeydi, araba park yeri de güneye doğru elli metre 
ötedeydi. Park yerindeki cıva buharlı lambalar yanıyor, 
ışıkları altında kar ateş böceği sürüsünü andırıyordu. 


Mitch saatine baktı. On iki dakika erken gelmişti. On iki 
dakika orada bekleyecek, terleyecek ve namussuz herifin 
Megan'a neler yaptığını düşünecekti. On iki dakika boyunca 
Dietz ve Stevens'e verdiği talimatın yeteri kadar açık 
olmadığını, birinin her nasılsa bir hata yapacağını ve 
Megan'ın öldürüleceğini düşünerek kahrolacaktı. Bir plan 
kurmak için fazla zamanı olmamıştı ve adamlarının rehine 
durumlarında bir deneyimleri olmadığının farkındaydı. Kötü 
adamın, bir kasabalının ya da bir gazetecinin elindeki 
tarayıcıda duyulmak korkusuyla telsiz iletişimini göze 
alamamışlardı. 


Namussuzun kim olduğunu merak edecek on iki dakika. 


Priest miydi? Megan'ın içgüdüsü doğru mu çıkmıştı? Öyle 
aklına esip de yardım almadan nasıl da gitmişti ama. Böyle 
yapmaması gerektiğini bilirdi. Ama onunla gidecek kimse 
de olamazdı. Görevden alınmıştı. Ve Megan en son kuramını 
kendisine anlattığında Mitch hiç önemsememiş ve bu da 
kadını çılgına çevirmişti. 


Priest olduğuna inanamıyordu. İki yıl adamın çevresinde 
bulunmuş ve asla kötü bir duyguya kapılmış değildi. 


Ama sen Olie'nin de zararsız olduğunu ve gün ortasında 
7-Eleven'da kötü bir şey olmayacağını da düşünmüştün. 


Mitch gözlerini kapadı. Tanrım aynı şey bir daha olmasın, 
Megan, hem de gözlerinin önünde ölmesin. Yanıldığı, 
aptallık ettiği ya da gerçeği göremeyecek kadar inatçı 
olduğu için değil. Bir insanın daha kendi yüzünden 
ölmesine dayanamazdı. Özellikle de ilk andan beri gözlerini 
açması için kendisini dürtükleyen, kendisine yarattığı 
bomboş sığmak dışında bir şeyler görmesini isteyen Megan 
ölmesin. Terk edilmiş, ihmal edilmiş, taciz edilmiş ama 
yaşamdan çok daha iyi şeyler almaya hak kazanmış Megan 
ölmesin. 


Pikap zamanından on dakika önce saat 21:05'te göründü. 
Son model bir GMC 4x4, kalın lastikli, önünde ROY'UN 
OYUNCAĞI yazıyor. Park yerini geçip taze karların üstüne 
çıktı. Mitch ağaçların arasında çömelmiş yürüyerek 
sürücüsü inmeden yolunu kesmeye çalıştı. 


Kalın kar tabakası çizmelerini çekiyor, çok değerli 
saniyeleri oOkaybetmesine neden oluyordu. Dişlerinin 
arasından soluk alıp vererek, gözlerini ağaçların öte 
yanında bir görünüp bir kaybolan pikaptan ayırmadan 
yürüyordu. Fren ışıkları sönünce kendini bir ceviz ağacının 


ardına attı. Önü açık parkasının içine elini sokup Smith 
Wesson'unun kılıfından çıkarırken bile gözlerini pikaptan 
bir an bile ayırmamıştı. 


Sürücü kapısı açıldı. Direksiyonun ardından siyahlara 
bürünmüş, yüzünde kayak maskesi olan bir gölge çıktı. 
Kara Adam! Adam çevresine uzun uzun bakınıp bir ihanet 
belirtisi arandı. Mitch görünmez olmayı umuyor, ağacın 
gövdesine yapışmış duruyordu. Adamın bakışları o yana 
döndüğünde soluğunu da tuttu. Kara Adam kamyonetin 
öteki yanına geçip yolcusunu indirirken soluğunu koyverdi. 


Adam kadını park yerine doğru götürdü. Mitch görmeye 
çalışıyordu ama bu kötü koşullar altında seçmesi 
imkânsızdı. Megan'ın boyunda ve saç renginde herhangi bir 
kimse olabilirdi. Bir tuzak olabilirdi. Megan bir yerde bir 
bodrumda olabilir ve kaderi Mitch'in yanlış bir şey 
yapmasına bağlı olabilirdi. 


Mitch panikle mücadeleye çalıştı. Polis gibi düşün. Polis 
gibi gör. Ne görüyorsun? 


Kadın sanki kendi başına yürüyemiyormuş gibi Kara 
Adam'a yaslanıyordu. Hafifçe öne eğilmiş, adımları 
düzensiz, topallıyordu. Istırap içindeydi. Kararlaştırılan 
zamandan on dakika önce hazırlanan bir tuzaksa sahte 
Megan'ın böyle bir gösteri yapmasına gerek yoktu. 
Megan'dı bu ve ağır yaralıydı. O hayvan ne yapmıştı ona? 


Megan kamyonetten inince adama iyice yaslanmıştı ve bunu hem başka 
türlüsü mümkün olmadığından hem de ona vereceği en küçük bir rahatsızlık 
kendi lehine bir puan olacağından yapıyordu. Elleri arkasından bağlıydı, 
gözlerinde hâlâ bağ vardı. Üzerinde yalnızca ince ipekli iç çamaşırı ve 
örtünmesi için bir çarşaf vardı. Soğuk vücudunu ısırıyor, ağrılarını 
uyuşturacağı yerde azdırıyordu. Sağ dizini doğrultamıyordu. Şişmiş gibiydi 
ve her adım küçük bir sancı patlamasına neden oluyordu. Ağırlığını taşıyıp 
taşımayacağından emin değildi ama topallamasını abartıyor, Wright'a 


tosluyor, onun da sendelemesine neden oluyordu. Wright da ceza olarak 
elini sıkıyor, onu acıdan bağırtıyordu. 


"Rolünü oyna, orospu." Tabancasını kadının yüzüne 
dayadı. "Yoksa beynini uçururum." 


Megan'ın bu oyunda rolü Küçük Düşme'ydi. Garrett 
hepsinden kurnaz çıkmıştı. Josh'u herkesin gözü önünde 
kaçırmış, küçük ipuçlarını serpiştirmiş ve hepsini 
kandırmıştı. En büyük jesti, en ağır hakareti Megan 
olacaktı. Onu yakalamış, dövmüş, kendisinin yenilmez 
olduğuna inanarak işlerine yarayacağını hiç sanmadığı 
deliller bırakmıştı. 


Ama onu yıkan da bu olacak diye düşündü Megan. 
Garrett, kendi büyüklük hayallerinin sarhoşluğu içindeydi. 
Yıllar boyunca neler yaptığını ancak Tanrı bilirdi, ama 
bundan yakasını sıyıramayacaktı. Megan yaşadığı sürece 
asla. 


Garrett, kadının yüzünü geldikleri yöne çevirdi, uçları 
rüzgârda uçuşan çarşafı tam da istediği gibi büyük bir 
şalmışçasına çevresine sardı. Kırmızı lekeli bir çarşaf. 
Megan lekelerin kan olduğunu biliyordu. Kanıt, demişti 
adam. Onlara bir polisi sardığı bu kanıtı verecekti ve ona 
rağmen kimse kendisine el süremeyecekti. 


Sen öyle san, orospu çocuğu. 


Megan adamın yaklaştığını hissetti, nane kokan sıcak 
nefesi yüzündeydi şimdi. "Çok hoştu" diye mırıldanan 
Garrett dudaklarını kadının dudaklarına değdirdi. 


Megan adamın yüzüne bir tokat indirdi ve karşılığında 
tabancanın kabzasını ağzının ortasına yedi. Olduğu yerde 
sendelerken ağzı sıcak kanla doldu. Kanı tükürürken bu en 
ye acıyı değil de, yalnızca Mitch'in geleceğini düşündü. 


Mutlaka erken gelme riskini göze almış olmalıydı. Bu 
canavarın yakalanması demekti. Ama aynı zamanda 
Megan'ın kendi hayatı demek de olabilirdi. Acaba Mitch 
bunu göze alacak mıydı? 


Haydi Mitch. Burada ol. Burada ol. 


Wright yanından uzaklaşırken attığı adımları saydı. İki 
üç... Tabancasını kılıfına mı sokmuştu? Megan çok yavaş bil 
hareketle döndü, kısıtlı olan görüşü yere dönük olarak, ayal 
izlerinden kamyonetin yönünü anlamaya çalıştı. Gözündeki 
bağı oynatmak için başını omzuna yaslayınca sağ gözüyle 
biraz daha ilersini görebildi. Adamın bacaklarını. 


Ona saldırırsa -bunu yapmayı başarırsa- Mitch'in 
yetişmesine kadar onu önleyebilir miydi? Yoksa boşuna mı 
ölecekti? Kafasında dolaşan düşünceler ve sorular sonunda 
basit bir gerçeğe dönüşüyordu: O kadar şeyi eksik ve 
söylenmeden bırakarak böyle rezil bir şekilde ölmek 
istemiyordu. 


Mitch kaskatı kesilmişti. Herifi şu anda yakalamak, Megan'a vurduğu için 
öldüresiye dövmek istiyordu. Ama bekleyebilirdi. Hele aracına binsin ve 
gitsindi bakalım. Dietz ile Stevens onu doğu kapısında durdururlardı. 
Şimdiye kadar ancak sarhoşları ve küçük çaplı uyuşturucu satıcılarını 
tutuklamış olan Dietz ve Stevens. Bu hayvan herif, Josh'u bulmanın 
anahtarıydı. Onun kaçmasına izin verirlerse... Kamyonete olan yolu 
yarılamıştı. Bir kere bindiği takdirde kaçacaktı. 


Ancak o anda karar verme imkânı Mitch'in elinden alındı. 
Megan dönüp adamın üstüne atladı. Adam döndü, ikisi 
birden karlar arasına yuvarlandılar. 


Mitch korku ve öfkeyle kanatlanarak yokuştan aşağı 
koştu. 


"Teslim ol! Polis!" 


Megan'ın soluğu kesilmişti. Wright'in elinden, lanet çarşaftan kurtulup 
ayaklarını altına almak için çırpmıyordu. Gözlerindeki bağ çıkmıştı ama 
Wright'in eli gevşemiyordu. Adam ayağa kalkarken onu kaldırdı, 
tabancasını şakağına dayadı. Sonra yarı çekerek yarı iterek kamyonete 
sürükledi. 


"Ona seni öldüreceğimi söyle! Ona seni öldüreceğimi 
söyle!" 


"Sen kendin söyle. Beni öldürürsen sen de burada 
öleceksin." 


"Orospu!" 
Wright kadını yana savurup kolunu boğazına bastırdı. 


"Tabancanı yere at!" diye bağırdı Mitch. 


Uç metre ilerde duruyordu. Smith Wesson emniyeti açık 
olarak elindeydi, parmağı tetiğe basıp hayvan herifin 
kafasına çürük bir karpuz gibi açmak için kaşınıyordu. Ama 
ateş edemezdi, Megan çok yakındı, tam bir kalkan 
oluşturuyordu. Siyah bir dokuz milimetrelik tabancanın 
namlusu şakağına dayanmıştı. Mitch yanlış bir şey yaptığı, 
yanlış bir karar verdiği anda kadının öleceğini biliyordu. 
Gözlerini kırpıştırarak akan terleri silmeye çalıştı. Ölü 
Allison'la ölü Megan'ın görüntüleri gözlerinin önünde 
donmuş resim kareleri gibi gidip geliyordu. Allison gri 
muşamba üstünde, kanı çevresine yayılıyor. Megan karların 
içinde, kanı buzlu vişne şurubu gibi emiliyor. 


"At o tabancayı! Tutuklandın!" diye gürledi. 


Wright, Megan'ı kamyonetin açık kapısına bir adım daha 
sürükledi. Motor çalışıyordu. 


"O kamyonetle buradan asla çıkamazsın!" diye bağırdı 
Mitch. "Her iki çıkışta da iki araç bekliyor seni." 


"Ona oyunu dürüstçe oynamadığını söyle" diye fısıldadı 
Wright. 


Megan adama gözucuyla baktı. "Canın cehenneme!" 


Megan birden dizlerini koyverdi. Ağırlığı Wright'a 
dengesini kaybettirince Mitch'e üzerlerine atlama fırsatı 
doğdu. Wright, Megan'ı Mitch'in üstüne itti, ikisi de 
karların arasına yuvarlandılar. Wright onlardan yana 
rastgele ateş ederek kamyonete atladı. 


Mitch, Megan'ı altına alıp korurken üzerine yağan 
kurşunlarla irkildi. 


"Garrett Wright'tı!" diye bağırdı Megan. 


Mitch kadının üstünde dirsekleri üzerinde doğruldu. 
"Vuruldun mu?" 


"Hayır! Git yakala orospu çocuğunu!" 


Kamyonet hareket ederken Mitch ayağa fırladı. Aracın 
arka tarafı savrulup önüne gelince kenarını tutup sıçradı. 
Bu arada tabancası da elinden kayıp kamyonetin arkasına 
düşmüştü. Kamyonet bu kere öteki yana savrulup Mitch'i 
de sürükledi. 


Wright, denetimi sağlayıp kamyoneti düzelttiği sırada, 
Mitch de arkaya atlamıştı. Tabancasını görüp aldı, sonra 
çömelerek doğruldu, öne doğru yürüyüp demiri tuttu. 


Arka camı tabancayla yumruklayarak, "Durdur şunu, 
Wright!" diye bağırdı. "Seni tutukluyorum!" 


Wright, direksiyonu çevirerek Mitch'i kenara savurdu. Bir 
dönemece girerlerken kamyonetin sağ tekerlekleri havaya 
kalktı, Mitch öteki yana savruldu. Yine demiri tuttu, 
tabancasını kaldırıp arka camdan ateş etti. Kurşun arka 
camı delip geçti ama ön cama çarpınca cam örümcek ağı 
gibi çatladı. 


"Durdur şunu dedim sana!" Mitch kurşunun açtığı deliği 
tabancanın kabzasıyla genişletip emniyetli camı içeri doğru 
büktü. 


Wright, dönüp omzu üzerinden ateş etti, kurşun 
açığından geçerken Mitch yana atlayıp adamın tam 
arkasına geçti. Sol eliyle hâlâ demire tutunarak sağ elini 
kırık camdan sokup tabancayı Wright'ın kulağına dayadı. 


"Durdur şu laneti dedim sana! Seni tutukluyorum!" 


Wright direksiyonu sertçe sola kırıp gaza bastı. Kamyonet 
yoldan çıkıp şarampole doğru havalandı. Mitch bir küfür 
savurarak dizüstü çöktü, tabancayı ceketinin içine sokup 
demire iki eliyle tutundu. 


Kamyonet dört tekerleği üzerine düştü, sonra yana kaydı, 
bir ağacın gövdesine bindirdi. Mitch, top gibi oradan oraya 
savruluyordu. Yere düşerken bir ara karlı bir gökyüzü 
parçası gördü, sonra çarptığı anda gözlerinin ardında bir 
renk patlaması oldu. 


Görüşü düzelmeden kalkmış, tabancasını çekiyordu. 


Kamyonete koşarken Garrett Wright'i görmeye çalışıyor, 
çarpmanın şiddetiyle bayılıp bayılmadığını düşünüyordu. 
Kendisine yanıt üç el silah sesi oldu. Mitch kendini geniş bir 
çamın ardına attı. 


Bir an orada kaldı, soluğunu toparlamaya çalışırken 
dallar arasından Wright'i görmek istediyse de ortalık çok 
karanlıktı. Çömelmiş kalarak, kamyonete doğru ağaçtan 
ağaca yürüdü. Kamyonet küçük bir ağaçlığın içinde 
kalmıştı: Güneyi ve doğusu açıktı. Batısında elli metre 
kadar sonra tepeyi örten sık ormanlık başlıyordu. Wright 
eğer kaçacaksa tek umudu batıya koşmak olabilirdi. 


Mitch gözlerini kamyonetten ayırmadan kendini başka bir 
ağacın ardına attı. 


“Teslim ol, Wright!" 
Sessizlik. Rüzgâr. Ağaçların uğultusu. 


Mitch derin bir soluk alarak kamyonetin yolcu tarafına 
koştu. Ateş edilmedi. Aracın yaralanmış radyatörünün 
tslamasından başka bir şey yoktu. Mitch ağır ağır 
doğruldu. Kamyonet boştu. Camların ardından Garrett 
Wright'ın koşmakta olduğunu gördü, ormanın kıyısından 
ancak on metre uzaktaydı. 


"Bu iş için çok yaşlısın, Holt" diye homurdanarak gücünü 
topladı Mitch. Sonra o da koşmaya başladı. Açıklıktan 
geçerken Wright'in ateş etmesini bekledi ama ateş 
edilmedi. Tabancasını çekerek yokuş yukarı çıkıp ağaçların 
arasına daldı. 


Ağaç gövdelerinin arasında kuzeye doğru bir kıpırtı 
görünce o yana koştu. Bir silah sesi duyduğu anda bir 
kurşun iki karış solundaki bir ağaca saplandı. Mitch kendini 
yüzüstü yere attı ve bekledi. Eline sıcak ve yumuşak bir şey 
gelmişti. Canlı bir şeye dokunmuş olduğu korkusuyla elini 
çekti. Ama gördüğü yalnızca siyah bir kayak maskesiydi. 


"Wright!" diye bağırdı. "Teslim ol! Kaçamazsın!" 


Bir oyun. Lanet bir oyun. insanların yaşamlarını 
mahvetmeye bu adı veriyordu. Ama bunu kazanamayacaktı. 


Bir el daha ateş edildi. Mitch de ateş ederek sağa doğru 
kaçıp koşmaya başladı. Wright'ı gölgeler arasında dana 
kara bir gölge olarak gördü. Sonra gözden kayboldu. 


Bacaklarının ve sırtının adaleleri alev alev yanıyordu. 
Soğuk hava ciğerlerini iğnelercesine odelmekteydi. 
Çizmesinin burnu bir şeye takılınca yüzüstü yuvarlandı. 
Ayağa kalktığında bir kurşun parkasının sol kolunu deldi, 
kolunu sıyırdı, kendisini bir yana savurdu. 


"Lanet olsun!" Mitch bir ağacın ardına attı kendini. Yarası 
çok yanıyordu ama onu önleyecek kadar ağır değildi ve sol 
kulundaydı. 


Başını dikkatle ağacın arkasından çıkardı. Wright'tan eser 
yoktu. Tepenin üzerinde ışıktan bir hale vardı. Son 
ağaçların ardında Lakeside mahallesi uzanıyordu. 
Hannah'nın ve Paul'ün mahallesi. Garret Wright'in 
mahallesi. Psikoloji okutan, Bilimkurgu Kovboyları'yla 
çalışan ve bir Saab süren Garrett Wright. Ona bakıp da o 
ütülü giysiler altında bir çılgının olacağı kimin aklına 
gelirdi? 


Karların arasında bir kıpırtı görünce tepenin üzerindeki 
kayak yoluna girdi. 


"Wright! Dur! Tutuklandın!" 


Avı sola sapıp karla yüklü bir dizi çamın ardında 
kayboldu. Mitch, bir kurşuna hedef olmayacağını umarak 
ardından koştu. Ağaçların öte yanında Lakeside evlerinin 
pencereleri aydınlıktı. Mitch, gözlerini kasarak Garrett 
Wright'i arandı. Kuzeye doğru ikinci evin yanında bir gölge 


vardı. Garajın arka duvarı önünde, açık kapıdan giren bir 
gölge. 


"Kıpırdama!" diye bağıran Mitch gözlerini kapanan 
kapıdan ayırmadan ileri fırladı. 


Koşma hızını kesmeyerek omzunu indirdi ve kapıya 
çarptı. Kapı büyük bir çatırtıyla parçalanarak açıldı. 
Mitch'in hızı onu doğruca Garrett Wright'a bindirmişti. İkisi 
birden beton zemin üzerine devrildiler. 


"Tutuklandın, orospu çocuğu!" diye Mitch altında yatan 
adamın üzerinde doğruldu. Namlusu çıngıraklı yılan 
kuyruğu gibi titreyen Smith Wesson'u, Wright'in soluk 
suratına uzattı. "Oyun bitti, Garrett. Sen kaybettin." 


OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM 
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"Neler oluyor?" Karen Wright garajın mutfağa açılan kapısı önünde 
duruyordu. Yüzünde dehşet dolu bir ifade vardı. 


"Bir yanlışlık" dedi kocası. Garajın beton zemininde 
yüzüstü o yatıyordu, elleri arkasından kelepçeliydi. 
Tabancasını hâlâ üzerine doğrultmakta olan Mitch'e dönüp 
baktı. 


"Doğru" dedi Mitch. "Bir yanlış ve yanlışı yapan da 
sensin." 


Karen'in iri ceylan gözleri dolmuştu. Ellerini bol pembe 
kazağının eteklerine doladı. "Anlamıyorum ama! Garrett bir 
şey yapmadı ki! Hızlı otomobil bile sürmez o!" 


Mitch bir anlığına kadına baktı. Bir kadının yıllarca bir 
erkekle yaşayıp onun bir ırz düşmanı, bir katil ya da bir 
sübyancı olarak gizli yaşamının farkında bile olmadığım çok 
yerde okumuştu. Karen Wright da onlardan biri olmalıydı. 
Gönüllü Merkezi'nde çalışmış, Josh'u bulma çabası için 
broşürler göndermişti, kocası o hastalıklı oyununu 
oynarken. Yine de ne bilip bilmediği konusunda sorguya 


çekilecekti. Kocasının söyleyeceklerini doğrulayıp 
doğrulamaması çok önemliydi. Mitch onun fazla 
dayanacağını sanmıyordu. Pek dirençli birine 


benzemiyordu. 


"Garrett, neler oluyor?" diye bağırdı kadın. "Hiçbir şey 
anlamıyorum!" 


"Özür dilerim hanımefendi" dedi Mitch. "Eğer içerde 
beklerseniz..." 


"Garrett!" diyen Karen, hıçkırmaya başladı. 


Garajın büyük kapısı açılınca içeri rüzgâr ve kar dolarken 
sokağın başında polis arabaları ve arkalarında Mitch'in 
Explorer'ı göründü. Araçlar araba yoluna girdiler. Işıklarını 
yakmamışlar, o sirenlerini açmamışlardı. Mitch cep 
telefonuyla merkezi aradığında sessiz olmaları için emir 
vermişti. Bir kod ya da suç belirtmemiş, yalnızca Noogie, 
Dietz ve Stevens ile bir devriye arabasının Lakeshore Drive 
91 numaraya gönderilmesini istemişti. 


Wright'in evine. Mitch adamın garajdaki Saab'la kaçmak 
niyetinde olduğunu tahmin ediyordu ama kaçış diye bir şey 
olmayacaktı. Bu gece adaletin kazanması gerekiyordu. 


Explorer'de oturan Megan, Noogie'nin Garrett Wright'i polis otomobiline 
götürmesini izliyordu: Kendisini döven, işkence eden, hepsine işkence eden 
adamın yüzüne baktı. Bir metre ötesindeki adam da dönüp Megan'ın yüzüne 
baktı. Yarısı gölgede kalmış, yarısı garajın kapısının üstünden gelen ışıkta 
aydınlanmış yüzde hiçbir duygu belirtisi yoktu. Öylece bakıyordu. Sonra 
Noogie iri elini omzuna bastırarak adamı arabadan içeri soktu. 


Megan ürperdi. Titremesini önleyemiyordu ve bu da 
soğuktan değildi. Noogie, onu yün battaniyelere sarmış, 
motoru ve ısıtıcıyı açık bırakmıştı. Megan onun cankurtaran 
çağırma önerisini reddetmişti. Mitch'in Garrett Wright'i 
yakaladığını bilmeden Acil Servis'e götürülmeye niyeti 
yoktu. Garrett Wright'in onu vurmamış olduğunu 
öğrenemeden. 


Dietz ile Stevens aralarında Karen Wright olduğu halde 
garajdan çıktılar. İkisi de hıçkırıklarla ağlayan kadına 
destek oluyorlardı. Wright'in o ürkütücü fısıltısı Megan'ın 
kulaklarından eksik olmuyordu: biz... biz... biz... Asla ben 
değil, hep çoğul. Ama ekibin öteki yarısı olarak Kirkwood'u 
hayal edemiyordu. O seste kadınlara karşı aşırı bir horgörü 
vardı. Sen de aptal orospulardan birisin! 


Megan onun ardından gelen tokadı hatırlayınca irkildi. 
"Lanet olsun, Megan, sen hastanede olmalısın!" 


Mitch kapıyı açmış kaşlarını çatarak kendisine bakıyordu. 
Ama gözlerinde öfke yoktu. 


"Bilmem gerekiyordu" diye mırıldandı. "Onu yakaladığını 
bilmek zorundaydım." 


Mitch, kadına bakarken içinde bir şeyin burkulduğunu 
hissetti. Megan'ın sag gözü morarmaya başlamıştı. Alt 
dudağı patlayıp şişmişti. O orospu çocuğu onu dövmüştü 
ama Megan yine de gözlerinin yaşı ardında meydan okuma 
parıltısıyla duruyordu orada. 


"Onu yakaladım" diye fısıldadı Mitch. Kadının saçlarını 
okşadı, arabanın içine eğilerek başını tutup omzuna dayadı. 
"Onu yakaladık." 


Sonucun çok farklı olabileceğini düşününce birden 
ürperdi. Megan öldürülebilirdi. Onu kaybederdi. Ama işte 
yaşıyordu ve oradaydı. Aniden hissettiği rahatlamayla 
Mitch'in içi boşalır gibi oldu. 


Geri çekilirken her ikisi de gözlerini kırpıştırıyorlardı. 
Mitch'in yüzü çarpık bir gülümsemeyle aralandı. 


"Sen çok esaslı bir polissin, Megan O'Malley" diye 
fısıldadı. "Şimdi seni hastaneye götürelim haydi." 


SAAT 23:47 -8,3*C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -17,79C 
"Sana Josh'un nerede olduğunu söyledi mi?" diye sordu Hannah. 


Mitch kadına oturmasını söylemişti ama Hannah 
oturamıyordu. Oturma odasında kollarını sımsıkı göğsünde 
kavuşturmuş, ileri geri yürüyordu. Nabız atışları 
hızlanmıştı. Yatması gerekirdi ama Mitch ihtiyacı olan 
yanıtı verene kadar hareket etmek zorundaydı. Ondan 
sonra Josh'a koşacaktı. Paul ise ne kıpırdayacak ne de 
konuşacak bir halde görünmüyordu, o kanepenin ucunda 
oturmuş, başını elleri arasına almıştı. 


Mitch'in Garrett Wright'ın tutuklandığını ve durumu 
açıklamak için evlerine geleceğini bildiren telefonundan bu 
yana iki saat geçmişti. Hannah ona Paul'e bürosunda haber 
vermesini söylemiş, sonra, sersemlemiş ve uyuşmuş bir 
halde oturup beklemişti. 


Mitch çizmelerine bakıp içini çekti. "Hayır. Şu ana kadar 
konuşmadı." 


Mitch adamdan biraz merhamet göstermesini, eh azından 
Josh'un yaşayıp yaşamadığını söylemesini istemişti. Ama 
Garrett Wright'ta merhamet diye bir şey yoktu. Mitch'in 
gözlerinin içine bakarken soğuk ve karanlık gözleri ardında 
da yüzünde de hiçbir ifade yoktu. 


"Garrett Wright" diye mırıldandı Hannah. "Emin..." 


"Hiç kuşkum yok" dedi Mitch. "Başından beri bizimle 
oynuyor, önümüze ipuçları seriyordu. Bu akşamki oyunu da 
Megan, yani Ajan O'Malley ileydi. Bize ne kadar üstün 


olduğunu gösterecekti ama bu defa aleve çok yakın uçtu. 
Onu ben kovaladım, Hannah. Adamımız odur, en azından 
onlardan biridir. Olie Swain'in ya da bir başkasının da 
onunla birlik olup olmadıklarını henüz bilmiyoruz." 


Mitch, Todd Childs adında Harris Kolejli bir öğrencinin de 
sorguya alındığını söylememişti. Ondan henüz bir şey 
çıkmış değildi. Christopher Priest'in de yakalanması için bir 
bülten çıkarttığından da söz etmedi. Profesör St. Peter'den 
dönmemişti. Eğer oraya gitmişse. St. Peter polisi fırtınadan 
yolda kalanlardan biri olup olmadığını anlamak için 
motelleri arıyordu. 


"Tanrım, Garrett Wright." Hannah başını salladı, akıl 
almaz bir şeydi bu. Garrett komşularıydı. Karen'ın kocası. 
Harris'te öğretmen. Daha dün gece telefon edip aile 
danışmanının adını vermişti. "Neden?" 


"Bunun yanıtını vermem mümkün değil" diye mırıldandı 
Mitch. "Keşke verebilseydim." 


"Bizi neden böyle incitmek istesin?" diye devam etti 
kadın, sanki Mitch hiç konuşmamış gibi. 


"Deli olduğu için!" diye bağıran Paul yerinden fırladı. 
"Çıldırmış!" 


Paul bir karabasana kıstırılmıştı. Bunlar oluyor olamazdı. 
Garrett Wright tutuklanmış. Hayır. Bu işi yapan Garrett 
olamazdı. Garrett olmasına tahammül edemezdi. 


"Böyle bir şeyi yapan biri çıldırmıştır!" dedi. Üzerindeki 
rafta Josh'un bir çerçeve içindeki fotoğrafının kendisine 
baktığı şömineye sırtını çevirdi. Diğer bir rafta Josh'un 
video oyunları duruyordu. Nereye dönse onu hatırlatacak 
bir şeyle karşılaşıyordu. Kafasının içinde Josh'un sesi 


durmadan yankılanmaktaydı. Baba gelip beni hokeyden alır 
mısın? Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Baba,... 


"Buna inanamıyorum" diye mırıldandı. Başka bir yere 
bakmaya korkarak halıya baktı. Josh'u hatırlatan şeylere 
bakamıyordu. Mitch Holt'a bakamıyordu. Özellikle de 
Hannah'ya. Garrett Wright'ı düşünemiyordu. Suçluluk, 
panik ve kendine acıma boğazını tıkamıştı. "Bunların benim 
başıma geldiğine inanamıyorum" dedi. 


Ama onu duyan olmadı. 


Hannah'nın dikkati Mitch'e çevrilmişti. Önü açık ve 
sırtında eğreti duran ceketi, darmadağınık saçlarıyla 
cehenneme gidip gelmiş gibiydi. Ceketin kollarından biri 
yırtılmış, içinden kuştüyleri dökülüyordu. Gecenin gerilimi 
yüzünün Çizgilerini derinleştirmiş, gölgeleri 
koyulaştırmıştı. En kötüsü de gözlerindeydi: pişmanlık, 
anlayış, kesinlik. 


"Josh'un öldüğüne inanıyorsun, değil mi?" diye sordu 
Hannah. 


Mitch bir koltuğa oturdu. Hepsi de bu olayın sona ermesi 
için dua etmişlerdi ama böyle bitmesini de istememişlerdi. 
Josh hâlâ kayıp, komşularından biri tutuklu, Megan 
hastanede. 


"Durum iyi görünmüyor." Hannah, Mitch'in dizlerinin 
dibinde çömelip yüzüne baktı. "Çarşafta kan lekeleri vardı. 
Kanın Josh'un kanı olduğu sanıyoruz. Laboratuarın DNA 
karşılaştırması yapması için senden de Paul'den de kan 
almamız gerek." 


"Ölmedi" diye neredeyse kendi kendine mırıldandı 
Hannah. Ayağa kalktı, sağ eliyle sol dirseğinin iç tarafına 


dokundu. "Ondan kan aldılar. "Kolunda bir sargı bezi 
gördüm." 


"Hannah..." 
Paul döndü. "Yeter artık, Hannah! Öldü o!" 


Hannah kocasının bu parlayışını çelik gibi bir kararlılıkla, 
içinden bir yerden fışkıran bir güçlülükle karşıladı. Zihninin 
uzak ve her şeyden kopuk bir köşesinde böylesine yıkıcı bir 
haber aldığı bu anda, bu gücü bulabilmesinin garip 
olduğunu düşünüyordu. Bu anı karabasanlarında görmüş, 
kendini paramparça olurmuş gibi hayal etmişti. Ama 
parçalanmıyordu işte. Josh'tan kolay kolay vazgeçmiyordu 
ve Paul'e tahammül etmeyi bırakmıştı artık. 


"Ölmedi ve senin bana onun öldüğünü söylemenden 
bıktım artık!" dedi bir zamanlar kocası, aşığı ve dostu olan 
adama bakarak. "Ölü olan sensin, en azından bir zamanlar 
sevdiğim yanın. Artık seni tanıyamıyorum, ama senin 
yalanlarından ve suçlamalarından bıktığımı biliyorum. 
Josh'u kaybettiğimiz için beni suçlamandan bıktım. Senin 
bütün istediğin onu gömmek ve cenazede kameraların iyi 
fotoğraf veren yanını alacaklarını ummak!" 


Paul sanki kalbine bir hançer saplanmış gibi elini göğsüne 
götürdü. "Bunu nasıl söylersin?" 


"Gerçek olduğu için!" 


"Bunları dinlemek zorunda değilim." Paul başını 
karısından, gözlerindeki horgörüden aksi yana çevirdi. 


"Hayır." Hannah kocasının koltuğun arkasında duran 
ceketini atıp fırlattı. Öfkesinden ve gözlerine dolan yaşları 
önleme çabasından ağzı titriyordu. "Beni daha fazla 
dinlemek zorunda değilsin. Ben de senin o tavırlarına, 


yaralanmış erkeklik gururuna ve aptalcasına 
kıskançlıklarına dayanmak zorunda değilim. Her şey bitti 
artık! Seninle aramızda hiçbir şey kalmadı!" 


Hannah normal solumaya çalıştı. Onun önünde 
ağlamayacaktı. Kaybettikleri şey için tek başına gözyaşı 
dökecekti. Paul elindeki cekete bakarak öylece duruyordu. 
Hannah'nın evlendiği erkek karşı koyardı, direnirdi. 
Evlendiği erkek onu sevdiğini söylerdi. O erkeğin artık 
varolmaması ikisi için de çok kötüydü. 


"Artık burada yaşamıyorsun, Paul" diye mırıldandı. 
"Neden çıkıp gitmiyorsun? Dışarda yaslı babadan bir şeyler 
koparmak için bekleyen gazeteciler hâlâ vardır sanırım." 


Paul bir adım geriledi. Karısının sözleri birer şamar gibi 
inmişti yüzüne. Her şeyi kaybettim. Bunun benim başıma 
geldiğine inanamıyorum. 


Kafasının gerisinde hâlâ Josh'un sesi vardı: Baba, gelip 
beni alır mısın? Suçluluktan boğulacaktı neredeyse. 
Suçluluğunu içinde tutmaya, saklamaya çalışıyordu. 
Gözlerini üzerinde hissediyordu. Hannah'nın, Mitch 
Holt'un. Görebiliyorlar mıydı? Ter kokusu gibi üzerindeki 
suçluluk kokusunu duyabiliyorlar mıydı? Her şeyi 
kaybediyordu -oğlunu, evliliğini, her şeyi. Ve ömrünün 
sonuna kadar o sırla yaşayacaktı: Kendisi karısını 
aldatırken, metresinin kocası Josh'u kaçırmıştı. 


Mide bulantısı ve zayıflıkla ürperdi. "Buradan gitmeliyim" 
diye mırıldandı. 


Hannah kocasının ardından baktı, kapının kapanmasını, 
arabanın hareket ederken çıkardığı boğuk sesi dinledi. 
Mitch, sanki orada değilmiş gibi yüzünü bir yana çevirmiş 
oturuyordu. 


"Bunu görmek zorunda kaldığın için özür dilerim" dedi 
Hannah. 


Mitch bitkin bir halde, ne yapacağını bilemeyerek ayağa 
kalktı.. "Bu iş ikinize de çok ağır geldi. Biraz zamana..." 


"Hayır" dedi Hannah kesin bir şeşle. Uzanıp saçını 
kulağının arkasına attı. "Ihtiyacımız olan şey zaman değil." 


Mitch itiraz etmeye kalkışmadı. "Şimdi ne olacak?" diye 
sordu Hannah. 


"Wright'in Megan'ı götürdüğü yeri araştırıyoruz. 
Burasının yetmiş beş milden uzak olduğunu sanmıyoruz. 
Belki daha da azdır. Başka bir mülkü, başka bir otomobili 
olup olmadığını araştırıyoruz. Avukatı buraya gelir gelmez 
sorgusu başlayacak. Bu arada onun ömrünün sonuna kadar 
içerde tutacak bir iddianame hazırlamaktayız." 


Hannah başını salladı. "Ya Josh?" 


"Onu bulmak için elimizden gelen her şeyi yapacağız." 
Dirisini ya da ölüsünü. Bunu söylememişti ama Hannah 
gözlerinden okuyordu. 


"Bana onu aramaktan vazgeçmeyeceğini söyle, Mitch" 
dedi. "Evlat kaybetmenin ne demek olduğunu bilirsin. Onu 
aramaktan vazgeçmeyeceğine söz ver bana." 


Mitch kadını kucakladı ve bir an öylece tuttu. Bir evlat 
kaybetmenin ne demek olduğunu biliyordu ve en küçücük 
bir umut ışığı bile olsa Hannah'nın aynı acıyı duymasını 
istemiyordu. 


"Söz veriyorum" dedi boğuk bir sesle. "Biri bana aksini 
kanıtlayana kadar sağdır o." 


"Yaşıyor" dedi Hannah. "Yaşıyor ve ben de onu bulana 
kadar pes etmeyeceğim." 


Mitch bir gelişme olursa haber vereceğini söyledi. Hannah adamı kapıya 
kadar geçirdi, otomobili uzaklaşana kadar arkasından baktı. Siyah-beyaz 
gecede tek ışık arabanın arka lambalarıydı. İnsanın kemiklerini donduran 
bir rüzgâr eşliğinde kar hâlâ yağıyordu. 


Hannah üşüyen kollarını ovuşturarak içeri girdi ama 
üşümesinin çok daha derinde olduğunu biliyordu. Oturma 
odasında durup da çevresine bakınınca artık ailesinin 
olmadığını farketti. Ev bomboş ve çok büyük geliyordu 
şimdi. Yalnızlık hissediyordu ve bundan sonra hep yalnız 
olacağı düşüncesiyle ürperdi. 


Lily dışında. 


Lily, Josh'un eski oyuncak ayısına sarılmış yatıyordu, 
parmağını ağzında yeni çıkarmıştı. Hannah kızına baktı. 
Gece lambasının soluk ışığı altın renkli lülelerle çevrili o 
tatlı, o değerli, o masum yüzü ancak sıyırıyordu. Tombul 
yanağına düşen uzun kirpikleri uyku yüklüydü. Ağzı bir gül 
goncasından farksızdı. 


"Bebeğim" diye fısıldayan Hannah parmak uçlarıyla 
okşadı kızı. 


Bu değerli hayatı içinde taşımanın nasıl bir şey olduğunu 
hâlâ hatırlıyordu. Josh'u taşırken neler hissettiğini de. Ilk 
çocuğu Olacak mucizenin sevincini, korkusunu ve 
şaşkınlığının her anını. Kendinin ve Paul'ün anababa 
olacaklarını duyunca hissettikleri heyecanı. Paul'ün eli 
karnında olduğu halde yatakta yatıp da sakin sakin geleceği 
planladıkları geceleri. 


Bir daha öyle yatamayacaklarını, birlikte bir gelecek 
planlayamayacaklarını düşünmek kalbini parçalıyordu. 


Kendini soyulmuş hissediyordu. Oğlu, evliliği, dünyanın 
güzel vaatlerle dolu bir yer olduğu inancı alınmıştı elinden. 


"Bizden başka hiçbir şey kalmadı, Lilyciğim" diye 
fısıldadı. 


Lily'nin gözleri faltaşı gibi açıldı. Çocuk küçücük 
yumruğuyla yanağını ovuşturarak doğruldu. Annesinin 
gözyaşlarını görünce kaşlarını çattı. 


"Aglama anne." Kucağa alınmak için kollarını uzattı. 
Hannah kızını alıp göğsüne bastırdı, kaybettiği her şey için, 
geleceğin belirsizliği için hıçkırarak ağlamaya başladı. 
Vücudu acı ve korkuyla sarsılıyordu ve yapabileceği tek şey 
çocuğunu kucaklamak, umut için dua etmekti. O kadar çok 
şey kaybettikten sonra, bu isteyecek o kadar az bir şeydi ki. 


Gücü tükenerek eski hasır sallanan koltuğa oturdu. Lily 
kucağında doğrulup elleriyle gözyaşlarını silmek istedi. 


"Aglamak yok, anne." 


"Anneler de bazen ağlar, tatlım." Hannah kızın 
parmaklarının uçlarını öptü. "Kimi zaman hepimiz ağlamak 
ihtiyacını duyarız." 


Lily bunu düşünmek için oturdu. Dışarda rüzgâr olanca 
hızıyla cama bastırırken odayı sessizlik doldurdu. Hannah 
kızı kucaklayıp kendine çekti. 


"Josh nerede, anne?" Lily'nin parmağı ağzına kaydı. 


"Bilmiyorum, tatlım." Hannah boş yatağa ve oğlunun eski 
oyuncak ayısına baktı. Doktor hamile olduğunu söylediği 
gün almıştı onu. Josh hemen hemen yaşamının her gecesi 
onunla yatmıştı. Son on bir gece dışında. 


Lily'nin o tatlı pudra kokusunu içine çekerek, "Sıcak bir 
yerde olduğunu umalım" diye mırıldandı. "Korkmadığını 
umalım. Bizi özlediğini ama ilk fırsatta onu eve 
getireceğimizi bildiğini. Kendisini sevdiğimizi bildiğini. Onu 
bulacağımızı bildiğini... çünkü onu bulacağız... söz 
veriyorum." 


Hannah gözlerini kapadı, soluğunu tuttu ve bebeğine 
sarıldı. Sözünü tutabilmesi için, güçlü olmak için, umut için 
ve bir yerlerde duaların duyulduğu ve yanıtlandığına olan 
inancı için dua etti. 


KIRKINCI BÖLÜM 


13. GÜN 
SAAT 17:54 -7,79C 


Krema üzerine dökülmüş fındık parçalarını andıran çilli soluk bir oğlan 
yüzü görüyordu. Oğlan iri ve mavi gözlerle bakıyordu kendisine. Sonra 
kendisini karanlıkta bırakan bir elektrik düğmesi çevrilmiş gibi gözden 
kayboldu. 


Sana bir sürprizimiz var, akıllı kız... akıllı orospu... Cismi 
olmayan bir ses. Bir yılan kadar kötülük dolu ve kaygan. 
Megan ürperdi, karanlık boşluğa yuvarlandığını hissetti. 
Güçsüz. Zayıf. Beklemede. Sonra sancı bir yandan başladı, 
ardından öteki yandan. 


Megan birden uyandı. Kathleen Casey'in getirdiği 
ameliyat önlüğü ıslak kâğıt gibi yapışmıştı vücuduna. 
Çevresine dikkatle bakıp sakinleşmeye, yabancılığı ve 
korkuyu üzerinden atmaya çalıştı. Güvenlikteydi. Garrett 
Wright demir parmaklıkların ardındaydı. 


Josh'u bulup bulmadıklarını merak etti. 


Karşı duvardaki takvim 24 Ocak Pazartesi'yi gösteriyordu. 
Duvara asılı televizyonda sunucu Tom Brokaw kendi 
kendine konuşmaktaydı. 


Megan, Mitch'in onu hastaneye getirdiğini hatırladı. 
Ondan sonra olan her şey bir kaleydoskopun içinde dönen 
görüntüler gibi içice geçmişti. Hintli aksanlı ve kocaman 
burunlu ufak tefek bir adam, sakin bir sesle emirler 
yağdırıyor ve sorular soruyordu. Hava yastıklı ayakkabıları 


üzerinde yatağının çevresinde dolaşan hemşireler kendisine 
bir şeyler mırıldanıyorlardı. Iğneler. Acı. Harrison Ford'un 
kendisine baktığı hayalleri. 


Onun, kendisine bakmaya gelmiş olan Mitch olduğunu 
tahmin etti. 


Pazar gününü ve Pazartesi'nin büyük bir kısmını 
ilaçlardan ve yorgunluktan kendinden geçmiş bir halde 
uyuyarak geçirmişti. Şimdi de kafası ağırlaşmıştı. Verdikleri 
ilaçlara rağmen ağrıları hissediyordu. Yaralarından beynine 
ince hatlar çekilmiş gibiydi. Sağ dizi. Sol kolu. Böbrekleri. 
Binlerce polis raporu yazmasına yardımcı olmuş olan sağ 
eli. Nişancılıkta yarım düzüne ödül almasını sağlayacak 
kadar tabancayı sabit tutmuş olan eli. Şimdi geçici alçıya 
alınmış olan eli. 


Koca burunlu ve aksanlı Dr. Baskir, o çok kısa berraklık 
anlarından birinde odaya gelmişti. Vücudunun çeşitli 
yerlerini elleyip kendi kendine mırıldanarak yaralı 
yerleriyle konuşmuştu. Dizine fizik tedaviye gerek olacağını 
söylemişti. Son olarak da eliyle konuşmuştu. "Zavallı küçük 
kemikçikler" demişti. 


Adam ciddi bir sempati ifadesiyle Megan'a, elini tam 
olarak kullanacağına söz veremeyeceğini söylemişti. Sanki 
küçük sevgili kemikçiklerin kötü haberi duymalarını 
istemezmiş gibi neredeyse fısıltıyla konuşuyordu. Geçici 
olarak yapabileceğini yapmıştı, ama artık hava iyileştiğine 
göre kendisini Hennepin County Hastanesi'ne 
gönderebileceklerdi. Orada bir ortopedi cerrahı o hassas 
yapıya verilen ciddi hasarı onarma işine başlayabilirdi. 


Adamın sözlerini kafasının içinde tekrarladıkça korku bir 
pala gibi yarıp geçiyordu vücudunu. Bir polisin iki sağlam 
ele ihtiyacı vardı. O hayatta yalnızca polis olmak istemişti. 


Mesleği onun hayatıydı. Şimdi önünde bir daha o mesleğe 
devam edemeyebileceği bir hayat uzanmaktaydı. 


Megan, gözlerinin yaşarmasını önlemeye çalışarak 
hastane odasına bakındı. Dolaplar balonlar ve çiçeklerle 
süslenmişti. Kathleen gelen kartları kendisine okumuştu. 
Deer Lake polisinden, bürodan, Minneapolis emniyetindeki 
eski dostlarından gelmişlerdi. Hannah'dan gelen minyatür 
bir gül dalı dışında hepsini de polisler göndermişti. Zaten 
hemen hemen bütün tanıdıkları polisti. Eğer polisliği sona 
ererse ne olacaktı? 


Megan boşlukta yürüyen bir astronot gibi dünyasına 
incecik bir iple bağlı olduğunu hissediyordu ve o ip de 
kopma tehlikesi altındaydı. Ve bunu önlemek için hiçbir şey 
yapamazdı. 


Korkuyu kendisinden uzaklaştırmak için televizyonun 
uzaktan kumandasının ses düğmesine bastı. Sağ eli alındığı 
askıyla hareketsiz hale getirilmişti. Sol kolunda on sekiz 
saattir bir serum varsa da şimdi çıkarmışlardı artık. Kanal 
düğmesine basıp saat altı haberlerini bulmaya çalışırken, 
belki de bundan sonra Sol elini kullanmayı öğrenebileceğini 
düşündü. 


Haber-İçin-Her-Şeyi-Yapan Paige'in kanalı TV7'yi atlayıp 
Onbirinci Kanal'da durdu. Hafta sonu fırtınasından sonra 
sokağa çıkan Minnesota'lıların görüntüsü yerini birden 
Josh'un Yavru Kurt üniformalı resmine bıraktı. 


".. bu akşam birinci haberimiz için sekiz yaşındaki Josh 
Kirkwood'un kaçırılmasından zanlı birini tutukladıkları 
Deer Lake'e gidiyoruz..." 


Ekranda bir basın toplantısı görüntüsü belirdi. Eski 
itfaiye binasındaki basın odasında ayakta duracak yer 
kalmamıştı. Yorgun ve ciddi görünen Mitch podyumdaydı. 


Marty Wilhelm sağında tam bir aptal gibi duruyordu. Masa 
başında oturan Steiger'in burnuna bir bant yapıştırılmıştı. 
Mitch önceden hazırlanmış bir bildiriyi okuduktan sonra 
kanıtlar konusundaki soruları yanıtlamadı, Wright'ın adını 
bile doğrulamadı. Bu konuda verilecek herhangi bir bilginin 
devam etmekte olan soruşturmanın zararlı olacağını 
söylemekle yetindi. 


"Josh Kirkwood hâlâ kayıp ve emniyet güçleri onu 
aramaya devam ediyor" dedi. 


"Cumartesi ele geçirilen deliller arasında kanlı bir 
çarşafın da bulunduğu doğru mu?" 


"Yorum yok." 


"Gözaltına alınan sanığın Harris Koleji öğretim 
üyelerinden biri olduğu doğru mu?" 


"Yorum yok." 


"Soruşturmanın selametini korumak da bu kadar işte" 
diye söylendi Megan. Medya sansarları, manşetleri için 
arayacaklar, kovalayacaklar, rüşvet dağıtacaklar ve 
sonuçları umursamayacaklardı bile. 


"Sizin zanlıyı ormanda yarım mil kovaladığınız doğru 
mu?" 


Mitch ekranda görünmeyen kadına uzun uzun baktı. 
Fotoğraf makineleri sakırdıyor, kameraların motorları 
uğulduyordu. Mitch o alçak ve ölçülü sesiyle konuşmaya 
başladığında, sabrının artık tükenmek noktasına yaklaştığı 
anlaşılıyordu. "Hepiniz beni bu olayda bir tür kahraman 
yapmaya çalıştınız. Ben bir kahraman değilim. Ben yalnızca 
görevimi yapıyordum ve eğer onu da daha iyi yapsaydım 
kovalamaca diye bir şey olmazdı. Bu olayda bir kahraman 


varsa o da Ajan O'Malley'dir. Josh Kirkwood'u kaçıran kişiyi 
adaletin önüne çıkarmak için yaşamını tehlikeye attı ve az 
daha da ölüyordu. Kahramanınız odur." 


"Ama Mitch..." 
"Gerçek bu." 


Mitch saçları dağınık, kravatı yana kaymış, yorgun ve 
omuzları çökmüş bir halde kapının önünde duruyordu. 
Yanında kaplan gibi çizgili oyuncak kedisini kolunun akma 
sıkıştırmış olan Jessie vardı. 


Natalie ikisini de odaya iteledi. "Beni dışarda bekletmeyin 
yoksa geçen hemşirelerden biri koca kıçıma bir iğne 
sokuverir." 


Megan gülümsedi. "Hastaneye kedi de sokmuşlar. Selam, 
Jessie. Beni görmeye geldiğin için çok teşekkür ederim." 


"Sana Whiskers'i getirdim" diyen kız kediyi uzattı. "Artık 
gerçek kedilerini özlemezsin." 


Oyuncak, sevgiyle korunmuşa benziyordu. Pembe saten 
astarlı kulaklarının kenarları iyice yıpranmıştı. Uzun beyaz 
bıyıkları kıvrılmıştı. Jessie'nin bu kadar sevildiği belli olan 
bir oyuncağını armağan etmesi karşısında Megan'ın gözleri 
doldu. Parmaklarını yumuşacık gri tüyler üzerinde 
dolaştırdı. 


"Teşekkür ederim, Jessie" diye mırıldandı. 


"Babamla ben Gannon ve Cuma'ya çok iyi bakıyoruz. Beni 
seviyorlar." 


"Bundan hiç kuşkum yok." 


"Ve iple oynamaya bayılıyorlar." Kız uzun kirpikleri 
arasından Megan'a baktı. "Babam sen iyileştikten sonra da 
onları görmeye gidebileceğimi söyledi." 


"Kediler bundan çok hoşlanacaktır." Ama kendisi Ivy 
Sokağı'ndaki evde daha fazla kalamayacağı için Jessie'nin 
hayvanları ziyarete gelemeyeceği düşüncesi Megan'ı 
ÜZMÜŞİU. 


"Babam senin de annem gibi cennete gitmeyeceğini 
söyledi. Çok sevindim." 


"Ben de." Megan güçlükle konuşuyordu. Kendisini 
inciteceğini bildiği için kimseye bağlanmamıştı o güne 
kadar. Sahip olamayacağı bir şeyin özlemini ve boşluğu 
hissetmek, bir ilişkinin sona ereceğini bilmek insanı 
derinden yaralayan şeylerdi. Şimdi de Jessie'yi kollarının 
arasına almak özlemi kendisini yaralıyordu. 


"Ben kurabiye getirdim" dedi Natalie. Torbasından 
Şapkasından tavşan çıkaran bir sihirbaz gibi kocaman bir 
kavanoz çıkartıp komodinin üstüne koydu. "Çikolata 
parçaları var içinde. Seni şişmanlatmamız gerek." Kartal 
bakışlarını Megan'a çevirdi. "Acele et de buradan bir an 
önce çık artık, Ajan O'Malley. Büronun gönderdiği o köpek 
yavrusu suratlı oğlan beni delirtiyor." 


"Sanırım ona alışmak zorunda kalacaksın" diye Megan 
esefle gülümsedi. 


Natalie homurdandı. "Bakalım." Kavanozdan birkaç 
kurabiye alıp Jessie'yi dürtükledi. "Haydi küçük hanım gidip 
bir bardak süt arayalım seninle." 


Jessie ardında Natalie olduğu halde odadan çıktı. 


Megan, Whiskers'e baktı, parmağıyla yıpranmış kulağını 
okşadı. "Çok özel biri Jessie." 


"Bence de öyle ama ben taraf tutarım elbette." 


Mitch, parmağını kadının çenesi altına sokup başını 
kaldırdı. "Nasılsın?" 


"Sadist bir psikopat tarafından tepeden tırnağa kadar 
copla dövülmüş gibi." 


"O orospu çocuğu. Onu ben bir güzel coplamak isterdim." 


"Sıranı bekle" dedi Megan. Arkasını dönüp bacaklarını 
yere indirdi, ayaklarına terliklerini geçirdi. 


"Yataktan kalkmana izin var mı?" diye telaşla sordu 
Mitch. Yatağın öteki yanına geçti, Megan'ın düşme 
olasılığına karşılık tutmaya hazırlandı. 


Megan, onun kaygısını görmezlikten gelmeye çalışıyordu. 
Sanki bu ilgiden rahatsız olmuş gibi bakarak sol kolunun 
altındaki koltuk değneğine yaslanıp pencereye doğru 
yürüdü. "Koridorlarda (oOkoşup küfürler oetmedikçe 
dolaşmama izin var" dedi. Vücudunun bu kadar yerinin 
böyle aynı anda sancıyabileceği aklına gelmezdi ama 
bunları atlatacaktı, atlatmak zorundaydı. "Biraz ayakta 
durmam gerek. Yoksa her tarafım moraracak." Pencere 
içine dayandı. 


Dışarda gece başlamıştı. Bembeyaz bir örtü üzerine 
kapkara. Hastane bahçesinde rüzgâr öbek öbek kar 
yığmıştı,,. Megan erkeğin yanında durduğunu, onun 
sıcaklığını, enerjisini hissediyor, ona yaslanmak istiyordu. 
Camda kendininkinin yanında onun da soluk yansımasını 
görüyordu. 


"Ama hayat o kadar da, kötü değil," dedi. "Büro bana bir 
takdirname veriyor. Bu görevi kaybediyorum ama 
takdirname alıyorum. İşe son verme kâğıdından iyidir. 
Henry Forster'in Steiger'in karavanına girip çıkarken 
çektiği fotoğraflar yüzünden Paige de davadan vazgeçiyor. 
Tutuklama hakkında bilgi elde etmek için donunu 
indirmeye hazır olması benim talihimdi." 


"Hırs büyük bir etkendir." 


"Doğru. Bu olayın yalnızca hırstan kaynaklanmış olmasını 
isterdim. Hiç olmazsa herkesin anlayabileceği bir şeydi. 
Garrett Wright'in nedeni... Bir insan onunki kadar çarpık 
bir oyunu nasıl anlayabilir ki?" 


Mitch yanıt vermedi. Megan onun da kendisinden fazla 
bir diyeceği olmadığını biliyordu. 


"Konuşmaya başladı mı?" diye sordu. 
"Hayır." 

"Beni götürdüğü yeri bulmadın, değil mi?" 
"Şimdilik hayır. Bu biraz zaman alabilir." 
"Ve Josh..." 


"Onu bulacağız." Mitch sanki çözümlenmemiş yüzlerce 
olay yokmuş gibi konuşuyordu. "Bulana kadar aramayı 
sürdüreceğiz." 


"Onun yüzünü gördüm" dedi Megan. "Dayak arasında. 
Onu gördüm ama gerçek miydi, hayal mi bilemeyeceğim: 
Bunu bilmek isterdim ama bilemiyorum işte." 


Gerçeği gerçek olmayandan ayırmaya çalışmak başını 
ağrıtıyordu. Wright'in psikolog olması, öğrenme ve algılama 
uzmanı olduğunu bilmek durumu karmaşıklaştırıyordu. O 
görüntüyü bir yolla kafasına sokmuş olabilir miydi? 
Olabilirdi, ama bu Hannah ile o günkü konuşmasını 
açıklayamazdı. 


Hannah çiçeği kendisi getirmişti. Zayıf ve o solgun haliyle 
yatağın yanında durmaktan çok, içine yatmaya ihtiyacı var 
gibiydi. Çiçeği vermiş ve bütün yaptıkları için Megan'a 
teşekkür etmişti. 


"Yakalandım ve dayak yedim" dedi Megan. "Teşekkürü 
hak ettiğime inanmıyorum." 


"Senin sayende Garrett Wright şu anda demir 
parmaklıklar ardında." 


Megan kadına komşusunun, güvendiği birinin kendisini 
bu cehennem azabına sokması gerçeği karşısında ne 
düşündüğünü sormadı. O soruyu yeteri kadar insan soracak 
ve Hannah'nın ruhundaki açık yarayı deşecekti. 


Hannah sesindeki titremeyi gizlemeyi çalışarak, "Sana bir 
şey sormam gerek" dedi. Bakışları (oO(Megan'dan 
parmaklarıyla kenarlarını sürekli düzeltmeye çalıştığı 
örtüye kaydı. Konuşmaya çalıştı, durdu, bir soluk aldı, bir 
daha denedi. 'Josh... hakkında bir şey söyledi mi?" 


"Hayır" diye fısıldadı Megan. Başka bir şey söylemek, 
Josh'un yaşadığını gösterecek somut bir kanıt vermek 
isterdi. Ama elinde olan yalnızca ilacın yarattığı bir hayal 
olabilecek bir görüntü vardı. Hannah'ya kadının gözleri 
çevresindeki kara halkalara, saklayamadığı duygularına 
baktı ve kararını verdi. Ufacıcık bir umut umutsuzluktan 
iyiydi. 


Bir mayınlı alandan geçercesine sözcüklerini dikkatle 
seçerek, "Bir. şey... gördüm" dedi. "Bana ilaç vermiş olduğu 
için gördüklerimin gerçek olup olmadığını bilemiyorum. bir 
bakıma gerçeğe benziyordu. Ama yine de... bilemeyeceğim 
işte." 


"Ne gördün?" Megan içindeki gerilimin arttığını 
hissediyordu. Oo Parmakları örtüyü bıraktı yatağın 
kenarındaki demiri kavradı. 


"Josh'u gördüğümü sandım. Ama bu hayalimin bir ürünü 
de olabilirdi. Wright'in zihnime yerleştirdiği bir şey de 
olabilirdi. Bilemiyorum. Ama Josh'u odada durmuş, bana 
bakarken gördüğümü sandım. Bir şey söylemedi. Orada 
öylece durdu yalnızca. Gözlerini ve çillerini hatırlıyorum." 
Megan ayrıntıları seçmek için, gerçekliği gösterecek bir şey 
aradı belleğinde. "Yanağında bir bere vardı ve üzerinde..." 


"Çizgili pijama vardı." 


Hannah düşüncesini tamamlamıştı. Megan sersemlemiş 
gibi kadına bakarken, içinde bir ürperti dolandı. "Bunu 
nasıl bildin?" 


Hannah derin bir soluk alıp yataktan uzaklaştı. "Çünkü 
onu ben de gördüm." 


"Nasıl?" diye şaşkın şaşkın fısıldadı Megan. Hannah bu 
yüzden mi televizyonda Josh'un yaşadığından o kadar emin 
konuşmuştu? 


"Bir gece onu hayalimde gördüm ama o kadar gerçek 
görünüyordu ki, bu bir rüya olamazdı. Bana söylediğinde 
zaten inandığım şeyi doğruladı işte. Josh yaşıyor. Oğlumu 
geri alacağım." 


Megan da buna inanmak isterdi. Josh'u sağ salim bulup 
evine getireceklerdi. Şimdi de odada durmuş, karanlık 
geceye bakarken bunu istiyor ve isteklerin kendilerini 
hiçbir yere götürmeyeceğini biliyordu. 


Mitch'e, "Ona Josh'u öldürüp öldürmediğini sordum" dedi. 
"Ama sorumu yanıtlamadı. Bana oyunun daha bitmediğini 
söyledi. Her olasılığı düşündüklerini ve kaybetmelerinin 
olanaksız olduğunu söyledi." 


Mitch'in gözleri kasıldı. "Şu anda adam kaçırma, ana- 
babanın haklarını ellerinden alma, bir polis memuruna 
saldırı, cinayet teşebbüsü, otomobil hırsızlığı ove 
tutuklanmamak için kaçmaktan suçlu olarak demir 
parmaklıklar ardında oturuyor. Ruth Cooper onu da, sesini 
de geçen Çarşamba Ryan's Bay'de gördüğü kişi olarak 
teşhis etti." 


"Sabıka kaydı yok mu?" 
"Hayır." 


Bu da Garrett Wright'in kendisine söylediği gibi cinayet 
işlemişse Oo şimdilik oObundan dolayı o suçlanmadığını 
gösteriyordu. Bu düşünce Megan'ın midesindeki o boşluğu 
daha da büyütmekteydi. Wright'in geçmişinde altına 
bakılmadık taş kalmayacağını düşünerek bu hissini 
hafifletmeye çalıştı. 


"Bir suçortağına herhangi bir bağlantı bulundu mu?" 


"Olie olabilir. Wright'ın bazı derslerine girmiş. Kamyoneti, 
fırsatı ve sabıkası vardı. Wright onun üzerinde psikolojik bir 
üstünlük kurmuş olabilir." 


"Ya Priest?" 


"Yalan makinesi testini başarıyla geçti. Todd Childs 
Cumartesi günü bir arkadaşıyla olduğunu iddia ediyor. 
Josh'un kaybolduğu gece de sinemadaymış." Mitch derin bir 
soluk koyverirken geniş omuzları bütün bunların ağırlığı 
altında ezilir gibiydi. "Karen Wright'la konuştum, onun 
farkında olmadığı bir şeyler bilebileceğini tahmin ettim 
ama o da yardımcı olamadı. Zaten hiçbir işe yaramayacak 
kadar berbat durumda." 


"Evet, doğrusu çok çirkin bir sürpriz oldu -bir canavarla 
evli olduğunu öğrenmek! Buraya geldiğimden beri çirkin 
sürprizlerden başka bir şeyle karşılaşmadım hani. Sence bu 
bir işaret mi?" 


Megan gülümsemeye çalıştı ama oraya ait olmadığı 
gerçeği kendisine büyük acı veriyordu. Âdeta dudağındaki 
dikişleri geriyor gibi canını acıtıyordu. Elindeki alçıya baktı 
ve kendisini yaşama bağlayan ipin giderek inceldiğini 
hissetti. Herhangi bir yere ait olacağı hakkında bir umut 
yoktu ufukta. Yüzü biraz daha soldu. 


"Bence yatsan daha iyi olacak" dedi Mitch. 


"Bana üstünlük taslama" dedi Megan o her zamanki 
ateşliliğinin ancak bir kırıntısıyla. 


"Ne yapacaksın yani, O'Malley? Koltuk değneğinle bana 
vuracak mısın?" Mitch'in alaycı siniri duyduğu kaygıyı pek 
örtemiyordu. 


"Beni zorlama, zaten kafam bozuk." 
"Ya yatarsın ya da seni yatağa ben sokarım. Natalie haklı, 


iyileşip işinin başına dönmen gerek. Buraya gönderdikleri o 
Tom Hanks taklidi beni çıldırtacak yoksa." 


Megan erkeğin yüzüne baktı. "Ben çıldırtmıyor muydum 
yanı- 


"Sen hiç olmazsa esaslı bir polissin. Ve beni kızdırdığında 
seni öpebilirim." 


"Marty de bundan hoşlanabilir. Hiç sordun mu?" 


"Aman çok komik. Haydi Megan, şaka etmiyorum. Yatağa 
gir." 


Megan adamı duymazdan gelerek yine pencereye döndü. 
Çalışmaktan söz etmek, durumunun hassaslığını aklına 
getirmişti. Korku, içinde bir balon gibi şişiyordu. Yaşamında 
hemen hemen her şeyi olduğu gibi onu da aynı biçimde ele 
alacaktı -tek başına. Mitch onun yükünü taşımak 
istemiyordu. Kendisinden ne istediğini açıkça belirtmişti: 
Hiçbir vaadin yapılmadığı, herhangi bir karmaşıklığı 
olmayan kısa bir ilişki. Oysa şimdi kendi kocaman bir 
karmaşıklıktı. 


Yine de belirsiz bir geleceğin basıncı içinde sıkılı bir 
yumruk gibi titrerken ağzından çıkanlara hakim olamadı. 


Hafif bir sesle, "İşime dönmeyebilirim" dedi. "Ne burada 
ne de başka bir yerde. Belki de hiç." 


Camda erkeğin biraz daha yaklaştığını gördü. Mitch elini 
saçlarından geçirerek omzuna dayadı. 


"Ben seni dayanıklı biri sanmıştım" dedi. "İş bitmeden 
bitti sayılmaz, O'Malley. Elinin durumunu biliyorum, 
tatlım." 


"Bana tatlım deme." 


Mitch kollarını dikkatle kadının çevresine sardı. Onun 
kendisine yaslanmasını soluğunu tutarak bekledi. 


Megan da ona dayanma ihtiyacına karşı soluğunu tutuyor, 
o ihtiyaç duygusunun geçmesini bekliyordu. Böyle bir 
ihtiyaç duymak akıllılık değildi. Bunu bütün hayatı boyunca 
öğrenmişti. Kendi ayakların üstünde dur, O'Malley. Kalbine 
sahip ol. Ama işin güç yanı, yalnız başına ayakta duracak 
kadar güçlü değildi ve kalbini çoktan kaybetmişti. 
Gururundan başka kaybedecek bir şeyi kalmamıştı ve o da 
zaten lime limeydi. 


Bütün mücadelesine rağmen gözleri dolmuştu. Zırhlar ve 
kalkanlar, çok hassas ruhunu onca zaman korumuş olan 
şeyler için gücü kalmamıştı artık. İstediği, sevdiği her şeyin 
parmakları arasından kaçıp gittiğini, kendini yapayalnız, 
hiçbir şeysiz, hiç kimsesiz bıraktığını hissediyordu. O kadar 
uzun zaman yalnız kalmıştı ve bu öylesine acı veriyordu ki. 


Sözcükler de gözyaşları gibi istemeye istemeye çıktı 
ağzından. "O... o... kadar korkuyorum ki." 


Dönüp yüzünü erkeğin göğsüne yasladı ve ağlamaya 
başladı. Mitch kadını kolları arasında tutuyor, bir şeyler 
mırıldanıyordu. Yanağını onun başı üzerine yaslayıp 
gözlerini kapattı. 


"Hepsi geçecek" diye mırıldandı. "Ben buradayım, yanın- 
dayım Megan. Yalnız olmayacaksın." 


Eliyle kadının çenesini tutup yüzünü kaldırdı, pek çok 
düşkırıklığı görmüş o iri gözlere baktı. Ellerinin arasındaki 
yüz öyle narin, öyle güzeldi ki, soluğu tutulur gibi oldu. O 
anda ne morarmış gözünü ne de parçalanmış dudağını 
görüyordu. Göğsünde giderek genişleyen duygu kendisini 
korkutuyordu. 


"Seni sevdiğimi söylüyorum, Megan." Mitch yutkunarak 
tekrarladı. "Seni seviyorum." 


"Hayır." Megan bir adım geriledi. "Hayır, sevmiyorsun." 
Mitch kaşlarını çattı. "Seviyorum." 


"Hayır." Megan başını sallayarak zıplaya zıplaya yatağa 
gitti. "Beni sevmiyorsun. Bana acıyorsun." 


"Bana neler hissettiğimi söylemeye kalkışma, O'Malley" 
diye hırladı Mitch. "Ben birini sevdiğimi bilirim. Ve seni 
seviyorum. Bunun nedenini sorma. Sen tanıdığım en inatçı 
kadınsın, işte o yüzden biliyorum seni sevdiğimi." Sözünü 
vurgulamak için parmağını kaldırdı. "Seni sevmeseydim 
boynunu koparmak isterdim." 


Megan duygularını alaycılığının arkasına saklayarak, "Ne 
romantik ama" dedi. "Kadınların kendilerini senin 
ayaklarının dibine atmamalarına şaşmamak gerek." 


"Ben başıma bir şey fırlatan birini seçtim." 


"Talihin varmış ki sakatlandım" diyen Megan yatağa 
çıkmaya çalıştı. 


"Dur sana yardım edeyim." 
"Ben senin yardımını istemiyorum." 


"Yazık." Mitch kadını belinden tutup bir bebekmiş gibi 
kaldırdı. "Lanet olsun, Megan, bana ihtiyacın olduğunu 
söylemek ya da bir şey canını sıktığında bana anlatmak seni 
öldürmez." 


"Beni sen rahatsız ediyorsun. Beni sevmediğin halde 
seviyorum deme. Ben senin ihtiyacın olan, istediğin kişi 


değilim ve sen de bunu çok iyi biliyorsun! Ben âşık olmak 
nedir bilmem. Bildiğim tek şey polis olmak ve yalnızlık. O 
yüzden neden çıkıp gitmiyorsun?" 


Mitch derin derin içini çekti. "Megan..." 


Megan gözlerini kasarak erkeğin yüzüne baktı. "Sakın 
bana acımaya kalkışma, Mitch Holt. Ve benimle tartışma. 
Yalnızca çık git." 


"Sana acımıyorum." Mitch kadına yaklaştı. "Seni 
seviyorum. Ve Tanrı bilir ya, seni gördüğüm andan beri 
istedim." 


"Bana sahip oldun. Memnun olmalısın." 


"Her gün bu tavırlarınla başa çıkmak zorunda kalacağım, 
değil mi?" dedi Mitch kendi kendine konuşur gibi. "Bunu 
isterdim demeyeceğim. Beni sinirlendiriyorsun. Beni 
çıldırtıyorsun. Beni hissetmek zorunda bırakıyorsun. Evet, 
belki isteyeceğim bu değildi ama buna ihtiyacım var. 
Hissetmeye ihtiyacım var." 


Elinin tersiyle kadının yanağını okşadı. "Seni az daha 
kaybediyorum, Megan. Senden uzaklaşacak değilim. 
Yaşamlarımız çok hızlı değişecek. Göz açıp kapayıncaya 
kadar. Gururumuz ya da korkumuz yüzünden bu fırsatı 
kaçırmamız aptallık olur. Bu firsat bir daha asla ele 
geçmeyebilir." 


Sevme fırsatı. Aralarında solgun, titrek bir vaad gibi 
asılıydı o anda. Megan'ın bütün yaşamınca sessizlik içinde 
özlediği fırsat. Şimdi bunun bir serap olabileceğini, 
uzandığı o takdirde okaybolacağını düşünmek ödünü 
patlatıyordu. Ama ya uzanmazsa? O zaman elinde ne 
kalacaktı? 


"Haydi, O'Malley" dedi Mitch. "Nesin sen, korkak mı?" 


"Ben senden korkmuyorum, Holt." Megan'ın soluğu 
boğazına takılıp kalınca kaşlarını çattı. 


"Kanıtla öyleyse." Mitch kadına- iyice yaklaştı, 
parmaklarını saçları arasına tutup başını arkadan kavradı. 
"Bana beni sevdiğini söyle." 


Megan erkeğin yüz yaşında olan gözlerinin içine baktı. 
Çok şey görmüş olan gözler. Elini kaldırıp parmağını çene- 
sindeki yara izinin üzerinde dolaştırdı. 


"Kalbimi kırarsan canına okurum, Şef." 


Mitch'in yüzü çarpık bir gülümsemeyle aydınlandı. "Eh, 
bu kadar da yeter sanırım." 


Uzanıp kadının yarasız yanağını öptü, saçını kokladı, 
teninde kalan parfümün kokusunu içine çekti. 


Kulağına, "Polislerle çıkmama kuralın olduğunu 
biliyorum, ©'Malley" diye fısıldadı. "Ama bir polisle 
evlenebilir miydin acaba?" 


Megan başını erkeğin göğsüne dayadı, kendininkiyle 
uyumlu atan kalbinin sesini dinledi. Gülümseyerek, "Belki" 
diye fısıldadı. "Eğer o polis sensen." 


KIRK BİRİNCİ BÖLÜM 


13. GÜN 
SAAT 22:04 -8,8“C 


Boog Newton sırtını duvara, ayaklarını ranzasına dayamış, burnunu 
karıştırırken, gözlerini küçük televizyonundan ayırmıyordu. Haberleri hiç 
kaçırmazdı. Çoğu kendisine palavra gibi gelirdi ama yine de kaçırmazdı. Bu 
bir gelenek olmuştu. Paige Price'ın kendisini kızıştırması de ek bir ikramiye 
gibiydi. 


O gecenin büyük haberi kaçırılma işi hakkındaki basın 
toplantısıydı. Olie'nin başına gelenlerden sonra Boog olaya 
karşı kişisel bir yakınlık duymaktaydı. Şef Holt muhabirlere 
hemen hemen hiçbir şey söylemiyordu. 


Hücrenin önünden geçen gardiyan Browning, "Burnunda 
altın mı arıyorsun, Boog?" diye seslendi. Browning eskisi 
gibi iki saatte bir yerine artık on beş dakikada bir 
dolaşmaya çıkıyordu. 


"Çek arabanı bakalım, domuz" diyen Boog, Browning'in 
koca göbeğine iri bir parça sümük fırlattı. 


"Pis herif!" Gardiyan sanki kurşun yemiş gibi geriye 
fırladı. Yüzü tiksintiyle çarpıldı. "Şuna bak! Tanrım!" 
Kapıdan çekildi sonra. Boog sırıtarak haberlere döndü. Yan 
hücredeki herif de televizyonu seyrediyordu. Bütün gün hiç 
konuşmadan, yüzünün ifadesi bile değişmeden orada öyle 
oturuyordu. Boog onu çeşitli zamanlarda kendisine sanki 
mikroskop altındaki bir böcekmiş gibi bakarken 
yakalamıştı. 


"Hey, senden söz ediyorlar, değil mi? Kirkwood'un 
çocuğunu kaçıran sensin. Manyak mısın nesin?" 


Garret Wright yanıt vermedi. 


"Buraya son getirdikleri herifin başına gelenleri biliyor 
musun? Çocuğu o kaçırdı demişlerdi. Onu senin şimdiki 
hücrene koydular. Ne yaptı biliyor musun? Cam gözünü 
çıkardı ve onunla kendini öldürdü. Deliydi herhalde. Öyle 
bir şey yapan insan mutlaka kafadan kontaktır." Boog 
dudaklarını birbirine bastırdı, yağlı saçlarını kaşıdı, biraz 
daha düşündü. "Sen de kaçık olmalısın" dedi. 


Wright'ın ağzının kenarları kıvrıldı. "Ben Harris Koleji'nde 
psikoloji öğretirim." 


Boog kaba bir ses çıkararak öğretmenler hakkındaki 
düşüncesini belirtti. Televizyonda polisler ve CTB'den 
laboratuar teknisyenleri Lakeside'da bir eve girip 
çıkıyorlardı -Wright'ın evi. Sarı saçlı güzel bir kadın kapının 
önünde durmuş ağlıyordu. 


"Hey!" Boog, Wright'tan yana baktı yine. "Çocuğu ne 
yaptın? Oldürdün falan mı?" 


Garrett Wright kendi kendine gülümsedi. "Falan" dedi. 


14. GÜN 
SAAT GECEYARISI 24:00 


Hannah tedirgin bir uykudan uyandı. Tek başına yatmak aşırı duyarlı bir iç 
alarm sistemini harekete geçirmişti ve en küçük bir ses ve harekette hemen 


uyanıyordu. Büyük yatağın ortasında yatıp tavan penceresinden ocak 
gecesinin kara dörtgenine bakarak dinlemeye, beklemeye koyuldu. Hiçbir 
şey yoktu. Ne bir ses ne bir hareket. Ev kıpırtısızdı. Gece sessizdi. 
Günlerdir bir buz maşası keskinliğinde olan soğuk rüzgâr bile saatin 12:01'i 
takırdamasıyla bir gün geçip diğeri başlarken soluğunu tutmuştu. 


Yeni bir gün. Sonuna erdirilecek bir gün daha. Normal bir 
insan gibi görünmeye çalışarak, bir şeyler yapar gibi 
görünmeye çalışarak geçirilecek bir gün daha. Kendi eski 
kişiliğinde görünmeye çalışarak. Yaşamında ve kendisinde 
artık normal diye bir şey kalmamıştı. Bugünü de bundan 
sonrakini de ondan sonrakini de kendisi için, Lily için... ve 
Josh için geçirecekti. 


Sıcak bir yerdedir... karkmuyordur... onu sevdiğimi 
biliyor... 


Ses bilincine işlemeden bile önce yataktan çıkmıştı. 
Çıplak ayakları halıyı buldu. Paul'ün atmış olduğu eski 
kadife robdöşambrı aldı. Kapı zili. Geceyarısında - şimdi on 
geçiyordu. Kalbi gümlüyordu. Olasılıklar kafasının içinde 
birbiri ardından geçiyordu: Paul bağışlanmak istiyor, Mitch 
haber getiriyor. İyi mi? Kötü mü? 


Kapı önününün ışığını yakarken bir eliyle robdöşambrını 
göğsünde, kalbi üzerinde kavuşturdu. Zil bir daha çaldı. 
Gözünü dikiz deliğine uydurdu. 


"Aman Tanrım." 


Boğuluyormuş gibi bir sesle çıkmıştı sözcükler içinden. 
Kapının önünde Josh duruyordu. 


Hannah bir an sonra soğuk çimentoya dizüstü çökmüştü. 
Oğlunu kollarının arasına aldı. Vücuduna sıkı sıkı 
bastırırken Tanrı'ya şükretti, Josh'un yanaklarını öptü, 
tekrar tekrar adını mırıldandı. Yalnızca büyük bir rahatlık 


ve sevinçle oğlunun kendi vücuduna yaslanmış olan küçük 
vücudunu hissediyordu. Rahatlık duygusu öylesine büyüktü 
ki, bir rüya olacağından korktu. Ama bir rüya olsa bile 
kaybolmasına izin vermeyecekti. Bu kapı önünde duracak, 
onu göğsüne bastıracak, onun sıcaklığını hissedecek, 
kokusunu içine çekecekti. 


"Josh. Tanrım" diye mırıldandı. Sözcükler dudaklarında 
titriyor, gözyaşlarının tuzuna karışıyordu. "Seni seviyorum. 
Seni çok seviyorum. Seni seviyorum." 


Titreyen eliyle oğlanın dağınık kumral saçlarını, 
üzerindeki çizgili pijamanın sırtını okşuyordu. Onu gördüğü 
pijama. Gerçek mi, hayal mi gördüğünü kestiremeyen 
O'Malley'in onu içinde gördüğü pijama. Yanıtlanması 
gereken o kadar çok soru vardı ki. Hannah'nın kafasından 
hızla akıp geçiyordu hepsi. Eğer Josh'u Garrett Wright 
kaçırmışsa eve kim getirmişti? 


Hannah gözlerini açıp ayışığıyla gümüşlenmiş geceye 
baktı. Kimse yoktu. Ne otomobil ne de taze karlara vuran 
ağaçlarınki dışında bir gölge. Kasaba her şeyden habersiz, 
sessizlik içinde uyumaktaydı. 


Josh kollarının arasında kıpırdayınca Hannah silkinerek o 
ana döndü. Ne kadar mükemmel bir andı, kalbindeki o 
umut kadar parlak ve narin. Oğluna kavuşmuştu. Mitch'e, 
Paul'e ve.. Peder Tom'a telefon etmeliydi. Hastaneye telefon 
edip Megan'a bir mesaj bırakmalıydı. Josh'un muayene için 
hastaneye götürülmesi gerekecekti. Basın yine üzerlerine 
çökecekti... 


"Yavrum, seni eve kim getirdi?" diye sordu. "Biliyor 
musun?" 


Eğilip oğlana baktı. Çocuk yalnızca başını salladı, sonra 
yine kollarını boynuna dolayıp başını omzuna dayadı. 


Hannah çocuğu üstelemedi. Şu anda Josh'tan başka bir 
şey düşünmek istemiyordu. Nasıl, kim ve neden sorularına 
yer yoktu. Yalnızca Josh önemliydi. Ve sağ salim evine 
dönmüştü işte. 


"İçeri girelim" dedi Josh, omzuna yaslı başını sallarken, 
kirpiklerinin arasından yine yaşlar süzüldü. 


Hannah çocuğu kucaklayıp içeri götürürken ağırlığını 
hissetmiyordu bile. Doktor ve ana içgüdüleri çocuğun fiziki 
durumunu derhal bir kontroldan geçirmesini 
gerektiriyordu. Yanağındaki o rüyasında gördüğü bere 
solmaya başlamıştı. Zayıflamış ve solgundu ama sağlam 
görünüyor ve kucaklanmak istiyordu. Hannah seve seve 
yerine getirdi oğlunun isteğini. Onu yanında istiyor, 
kendisine dokunmasını istiyordu. Oturup oğlanı da 
kucağına aldı ve önce Mitch'e, sonra Paul'ün bürosuna 
telefon etti. Mitch birkaç dakika içinde geleceğini söyledi. 
Paul'ün telesekreteri devreye girdi. Hannah bütün 
duygularını yalnızca Josh'un dönüşüne verdiği için 
kocasının orada olmamasına sinirlenmedi bile; mesajı 
bırakıp telefonu kapadı. 


"Önemli değil, yavrum." Josh'un kafasını öptü, yeni bir 
rahatlama dalgasıyla bir kere daha sıkı sıkı sarıldı. "Onemli 
olan senin eve dönmüş olman." 


Oğluna bakarken yine gözleri dolmuştu. Oğlan uyumuştu. 
Derin derin solurken başı öne düşmüştü. Uzun kirpikleri 
yanağında kıvrılıyordu. Meleğim benim. Bebeğim. Bu 
düşünceler oğlanın yüzü kadar aşinaydı kendisine, onun 
doğumundan önce ve doğumundan sonra her gece odasına 
sessizce girip onu uyurken seyrederken aklından binlerce 
kez geçirdiği şeyler. Meleğim, bebeğim... 


Birden sevincini delip geçen bir acı hissetti. Josh kendisi 
için hep bir sevinç kaynağı, mutlu bir çocuk olmuştu. 
Bundan sonra ne olacaktı? Neler çekmişti? Olasılıklar o 
yokken hep işkenceden kıvrandırmıştı kendisini. Şimdi de 
huzurunun hemen çevresini çakallar gibi sarmışlardı. 
Hannah oğlanın altından sıyrılıp çocuğu kanepeye 
yatırırken hepsini kovaladı. Oğlu sağ salim gelmişti. 
Alnından öpüp üzerine bir örtü örttü. Dirseğinin iç 
tarafınının sarılı olup olmadığını anlamak için kolunu 
sıyırmak isterdi ama uyandırmaya kıyamadı. Oğlan 
muayene edilip sorulara yanıt vermeden önce birkaç 
dakikalık huzurunu yaşasındı. 


Onun yerine elini elinin üstüne koydu, parmak uçlarını 
bileğine doladı. Nabzı düzenli ve normaldi. Atışlarını 
saymadı, yalnızca temsil ettikleri şey üzerinde durdu: 
Hayat. Oğlu yaşıyordu. Yanındaydı. Kalbinin eksik parçası 
dönmüştü ve artık kalbi oğlanınkiyle uyumlu atıyordu. 


"Wright hakkında bir şey söyledi mi?" diye sordu Mitch. 
Dirseklerini dizlerine dayamış koltukta oturuyordu, 
parkasının önü açıktı. Hannah'nın telefonundan sonra 
yataktan fırlayıp üstüne bir kazakla bir blucin geçirmişti. 
Saçları diken dikendi. Megan'ın burada olup bu sorulan 
sormasına yardım etmesini, çözümlemek için o kadar 
çalıştığı dosyayı kapamasını isterdi. 


"Hayır." Hannah kırmızı örtünün altında uyuyan oğlunun 
önünde yere oturmuştu. Sürekli olarak oğlana dokunuyor, 
saçlarını okşuyor, sırtını sıvazlıyor, elini tutuyordu. Fiziki 
bağlantıyı kestiği anda büyü bozulacak ve oğlan yine 
gözden kaybolacakmış gibi. "Hiçbir şey söylemedi. 
Kendisini getiren kişiyi tanıyıp tanımadığını sordum. Başını 
salladı." 


"Şok geçiriyor. Bir süre..." 


Mitch düşüncesinin arkasını getirmedi, getirmek 
istemedi. Bu tür düşüncelerin çoğu ancak mutsuzluğa 
giderdi ve Hannah'yı o an için bunlardan uzakta tutmak 
istiyordu. Yine de görevi önce gelirdi. İzlenecek bir yöntem, 
sorulacak sorular vardı. Şimdi gece karanlığında bile 
memurlar kapıları çalıp pencereden bakıp da olağan dışı bir 
şey görmüş biri var mı diye araştırmaya başlamışlardı. 


"Onu bu gece hastaneye götürmemiz..." 
"Biliyorum." 


"Ve bazı soruları yanıtlamasına çalışacağız. Bize Wright 
hakkında bir şeyler söyleyebilirse..." 


Hannah'nın oğlunun elinin üzerindeki parmakları durdu; 
Mitch'e baktı. "Bu ne demek oluyor? Garrett Wright hapiste 
ve Josh eve döndü. Şimdi ne olacak?" 


"Bilmiyorum. Pek çok şey Josh'a ve bize söyleyeceklerine 
bağlı. Yararlı bir şey söyleyemezse bile eşkal teşhisine 
çıkacak, çarşaftaki kan izleri için DNA testleri... Eğer 
Wright oğlanın geri gelmesinin kendisini kurtaracağını 
sanıyorsa daha çok bekler. Onu yakaladık. Onu suçüstü 
yakaladık ve suçortağını bulana kadar arayacağız. Ve sonra 
onu da yakalayacağız." 


Mitch kalktı, Hannah'nın kalkması için elini uzattı. "Söz 
veriyorum. Garrett Wright'in bundan sonraki oyunu 
mahkemede olacak. Adalet Hanım'ın ona sert bir tekme 
indireceğini tahmin ediyorum." 


"Umarım öyle olur." 


Mitch kadının parmaklarını güven verircesine sıktı. 
"Bundan hiç kuşkum yok. Ama senin bu konuda 


kaygılanmanı istemiyorum. Sen bu gece yalnızca Josh'un 
döndüğünü düşünmelisin. Önemli olan budur." 


"Aslında önemli olan tek şey o." Hannah uyuyan çocuğuna 
baktı. 


Oğlu bir gölgeler dünyasında sonsuza kadar 
kaybolabilirdi.Her yıl pek çok çocuğun kendilerini 
sevenlerin kalplerini kırarak ve onlara yalnızca sorular 
bırakarak bir daha görülmemek üzere kayboldukları gibi. 
Josh sadece kendisini kaçıran kişinin karanlık ruhundaki 
nedenlerle gölgelerden geri gönderilmişti. Önemli olan 
yalnızca buydu. Gerçek, adalet, intikam Hannah için çok 
uzak ve soyut fikirlerdi. Dünyaları parçalanmıştı, yaşamları 
eski haline dönüştürülmeyecek bir biçimde değişmişti ama 
Josh eve dönmüştü. Önemli olan yalnızca oydu. 


Josh eve dönmüştü. Hayat yeniden başlayabilirdi. 


SONSÖZ 


GÜNLÜK GİRİŞİ 


13. GÜN 


Bizi kendi oyunumuzda yendiklerini sanıyorlar 
Zavallı basit kafalılar, 
Her satranç üstadı zafere doğru ilerlerken 


küçük yenilgilere razı olacağını bilir 


Bu turu kazandıklarını sanıyorlar ama 


Oyunun sonuna daha çok var. 


Bizi yendiklerini sanıyorlar. 
Biz de gülüp diyoruz ki, 


"Bir Sonraki Seviye'"ye Hoşgeldiniz. 


Sevgili Okurlar, 


Gece Günahları'nı okumayı benim yazmayı bulduğum 
kadar zorlayıcı bulduğunuzu umarım. Ne yazık ki çocuk 
kaçırılmaları ulusal haberlerin hep baş sıralarında yer 
alıyor. Benim yaşadığım ve Deer Lake'e benzeyen bir yerde 
bile trajik olaylar dikkatlerimizi çirkin gerçeklere yöneltmiş 
ve zihinlerimizde böyle bir karabasanı yaşamanın nasıl bir 
şey olacağını dürtmüştü. Bu olayların gelişmesini izlediği 
sırada çok yakın bir dostum yıkıcı bir hastalığın pençesinde 
kıvranmaktaydı. Bu insan kalbini parçalayan durumlara 
dışardan bakmak bende bir çaresizlik yarattı ve neden kötü 
şeylerin hep iyi insanların başına geldiğini sorgulamama 
neden oldu. Bir yazar için sorulan araştırmanın tek yolu 
yazmaktır. 


Gece Günahları da böyle sorularla başladı: Pek az 
ipucunun ve çözüm için aşırı baskının bulunduğu durumda 
polis olmak nasıl bir şeydir? Böyle bir trajedinin getirdiği 
baskı zaten sallantıda olan bir evlilik ilişkisinde anababaya 
neler yapar? Böylesine kötü bir suç işleyen insan nasıl 
biridir? Bu kötülük nereye kadar gider? 


Roman yazmanın büyük yararlarından biri de hikâyenin 
sonunu denetleme yeteneğidir. Gerçek yaşamda mutlu 
sonlar garanti değildir. Kötüler her zaman yakalanmaz. 
Çocuklar her zaman evlerine dönmez. Ben Gece 
Günahları'nda Josh'u eve döndürdüm ama gerçek yaşamda 
olduğu gibi bazı sorular yanıtsız kaldı. Bu nedenle Deer 
Lake halkı için adalet aramanın sonu gelmedi. Gerçek 
yaşamda olduğu gibi Gece Günahları'nda da suçlunun 
yakalanması hikâyenin yalnızca yarısıdır. Adaleti yerine 


getirmek mahkemelerin işi. Bu davanın yükü Günah Kadar 
Suçlu'da Savcı yardımcısı Ellen North'a düşecek ve orada 
yepyeni soruları yanıtlamaya çalışacağım. Oyun nereye 
kadar gidecek? Adalet galip çıkacak mı? Ve Ellen North 
gölgeler, aynalar ve gizli gündemli oyuncularla dolu 
labirente girdiğinde en önemli soru şu olacak: Kime 
güvenilebilir? 


Bu soruların yanıtlarını Günah Kadar Suçlu kitabımda 
arayacağınızı umarım. 


